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PRÉFACE   DE   LA  TERREUR 


LE   TYRAN 

France,  guéris  des  individus. 

Le  temps  porte  son  fruit.  Regrettons  moins  la  vie. 
Elle  avance,  mais  elle  profite.  Les  quinze  années 
passées  depuis  que  j'ai  donné  l'histoire  de  la 
Terreur  me  l'éclaircissent  à  moi-même.  Les  docu- 
ments nombreux  que  l'on  a  publiés  ne  me  démen- 
tent en  rien.  Ils  confirment  au  contraire  ce  que 
j'avais  senti  dans  la  palpitation  de  ce  brûlant  récit. 
Je  sentais  et  je  sais.  Je  juge  aujourd'hui  et  je  vois. 

Et  voici  mon  verdict  de  juré  :  Sous  sa  forme  si 
trouble,  ce  temps  fut  une  dictature. 

Et  je  ne  parle  pas  des  quatre  derniers  mois  où, 
tous  les  pouvoirs  étant  dans  une  même  main,  un 
homme  se  trouva  absolu,  redouté,  plus  que  Louis  XIV 
et  plus  que  Bonaparte.  Je  parle  d'un  temps  anté- 
rieur où  l'autorité  semble  contestée,  partagée. 

C'est   là    surtout    ce    [qu'il    faut    expliquer.     C'est 
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cette  grande  mystification,  ce  grand  malentendu, 
que  nombre  d'écrivains,  au  fond  autoritaires,  conti- 
nuent indéfiniment.  C'est  le  procès  obscur,  la  téné- 
breuse énigme  que  plusieurs  ont  crue  insoluble. 
Gela  est  difficile  quand  on  cherche  le  mot  de 
l'énigme  dans  la  biographie,  la  légende  d'un  indi- 
vidu, jugé  diversement,  dieu  pour  l'un  et  monstre 
pour  l'autre.  Il  faut  l'étudier,  le  juger  dans  le  milieu 
qui  lui  fut  propre.  Robespierre  doit  se  prendre  dans 
l'inquisition  jacobine. 

Cette  tyrannie  précéda  la  tyrannie  militaire.  Elles 
s'expliquent  l'une  par  l'autre.  Robespierre,  Bona- 
parte, en  leur  destinée  si  diverse,  eurent  cela  de 
commun  que,  clans  le  milieu  qui  les  fît,  ils  eurent 
tout  préparés  leurs  instruments  d'action.  Ils  n'eu- 
rent pas  à  créer.  La  fortune  obligeante  leur  mit 
sous  la  main  les  machines  (terribles  machines  élec- 
triques) dont  ils  devaient  user.  Robespierre  trouva 
tout  d'abord  l'association  jacobine  des  trois  cents, 
des  six  cents,  puis  des  trois  mille  sociétés.  Grande 
armée  de  police,  qui,  par  quarante  mille  comités, 
gouverna,  défendit  et  écrasa  la  France.  Bonaparte 
reçut  aguerries  les  armées  de  la  République.  D'elles 
il  hérita  l'épée  enchantée,  infaillible,  qui  permit 
toute  faute,  ne  pouvant  pas  être  vaincue.  Il  en  a 
promené  la  terreur  par  le  monde,  tous  les  abus 
de  la  victoire,  nous  a  fait  et  en  Allemagne  et 
partout  des  haines  solides.  L'Europe  lui  en  garde 
rancune,   comme  la  France  à  Robespierre. 
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Avec  cela  l'adoration  de  la  force  est  chose  si 
naturelle  à  l'homme  que  le  dictateur,  l'Empereur, 
ont  pu  garder  des  fanatiques. 

Grave  jugement  sur  Robespierre  :  les  royalistes 
ont  eu  certain  faible  pour  lui.  Ils  injuriaient,  cons- 
puaient la  Gironde,  la  Montagne,  Danton,  Ghaumette. 
Ils  se  turent  devant  Robespierre.  Ils  virent  qu'il 
aimait  l'ordre,  qu'il  protégea  l'Église,  lui  supposèrent 
l'âme  d'un  roi. 

Son  histoire  est  prodigieuse  bien  plus  que  celle  de 
Bonaparte.  On  voit  bien  moins  les  fils  et  les  rouages, 
les  forces  préparées.  Ge  qu'on  voit,  c'est  un  homme, 
un  petit  avocat,  avant  tout  homme  de  lettres  (et 
il  le  fut  jusqu'à  la  mort).  C'est  un  homme  honnête 
et  austère,  mais  de  piètre  figure,  d'un  talent  inco- 
lore, qui  se  trouve  un  matin  soulevé,  emporté 
par  je  ne  sais  quelle  trombe.  Rien  de  tel  dans 
les  Mille  et  une  Nuits.  En  un  moment  il  va  bien 
plus  haut  que  le  trône.  Il  est  mis  sur  l'autel. 
Étonnante    légende  !    Quel    triomphe    de    la    vertu. 

Plusieurs  l'ont  rabaissé  beaucoup  trop.  Si  l'en- 
semble d'un  patriotisme  réel  et  d'un  certain  talent, 
d'une  suite,  d'une  volonté,  d'un  labeur  soutenu, 
un  grand  instinct  de  conduite,  de  tactique  des 
assemblées  suffisent  pour  faire  un  grand  homme, 
ce  nom  est  dû  à  Robespierre. 

Il  avait  l'esprit  peu  fécond  et  bien  peu  d'in- 
vention. Gela  le  servit  fort.  Avec  plus  d'idées  il 
aurait  infiniment  moins  réussi.  Il  se  trouva  dans  la 
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mesure  commune  à  un   vaste  public,   ni  au-dessus 
ni  au-dessous. 

Ce  que  je  viens  de  dire  est  l'exacte  expression 
du  type  jacobin,  aux  commencements.  Pour  juger 
leur  esprit  critique,  honnête,  moyen  et  médiocre, 
il  ne  faut  pas  trop  regarder  à  Paris  le  brillant  club, 
formé  de  députés,  de  l'illustre  Duport,  des  intrigants 
Lameth,  du  spirituel  Laclos  (orléaniste),  etc.  Il  faut 
voir  bien  plutôt  les  sociétés  de  province  qui  se 
formèrent  en  même  temps,  et  dont  le  caractère 
durable  fut  celui  du  vrai  Jacobin.  J'en  ai  donné 
(juillet  1790)  un  très  excellent  spécimen  dans  un 
acte  inédit  de  Rouen.  (Archives  nationales.) 

Le  premier  but  des  Jacobins  fut  d'aider  le 
Comité  des  recherches,  créé  pour  surveiller  la  cour, 
peu  après  la  prise  de  la  Bastille.  Mais,  outre  leurs 
observateurs,  les  Jacobins  avaient  des  lecteurs  pour 
instruire  le  peuple,  des  consolateurs  pour  le  sou- 
lager. Comprimer  les  forts,  soutenir  les  faibles, 
ce  fut  leur  première  mission.  J'ai  montré  dans  mon 
Louis  XVI  et  aux  premiers  volumes  de  la  Révolution 
quelle  indigne  terreur  faisait  peser  sur  tous  la 
classe  noble,  les  gens  d'épée,  la  terreur  de  l'escrime, 
du  préjugé  d'honneur.  Les  Jacobins  biffèrent  et 
supprimèrent  cet  honneur-là,  ils  se  firent  respecter 
et  terrorisèrent    à  leur  tour. 

Contre  les  castes,  alors  si  fortes  encore,  il  fallait 
une  caste  sévère,  inquiète.  Il  fallait  une  police 
courageuse  qui  marquât ,  signalât ,  qui  fascinât 
surtout    ces    ennemis    insolents     et    puissants.   Les 
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Jacobins,  au  bout  d'une  année  d'existence  (le 
26  janvier  1791),  proclament  leur  mission  d'accuser, 
dénoncer,  jurent  de  défendre  de  leur  fortune  et 
de  leur  vie  quiconque  dénoncera  les  conspirateurs. 

On  a  vu  comment  Robespierre  s'annonça  et 
conquit  la  popularité.  Au  6  octobre,  quand  les 
femmes  affamées  vinrent  à  la  barre,  accusant  un 
représentant  d'être  affameur  du  peuple,  et  deman- 
dèrent enquête,  un  seul,  Robespierre,  appuya  et 
désigna  un  membre  qui  en  avait  parlé  dans  l'As- 
semblée. 

Gela  devait  aller  au  cœur  des  Jacobins. 

Peu  après  il  demande  le  mariage  des  prêtres. 
Reconnaissance  immense  du  clergé  inférieur. 

Du  premier  coup  il  a  les  Jacobins,  les  prêtres, 
deux  grands  corps,  deux  grandes  puissances. 

L'autorité  énorme  des  Jacobins,  la  frayeur  qu'ils 
inspirent  par  les  six  cents  sociétés  qu'ils  ont  déjà 
en  février  1791  peut  se  mesurer  par  ceci,  que  le 
colosse  Mirabeau  périt  par  eux,  par  leur  censure, 
leur  excommunication.  Quel  étonnant  spectacle  de 
voir  au  6  avril  1791,  quand  Mirabeau  est  enterré 
d'hier,  de  voir  ce  Robespierre,  dont  on  riait,  parler 
à  l'Assemblée  dans  une  sévérité  altière!  D'abord 
accusateur,  il  se  dit  effrayé  de  l'esprit  qui  préside 
aux  délibérations.  Et  il  ajouta  en  maître  :  «  Voici 
l'instruction  que  je  présente  à  l'Assemblée.  »  Puis 
il  dicte  une  loi.  On  obéit,  on  vote.  11  est  évident 
que    c'est    bien   plus    qu'un    homme   qui    a    parlé. 
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La  mesquine  figure  est  l'organe,  la  redoutable 
voix  d'un  peuple  menaçant  qu'on  voit  dans  les 
tribunes,  et  qu'on  voit  en  esprit,  des  cent  mille 
Jacobins  qui  existent  déjà,  dominent  dans  les 
grandes  villes.  Chacun  songe  au  retour  qu'il  aura 
dans  la  sienne  et  ne  sait  quel  accueil  il  trouvera 
chez  lui. 

Robespierre  n'est  pas  fort  seulement  à  cette 
heure.  Il  est  réellement  admirable.  Il  pose  cons- 
tamment les  principes.  Ainsi  que  Duport,  il  attaque, 
il  proscrit  la  peine  de  mort.  Il  veut  (contre  le  vote 
de  l'Assemblée)  que  tous,  pauvres  ou  riches,  soient 
de  la  garde  nationale  et  qu'on  donne  des  armes  à 
tous.  Ce  que  feront  les  Girondins. 

Il  suit  les  Jacobins  pas  à  pas,  ne  va  pas  en  avant 
encore.  On  a  vu  que  l'idée  de  la  république ,  qui 
vint  à  la  fuite  du  roi,  est  essentiellement  giron- 
dine. C'est  Bonneville,  Fauchet,  qui  en  parlent 
d'abord. 

Mais  après  la  fameuse  pétition  républicaine ,  le 
massacre  du  Champ  de  Mars  (en  juillet  1791), 
Robespierre  prend  la  charge  d'épurer  les  Jacobins 
et  d'expulser  les  tièdes.  Il  fait  l'armée  dont  il  va 
se  servir.  Les  provinces  adhèrent.  Toute  la  France 
se  précipite  dans  les  bras  des  Jacobins.  En  deux 
mois  il  se  fait  encore  six  cents  nouvelles  sociétés. 

Cette  force,  dès  lors,  était  d'un  effet  indicible. 
Robespierre,  au  1er  septembre,  étrangle  et  étouffe 
Duport,  ce  créateur  des  Jacobins.  Scène  unique 
d'histoire    naturelle.    Le    boa    constrictor    des   mille 
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sociétés  exécute  l'idée  générale.  Ce  n'est  pas 
Duport,  c'est  la  royauté  qu'il  étouffe,  —  si  coupable 
et  si  impossible. 

Quelqu'un  parlant  de  Robespierre  (à  la  fuite  du 
roi)  avait  dit  :  «  S'il  faut  un  roi,  pourquoi  pas 
lui?  »  (1791).  L'année  suivante,  Marat,  louant  fort 
Robespierre,  disait  que  le  salut  serait  d'abord  un 
chef  unique,  un  grand  tribun.  Plusieurs  pensaient 
que  la  France  pourrait  finir  par  avoir  un  Gromwell, 
un  Protecteur,  habituaient  l'esprit  public  à  cette 
idée. 

Yisait-il  à  la  dictature?  Voulait-il,  à  une  influence 
si  grande,  à  cette  autorité  morale  joindre  le  pouvoir 
et  le  titre?  Je  ne  le  crois  nullement.  Le  titre  eût 
affaibli  l'autorité  morale,  la  papauté,  qu'il  sentait 
valoir  mieux.  Il  eut  le  cœur  moins  roi  que  prêtre. 
Être  roi?  il  eût  descendu! 

Il  avait  tellement  goûté  la  popularité  et  il  y  était 
si  sensible,  il  avait  tellement  mordu  à  ce  dangereux 
fruit,  qu'il  ne  pouvait  plus  s'en  passer.  Lorsque  la 
généreuse,  la  brillante,  l'étourdie  Gironde  fît  inva- 
sion, pour  ainsi  dire,  dérangea  tout  cela,  lui  arracha 
des  dents  ce  qu'il  tenait,  horrible  fut  sur  lui  l'opé- 
ration. Ce  qu'on  n'eût  vu  jamais  sans  cela  apparut  : 
c'est  que ,  sans  désirer  précisément  la  tyrannie , 
il  avait  au  fond  l'âme  si  naturellement  tyrannique 
qu'il  y  allait  tout  droit,  haïssait  à  mort  tout  obs- 
tacle. Le  génie  de  Vergniaud ,  la  vigueur  des, 
Roland,  la  facilité,  merveilleuse  des  Brissot,  des  Gua- 
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det,  la  vivacité  bordelaise,  provençale,  lui  furent 
intolérables.  Mais  ce  qui  fut  bien  pis,  ce  fut  ce 
mouvement  merveilleux,  imprévu,  la  France  lancée 
dans  la  croisade,  l'immense  fabrication  des  piques, 
les  armes  forgées  sur  les  places,  données  à  tout  le 
peuple,  l'audace,  la  confiance  juvénile  de  cette 
Gironde.  Tout  cela  lui  fut  odieux. 

Gomment  accuser  la  Gironde  à  ce  moment,  dire 
qu'elle  est  liée  à  la  cour  le  jour  même  où  elle 
démasque  la  cour  dans  son  Comité  autrichien? 
Qu'oppose  Robespierre  ?  Un  pur  roman ,  l'entente 
prétendue  du  roi  avec  ceux  qui  le  détrônent.  Les 
Jacobins ,  si  défiants ,  étaient  donc  une  race  bien 
crédule  pour  avaler  un  tel  tas  de  sottises?  Leur  foi 
en  Robespierre  était-elle  donc  si  idiote?  Ou  bien 
faut-il  penser  qu'ils  avaient  intérêt  à  croire  aveu- 
glément? Quoique  très  sincères  patriotes,  ce  n'était 
pas  sans  peine  qu'en  cet  élan  universel  ils  voyaient 
s'affaiblir  l'ascendant  despotique  des  mille  sociétés 
jacobines. 

Sur  cette  question  de  la  guerre,  que  nos  robes- 
pierristes  d'aujourd'hui  embrouillent  autant  qu'ils 
peuvent,  nous  répondrons  trois  choses  :  1°  La  cour 
en  avait  peur ,  une  effroyable  peur ,  loin  de  la 
désirer,  comme  le  dit  faussement  Robespierre.  C'est 
ce  qui  est  prouvé,  avoué  aujourd'hui  par  tous  les 
royalistes.  2°  Une  guerre  de  croisade  pour  la  déli- 
vrance des  peuples,  guerre  désintéressée  de  l'idée 
de  conquête,  guerre  purement  révolutionnaire,  eût 
été   reçue  et  aidée  de   ceux   qu'on   aurait  envahis. 
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3°  Cette  guerre,  il  la  fallait  rapide  et  offensive,  il 
fallait  qu'elle  prît  les  devants  sur  les  rois.  Et  alors, 
dit  Gambon  fort  sagement,  elle  n'eût  pas  été  rui- 
neuse; elle  se  fût  nourrie  et  payée.  En  l'ajournant, 
on  l'eut,  mais  défensive,  dit  le  grand  financier;  on 
l'eut  à  ses  dépens. 

Robespierre  traîna  tant,  balança,  énerva  tellement 
le  parti  de  la  guerre,  qu'enfin  la  Prusse  entra,  l'en- 
nemi vint  chez  nous,  la  guerre  fut  défensive.  De  là 
l'affreuse  panique ,  la  fureur  de  septembre  contre 
l'ennemi  du  dedans,  contre  les  prisonniers  qui  chan- 
taient la  victoire  des  Prussiens.  Funeste  événement 
qui  nous  aliéna  l'Europe,  rendit  la  guerre  terrible 
au  dehors,  cruelle  au  dedans,  où  les  réquisitions 
excessives  qu'elle  exigeait  ne  purent  être  levées  que 
par  la  terreur  jacobine. 

Sous  la  Convention,  les  Jacobins  déjà  sont  à  leur 
troisième  âge.  Aux  fondateurs  (Duport,  Lameth)  ont 
succédé  les  seconds  Jacobins,  des  écrivains  en  partie 
girondins ,  tels  que  Brissot.  Les  troisièmes  succè- 
dent, moins  lettrés  et  de  moindre  étoffe,  plusieurs 
artistes  ou  artisans ,  tels  que  le  maître  menuisier 
chez  qui  fort  habilement  Robespierre  élut  domicile. 

Ce  club,  vraiment  de  Robespierre  et  sa  propriété, 
partit  de  la  funeste  idée  que  son  chef  posa  en 
septembre ,  que  le  peuple  pouvait  pendant  la  Con- 
vention même  lui  révoquer ,  lui  biffer  ses  décrets , 
révoquer  les  représentants  et  les  destituer.  Pauvre 
Assemblée   :    avant    d'être   faite ,    elle   était    défaite 
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d'avance,  destituable,  placée  sous  la  tutelle,  la 
police  des  Jacobins. 

Le  grand  coup  de  terreur  fut  d'abord  sur  Brissot 
et  la  tête  de  la  Gironde.  Ce  fut  une  belle  expé- 
rience. Celui  qui  le  plus  fortement  avait  miné  , 
frappé  le  roi,  on  le  déclare  agent  du  roi.  Acte  pro- 
digieux de  la  foi  jacobine.  On  nia  le  soleil  à  midi. 
Et  cela  fat  cru.  L'affirmation  du  Moyen-âge,  du 
dogme  catholique  :  «  Ce  pain  n'est  pas  du  pain  : 
c'est  Dieu  »,  cette  affirmation  n'a  rien  de  plus  fort. 
Nous  retournons  dans  les  vieux  siècles  de  la  crédu- 
lité barbare. 

Nulle  réalité  ri  est  réelle  contre  le  mot  de  Robespierre. 
Voilà  la  foi  robuste  des  nouveaux  Jacobins. 

J'ai  parfois  admiré  la  férocité  des  lettrés.  Ils 
arrivent  à  des  excès  de  nerveuse  fureur,  que  les 
hommes  moins  cultivés  n'atteignent  pas. 

Robespierre,  le  sincère  philanthrope  de  1789,  avait 
subi  des  choses  atroces.  D'abord  la  risée  unanime 
des  deux  côtés  de  la  Constituante,  et  des  Lameth 
et  des  Maury.  Lui,  coq  de  sa  province,  lauréat  de 
Louis-le-Grand  et  académicien  d'Arras,  il  était  très 
sensible.  Cela  lui  fut  un  bain  d'eau-forte,  cruelle- 
ment le  sécha,  le  durcit.  Et  sa  victoire  de  1791  ne 
le  détendit  pas.  Il  ne  reprit  jamais  la  figure  (encore 
assez  douce)  qu'il  avait  en  1789.  De  plus  en  plus 
il  devint  chat.  Les  lancettes  de  la  Gironde,  souvent 
aiguës,  ardentes,  piquaient,  brûlaient.  On  est  épou- 
vanté de  voir  qu'au  2  septembre,  quand  tout  homme, 
même   violent,   eût    ajourné   ses  haines,  il  va  à  la 
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Commune,  à  côté  de  Marat,  reprendre  son  roman, 
horrible  en  un  tel  jour  :  «  qu'un  parti,  que  certaines 
gens  voudraient  faire  roi  un  Allemand  ».  Si  Roland 
et  sa  femme  ne  périrent  d'un  tel  mot,  c'est  un 
miracle,  un  pur  hasard. 

Mirabeau  avait  dit  sur  lui  cette  parole  profonde  : 
«  Tout  ce  qu'il  a  dit,  il  le  croit.  »  Avec  cette  faculté, 
d'être  si  crédule  à  soi-même,  de  respecter  et  suivre 
toute  ombre  qui  traverse  l'esprit,  de  lui  donner 
corps,  consistance,  il  n'avait  nul  besoin  de  mentir 
et  d'être  hypocrite,  «  II  croyait  tout  ce  qu'il  disait.  » 

Mal  très  contagieux.  C'est  le  mal  jacobin.  Et  c'est 
ce  qui  rendit  la  société  stérile  et  d'esprit  négatif, 
moins  propre  à  l'action.  Elle  n'agit  guère  au  10  août, 
ni  pour  créer  la  république,  et  encore  moins  dans 
le  mouvement  de  la  guerre.  Elle  est  toute  dans 
l'accusation.  Accuser,  toujours  accuser  !  Rien  de  plus 
triste.  C'est  ce  qui,  pour  beaucoup,  fit  la  Révolution 
de  bonne  heure  ennuyeuse.  En  décembre  1792, 
Marat  et  la  Gironde  gémissent  déjà  sur  Y absentisme 
de  Paris.  Dans  une  section  de  quatre  mille  citoyens, 
vingt-cinq  forment  l'assemblée...  «  Et  dix  agitateurs 
font  tout  ;  le  reste  se  tait  et  vote.  »  C'est  bien  pis 
en  1793;  aux  plus  grandes  élections,  même  par 
menace  et  terreur,  on  ne  peut  réunir  plus  de  cinq 
mille  votants  dans  cette  ville  de  sept  cent  mille 
âmes.  En  1794,  le  désert  serait  absolu,  si  l'on  ne 
salariait  les  comités  de  sections.  Il  est  curieux  de 
voir  nos  historiens  robespierristes  nous  dire  :  «  Il 
y    eut    un    grand    mouvement;    Paris    faisait    ceci, 
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cela.   »    Paris  ne  faisait  rien.  Paris  restait  chez  lui. 

Le  comité  d'insurrection  qui  se  fit  contre  la 
Gironde  fut  si  faible,  si  abandonné,  que  rien  n'eût 
pu  se  faire  sans  l'aide  des  Jacobins  (31  mai,  2  juin). 
Ceux-ci  furent  obligés  d'agir.  Robespierre  avait 
espéré  qu'il  suffirait  d'une  insurrection  morale,  ou, 
pour  parler  plus  clairement,  d'une  certaine  pression 
de  terreur,  qui,  sans  trop  de  violences,  déciderait 
l'Assemblée  à  se  mutiler,  à  voter  contre  elle-même. 
Il  fallut  davantage,  l'enfermer,  l'entourer  de  baïon- 
nettes, d'un  petit  corps  payé,  quand  tout  Paris 
était  pour  elle.  Gela  fut  irritant  pour  la  Montagne 
même.  Ce  qui  le  kfut  bien  plus,  c'est  que  les  députés 
n'ayant  pas  pu  passer  et  rentrant  pleins  de  honte, 
l'homme  de  Robespierre,  Couthon,  dit  :  «  Maintenant 
que  vous  êtes  assurés  de  votre  liberté,  délibérons, 
votons.  » 

Insolente  parole  qui  rendit  bien  des  cœurs  impla- 
cables pour  Robespierre.  Vraie  tyrannie  de  prêtre 
qui  s'impose  contre  l'évidence,  qui  contre  le  réel 
veut  un  acte  de  foi.  C'est  le  commencement  de  la 
froide  mystification  que  nos  robespierristes  conti- 
nuent avec  tant  d'effort,  répétant  le  mot  d'ordre  du 
2  juin  :  Liberté/  Si  l'on  veut  bien  juger  de  cette 
liberté,  qu'on  lise  la  plate  lettre  que  le  Moniteur 
(prosterné  toujours  à  chaque  avènement)  écrit  le 
18  juin  au  nouveau  maître,  s'excusant  d'avoir  im- 
primé les  discours  girondins,  mais  disant  qu'il  les 
mutilait,  etc. 

Robespierre    éluda    toute   apparence   du  pouvoir, 
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même  n'entra  que  tard  au  Comité  de  salut  public. 
Mais  il  prit  la  force  réelle,  s'assurant  de  trois  classes  : 
les  Jacobins,  les  prêtres  et  les  propriétaires.  Aux 
Jacobins,  les  places.  Aux  prêtres,  VÉtre  suprême, 
écrit  en  tète  de  la  constitution.  Quant  aux  proprié- 
taires, il  avait  pu  les  alarmer  en  disant  avec  un 
Girondin  qu'eux  seuls  payeraient  V impôt,  que  les 
pauvres  ne  payeraient  rien.  Il  rétracta  expressément 
cette  doctrine,  «  ne  voulant  pas  priver  les  pauvres 
de  l'honneur  de  contribuer  ». 

Gomment,  penchant  ainsi  à  droite,  ce  faiseur  de 
miracles  ferait-il  qu'on  le  vît  à  gauche?  Cette  dupli- 
cité lui  fit  la  très  honteuse  condition  de  s'appuyer 
d'Hébert,  du  populacier  Père  Duchesne,  un  journal 
ivre  à  froid,  hurlant  toujours  le  sang!  Hébert  envahit 
à  son  aise  les  places  et  les  fonds  de  la  Guerre,  para- 
lysant ce  ministère  en  présence  de  l'ennemi.  Il 
arrivait.  Enfin  (après  trois  mois  d'inaction),  on 
appela  Carnot.  La  victoire  improbable,  si  acharnée, 
de  Wattignies,  non  seulement  sauva  la  France,  mais 
nous  fit  un  réveil.  Pour  un  moment  Paris  sort  du 
sec  esprit  jacobin. 

Ni  Robespierre  ni  la  Gironde  n'eurent  le  moindre 
sens  de  Paris,  ne  comprirent  la  valeur  de  ce  creuset 
profond  de  chimie  sociale  où  tout,  hommes  et  idées, 
a  sa  transformation.  Robespierre  vivait  à  Paris?  Non, 
aux  Jacobins,  de  là  à  l'Assemblée.  Il  ne  connaissait 
qu'une  rue.  Le  centre  de  Paris,  ce  centre  actif, 
ingénieux,  qui  produit  pour  le  monde,  lui  fut  tout 
à  fait  inconnu.   Et  encore  plus  les  masses  du  fau- 
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bourg  Saint-Antoine.  Jamais  il  ne  se  montra  clans 
les  foules.  Sa  correcte  tenue  de  ci-devant  l'eût  fait 
paraître  prodigieusement  déplacé.  , 

Il  n'y  a  jamais  eu  un  peuple  moins  violent  que 
le  vrai  Parisien.  Si  Londres  avait  souffert  le  dixième 
de  ce  qu'on  souffrit  ici,  il  y  eût  eu  pillage,  incendie. 
Paris  prit  la  Bastille,  fit  le  10  août.  En  septembre, 
peu  d'hommes  agirent,  et  les  vieillards  m'ont  dit  : 
«  Force  Auvergnats,  de  rudes  bêtes,  des  charabiats, 
des  charbonniers,  etc.  Au  5  septembre  1793,  où 
quelques  milliers  d'ouvriers  affamés  forcèrent  Chau- 
mette  et  la  Commune  d'aller  à  la  Convention,  ils  ne 
voulaient  rien  que  du  pain  (c'est  Chaumette  qui  le 
dit)  ».  L'insolence  des  royalistes,  qui  cette  fois  encore 
criaient  victoire  à  l'approche  de  l'ennemi,  força  de 
faire  les  lois  de  la  Terreur. 

Ce  pauvre  peuple,  au  coup.de  Wattignies,  crut 
tout  fini  et  éclata  de  joie.  L'effet  en  fut  très  grand. 
Je  le  crois  bien.  La  moisson  était  faite,  le  prix 
du  pain  baissait.  Plus  de  nuit  à  attendre,  plus  de 
queue  à  la  porte  des  boulangers.  Le  20  octobre, 
deux  nouvelles  à  la  fois.  «  La  victoire  en  chantant 
nous  ouvre  la  barrière  !  »  D'une  part ,  cent  vingt 
mille  Autrichiens  repoussés!  de  l'autre,  la  Vendée 
sortie  de  la  Vendée;  elle  a  désespéré,  elle  s'est  jetée, 
dans  un  désordre  immense,  au  delà  de  la  Loire. 
Enfin,  ce  monde  de  ténèbres,  forcé  hors  de  ses  bois, 
ne  fait  plus  de  miracles.  Ses  prêtres  charlatans", 
qui  rôtissaient  des  hommes,  sont  convaincus,  chas- 
sés. Grande  joie  pour  Paris!   Le  vin  nouveau  y  fut 
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aussi  pour  quelque  chose.  On  punit  la  Vendée  sur 
les  statues  de  Notre-Dame,  les  saints  de  pierre.  On 
leur  cassa  le  nez. 

Ghaumette  était  bon  homme  au  fond  et  trop 
heureux  que  l'on  s'en  tînt  aux  pierres,  qu'il  n'y 
eût  de  tué  que  les  saints.  Il  n'y  eut  nul  mouvement 
sérieux  contre  les  prêtres.  Lui-même,  l'apôtre  de 
Paris,  prêcheur  de  bienfaisance,  Ghaumette,  et  avec 
lui,  Glootz,  l'orateur  du  genre  humain,  deux  prêtres 
en  révolution,  menèrent  à  l'Assemblée  l'évêque  de 
Paris  et  les  prêtres  de  l'ancien  culte.  L'évêque 
fraternisa  avec  un  pasteur  protestant.  Ce  fut  _  un 
acte  édifiant  de   sagesse  et  de  tolérance. 

Dans  les  départements,  plus  d'un  représentant 
en  mission  était  charmé  de  détourner  de  ce  côté 
les  fureurs  populaires.  Les  saints  de  bois  étaient 
guillotinés.  Leurs  riches  vêtements  arrivaient  chaque 
jour  à  la  Convention.  Les  porteurs  quelquefois  s'en 
affublaient.  Les  étoles  et  chasubles  du  cardinal 
Collier  et  du  saint  cardinal  Dubois  n'étaient  peut-être 
pas  entourées  du  respect  qu'on  eût  dû  à  de  telles 
reliques.  On  en  vêtit  un  âne.  Enfances  populaires 
qui  rappellent  assez  bien  nos  vieux  Noëls  d'église, 
où  l'âne  avait  sa  fête  aussi. 

«  Paris,  dit  Glootz,  est  la  vraie  Rome,  le  Vatican 
de  la  Raison.  »  La  Raison  était  dès  longtemps  la 
pensée  de  Paris,  l'enseignement  de  la  Commune, 
la  prédication  de  Ghaumette  dans  les  quartiers  du 
centre.  Les  auteurs  du  calendrier,  les  mathémati- 
ciens   de  la  Convention,   Romme    entre    autres,    ce 
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stoïque  esprit,  futur  martyr  de  prairial,  organisèrent 
l'autel  du  Dieu-Raison. 

Le  vrai  point  grave  et  fort  de  la  prédication  nou- 
velle, le  sujet  que  Ghaumette  insatiablement  traitait 
dans  ses  sermons,  était  l'épuration  des  mœurs. 
Parmi  tant  de  misères,  la  multiplication  des  filles, 
l'énervation  de  l'homme  était  un  vrai  fléau.  Au 
nom  de  la  Raison,  au  nom  de  la  Patrie,  on  sommait 
le  jeune  homme  de  rester  fier  et  pur,  entier  pour 
le  travail,  pour  l'énergie  civique  et  les  nobles 
efforts. 

L'Assemblée,  la  Commune,  s'accordaient  dans  le 
nouveau  culte.  L'Assemblée  tout  entière  reçut, 
accueillit  la  Raison  avec  son  innocent  cortège  de 
petites  filles  de  douze  ans.  Elle  fit  plus.  Elle  alla 
tout  entière  la  visiter  à  Notre-Dame  (10  novembre). 
Le  16,  un  acte  grave  engagea  la  Convention.  Sur 
la  proposition  de  Cambon,  elle  décida  que  les 
églises,  devenant  la  propriété  des  communes,  ser- 
viraient spécialement  d'asiles  aux  indigents.  Quelle 
destination  plus  pieuse,  plus  conforme  en  réalité 
aux  vues  charitables  de  ceux  qui  firent  tant  d'éta- 
blissements religieux?  A  l'entrée  de  ce  rude  hiver, 
couvrir  le  pauvre  sans  asile,  c'était  à  coup  sûr 
œuvre  sainte.  Mais  indirectement  un  tel  décret 
finissait  l'ancien  culte. 

L'étonnement  ne  fut  pas  petit  le  21  novembre 
d'entendre,  aux  Jacobins,  Robespierre  dire  (sans 
égard  aux  décrets)  que  la  Convention  ne  voulait 
point  toucher  au  culte  catholique. 
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Les  Jacobins  furent  désorientés.  Ils  croyaient  que 
leur  chef  était  pour  la  Montagne,  et  ils  le  virent 
avec  la  Droite.  Ils  le  croyaient  à  gauche  et  venaient 
de  nommer  président  Anacharsis  Glootz. 

La  liberté  d'un  culte  intolérant  qui  proscrit  tous 
les  cultes,  la  liberté  de  cette  Église  armée  qui  dans 
le  moment  même  menait  la  Vendée  aux  Anglais, 
pour  leur  livrer  Cherbourg!  c'était  une  étrange 
thèse  à  soutenir.  Robespierre  nia  l'évidence,  soutint 
que  cette  Vendée  (sous  des  généraux  prêtres)  n'était 
point  une  affaire  de  prêtre,  mais  chose  politique, 
de  simple  royalisme. 

Démenti  violent  pour  l'Assemblée.  Il  rouvrait  les 
églises  fermées  par  le  décret  du  16,  biffait  le  dix- 
huitième  siècle,  nous  replongeait  dans  le  passé. 

Que  font  les  Jacobins?  Leur  président,  cet  Ana- 
charsis Glootz  qu'ils  viennent  de  porter  au  fauteuil, 
ils  le  rayent,  ils  l'excluent  de  leur  société!  On  vit 
là  à  quel  point  ils  étaient  l'instrument,  la  machine 
de  Robespierre. 

Ils  lui  avaient  toujours  appartenu.  Mais  combien 
plus  alors?  On  le  comprend  en  remontant  au  décret 
du   18  qui  venait  de  créer  la  royauté  des  Jacobins. 

Ce  décret,  présenté  par  le  Comité  de  salut  public, 
trouva  la  Montagne  en  partie  absente  pour  des  mis- 
sions, mais  la  Droite  présente,  mais  le  Centre  com- 
plet. Dans  la  Droite,  beaucoup  ne  croyaient  vivre 
encore  que  par  faveur  de  Robespierre.  Le  Centre 
détestait,  jalousait  la  Montagne  et  fut  ravi  de  la  voir 
écrasée. 

T.    VI.    —   RÉV.  2 
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Le   décret  proposé   se  ramenait  à  deux   articles  : 

1°  Les  représentants  que  l'Assemblée  envoie  en 
mission  ne  correspondent  plus  avec  elle,  mais  avec 
le  Comité  de  salut  public  (l'Assemblée  est  brisée 
dans  son  pouvoir  exécutif,  ses  envoyés,  tous  Mon- 
tagnards); 

2°  Les  municipalités  et  leurs  comités  révolution- 
naires qui  lèvent  la  réquisition  (en  hommes,  argent, 
denrées)  ne  sont  comptables  qu'au  district  et  au  Comité 
de  sûreté  générale. 

Ce  simple  article  fît  en  France  quarante -quatre 
mille  tyrans. 

Ces  comités  eurent  (réellement  sans  surveillance) 
la  disposition  absolue  des  personnes  et  des  fortunes. 

Le  district  ne  surveilla  pas.  C'était  alors  un  simple 
agent  recevant  la  réquisition  et  la  poussant  vers  la 
frontière ,  sans  s'occuper  de  la  manière  dont  elle 
avait  été  levée. 

Le  Comité  de  sûreté  ne  surveilla  pas.  Qu'était-ce 
que  ce  Comité?  M.  Louis  Blanc  s'efforce  de  l'obs- 
curcir. C'était  Robespierre  en  deux  hommes ,  en 
David  et  Lebas;  les  autres  étaient  des  gens  morts 
d'avance,  sous  la  guillotine,  plats  valets  et  serfs  de 
la  peur.  Ils  étaient  à  cent  lieues  d'oser  demander  des 
comptes  à  ces  comités  jacobins. 

Le  projet  original  de  la  réquisition,  tel  que  Cam- 
bon  l'avait  présenté ,  obligeait  ces  comités  de 
regarder  vers  le  centre,  vers  l'Assemblée,  qui,  par 
ses  commissaires,  les  surveillait.  Mais  le  projet 
voté    le    18    novembre ,     n'imposant    qu'une    unité 
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fausse,  émancipa  de  l'Assemblée  ces  quarante  - 
quatre  mille  comités  jacobins.  Il  créa  une  royauté 
sans  contrôle  du  peuple  jacobin,  qui  eut  pouvoir, 
argent,  terreur. 

Les  historiens  robespierristes ,  qui  parlent  tant 
d'unité,  ici  sont  vrais  fédéralistes,  admirent  la  divi- 
sion. Mais  les  grands  hommes  d'affaires,  qui  avaient 
les  choses  en  mains,  disent  que  cette  grande  machine 
était  très  misérable,  avait  des  frottements  infinis, 
criait,  grinçait  dans  ses  ressorts.  A  l'opération  néces- 
saire de  la  réquisition  s'en  mêlait  une  autre,  celle 
d'un  terrorisme  irritant,  local  et  personnel,  entre 
voisins,  concurrents,  ennemis.  Un  proconsul  san- 
guinaire (il  y  en  eut  deux  ou  trois  en  1793)  terro- 
risait une  ville,  comme  eût  fait  une  inondation,  sans 
laisser  de  rancune  envenimée.  Mais  un  voisin  que 
l'on  croyait  toujours  poussé  de  vieilles  querelles  de 
classe,  de  métier,  de  familles,  exaspérait  bien  autre- 
ment. Les  Italiens  du  Moyen-âge  étaient  plus  politi- 
ques. Souvent  une  ville  en  proie  aux  factions,  pour 
rétablir  l'ordre,  voulait  un  bon  tyran,  un  juge  armé, 
un  podestat.  Mais  elle  le  prenait  au  loin,  elle  voulait 
un  étranger,  et  il  n'entrait  dans  la  ville  qu'en  jurant 
qu'il  n'y  avait  ni  parents  ni  amis,  n'y  connaissait 
personne.  Au  premier  désordre,  il  frappait  le  cou- 
pable, sans  savoir  qui. 

Gambon  voulait  que,  pour  l'argent  du  moins,  ces 
comités  fissent  des  comptes  exacts  et  publics. 

Ghaumette  demandait  (pour  Paris  du  moins)  que 
les  comités  révolutionnaires  des  quarante -huit  sec- 
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lions,  qui  accusaient  et  arrêtaient,  motivassent  ces 
arrestations,  les  expliquassent  à  la  Commune,  écar- 
tassent ainsi  le  soupçon  d'agir  par  haine  person- 
nelle. 

Mais  ni  Gambon  ni  Chaumette  ne  furent  écoutés. 
Robespierre  n'osa  pas  mécontenter  ses  Jacobins. 

Le  plus  simple  bon  sens  disait  que  la  machine 
éclaterait.  Le  Comité  demanda  que  l'Assemblée  l'au- 
torisât à  séparer,  dans  les  prisons,  les  suspects  des 
vrais  accusés,  à  élargir  des  prisonniers,  à  diminuer 
enfin  l'horrible  encombrement.  Robespierre  soutint 
que  les  comités  n'avaient  pas  le  temps.  A  tort.  Sauf 
deux  ou  trois  membres ,  accablés  de  travail ,  les 
autres  avaient  du  temps  et  en  perdaient  beaucoup 
(par  exemple  Robespierre  dissertant  sur  les  vices  du 
gouvernement  anglais). 

Il  voulait  que  cet  examen  et  cet  élargissement  ne 
se  fissent  que  par  des  commissaires,  lesquels  reste- 
raient  inconnus.  Cela  se  comprenait.  Ces  inconnus 
eussent  été  des  hommes  à  lui.  Il  eût  eu  la  clé  des 
prisons.  La  Convention  recula.  On  ne  fit  rien  du 
tout  (26  décembre  1793),  et  le  mal  augmentait  de 
minute  en  minute. 

Le  remède,  disait-il,  c'était  V accélération  des  juge- 
ments. Il  la  demanda  plusieurs  fois.  Mais  quelque 
extension  que  l'on  donnât  aux  tribunaux,  les  comités 
entassaient  aux  prisons  de  telles  masses  d'hommes 
que  les  juges  les  plus  rapides  n'en  pouvaient  venir 
à  bout. 

On  vit  là  ce  qu'est  la   Terreur,   un  phénomène 
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moral ,  que  la  brutalité  émousse ,  énerve ,  éteint. 
Phénomène  assez  délicat.  Je  l'ai  vu  dans  une  ville 
du  Rhin.  Quand  j'y  passai  en  1837,  il  y  avait  eu  une 
chose  qui  faisait  dresser  les  cheveux.  C'était  le  vieil 
usage  qu'on  appelait  le  Vent  du  glaive.  Le  coupable 
était  amené,  les  yeux  bandés,  agenouillé,  le  bour- 
reau derrière  lui,  armé  de  l'épée  germanique,  une 
épée  à  deux  mains  et  de  cinq  pieds  de  long.  Sur 
ce  cou  nu  et  à  peu  de  distance,  il  balançait  l'épée, 
la  lançait  fort  adroitement.  Mais  point  de  sang  versé. 
C'était  très  efficace. 

Ce  qu'il  fallait  ici,  c'était  et  de  montrer  le  glaive 
et  d'illuminer  la  justice,  de  montrer  à  quel  point  elle 
était  juste  et  sainte,  de  sorte  qu'il  n'y  eût  aucun 
doute.  Il  fallait  seulement  quelques  très  grands  cou- 
pables. L'un  des  funestes  personnages  qui  firent  la 
Guerre  de  Sept- Ans,  nous  vendirent  à  l'Autriche  et 
firent  périr  un  million  d'hommes,  vivait.  Son  châti- 
ment légitime  était  attendu.  Il  n'eut  aucun  effet. 
Un  jugement  de  cinq  minutes  et  son  audace  peu 
commune  mirent  l'intérêt  de  son  côté.  Le  juge- 
ment de  la  Du  Barry  eut  même  un  effet  de  pitié. 
Fait  avec  soin,  il  eût  été  un  pilori  de  Louis  XV. 
Elle-même,  on  l'eût  exposée,  enfermée  ou  chassée, 
pour  ne  pas  salir  l'échafaud. 

Mais  Ta  guillotine,  avilie,  semblait  devenir  folle, 
travailler  au  hasard.  David  lui-même,  l'agent  si 
utile  de  Robespierre,  David  un  jour  disait  rêveur  : 
«  Resterons -nous  vingt  dans  la  Montagne  ?  »  Il 
semble  que  Robespierre,  de  défiance   en   défiance, 
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aurait  fini  par  s'arrêter  et  se  guillotiner  lui-même. 
Et  plus  que  lui  !  Billaud-Varennes  !  le  fantôme  de 
la  Terreur,  et  son  véritable  idéal.  Il  eut  l'idée  stu- 
pide  que  Billaud  trahissait.  Et  ils  se  regardèrent, 
Billaud  le  comprit  bien  et  lui  jeta  Danton,  royal 
morceau,  mais  de  digestion  difficile,  qui  fut  mortel 
à  Robespierre. 

La  situation  de  Garnot,  de  Lindet,  de  Prieur,  de 
La  Yicomterie,  etc.,  dans  les  deux  comités,  était 
horrible.  Le  dernier  frémissait  d'y  être  et  avait  peur 
de  n'y  pas  être.  Il  se  trouvait  mal  presque  en  voyant 
Robespierre.  Garnot,  Lindet,  hommes  si  nécessaires, 
gardés  par  la  victoire,  n'étaient  pas  moins  forcés  de 
signer  ces  pièces  sanglantes,  qu'envoyaient  Gouthon 
et  Saint-Just,  et  que  lui-même  Robespierre  le  plus 
souvent  ne  signait  pas.  Il  est  frivole  (et  même  inju- 
rieux pour  eux)  de  dire  qu'ils  ont  signé  sans  lire 
des  pièces  si  importantes.  Disons  les  choses  comme 
elles  furent.  S'ils  avaient  refusé,  s'ils  s'étaient 
retirés,  la  France  eût  été  en  péril.  Sans  leur  mortel 
travail,  leur  sage  direction,  l'immense  bavardage 
n'aurait  guère  servi.  De  plus,  faut-il  le  dire  ?  ils 
étaient  liés  là  par  une  affaire  de  cœur.  Chacun  alors 
sauvait  ce  qu'il  pouvait.  Osselin  et  Bazire,  excellents 
Montagnards,  périrent  pour  avoir  sauvé  des  femmes 
effrayées,  éplorées,  qui  se  cachaient  chez  eux.  Garnot 
aussi  avait  bien  son  péché  ;  il  cachait  des  amis,  très 
utiles  à  la  République,  l'illustre  groupe  d'officiers 
du  génie  qui  avait  renouvelé  et  honoré  cette  armée. 
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Il  les  avait  dans  son  bureau,  comme  petits  commis 
anonymes.  Par  là,  il  donnait  prise.  Lindet  n'était  pas 
moins  exposé,  et  plus  visiblement  encore.  Il  faut 
lire  (spécialement  dans  M.  Boivin)  la  froide  audace, 
la  persévérance  intrépide,  la  sainte  hypocrisie  par 
laquelle  il  sut  étouffer  le  grand  incendie  de  l'Ouest, 
calmer  et  rassurer,  sauver  la  Normandie.  Cette  ques- 
tion énorme  s'était  posée  sur  un  seul  point,  une 
petite  municipalité.  Si  on  la  poursuivait,  de  proche 
en  proche,  tout  était  poursuivi,  la  guillotine  se  remet- 
tait en  route.  Lindet  sut  profiter  du  renom  de  féro- 
cité que  lui  faisaient  les  Girondins.  Il  fit  un  acte  bien 
hardi,  arrêta  la  justice,  défendit  à  Fouquier-Tin- 
ville  de  procéder  avant  que  lui,  Lindet,  eût  fait  son 
rapport  général  contre  les  Girondins  de  Normandie.  Il 
les  sauva  ainsi  en  ajournant  toujours,  et  il  atteignit 
Thermidor. 

Ce  qui  a  fait  haïr  si  terriblement  Robespierre, 
c'est,  je  l'ai  dit,  d'avoir  placé  ainsi  et  les  membres 
du  Comité  et  les  représentants  en  mission  sous 
l'imminence  d'un  procès,  d'avoir  décliné  pour  lui- 
même  la  responsabilité  en  l'imposant  aux  autres, 
tenant  sur  eux  le  couteau  suspendu.  Il  ri  était  rien, 
ne  faisait  rien,  à  en  croire  les  robespierristes.  Vrai- 
ment, c'est  se  moquer  de  nous  !  Qui  pouvait  s'y 
tromper?  N'est-ce  donc  pas  à  lui  que  s'adressaient 
ces  lettres  suppliantes  qu'on  a  trouvées?  On  savait 
bien  qu'il  faisait  la  vie  ou  la  mort.  Ne  le  voyait-on 
pas  aux  Jacobins  le  plus  souvent  entre  Dumas  et 
Cofhnhal,  etc.,  entre  ses  juges  et  jurés  salariés?  Lui- 
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même  ne  vivait-il  pas,  ne  mangeait-il  pas  chaque 
soir  chez  un  de  ces  jurés,  Duplay,  et  de  son  pain? 
Pouvait-il  ignorer  les  grandes  fournées  de  la  jour- 
née, cette  justice  rapide  que  lui-même  voulut  plus 
rapide  ?  A  cette  table  de  famille,  il  mangeait  quoi  ? 
Le  salaire  d'un  juré,  et  j'allais  dire,  le  prix  du  sang. 

Ce  qui  a  fort  aidé  à  blanchir  Robespierre,  c'est 
que  son  successeur,  Napoléon,  a  accepté,  placé  une 
foule  de  Jacobins,  gens  souples  et  bien  dressés.  Ils 
aimaient  peu  à  parler  de  ces  temps.  Mais,  si  on  les 
pressait,  ils  disaient  finement  que  tout  cela  n'était 
pas  éclairci,  «  que  c'était  un  procès  jugé,  mais  non 
plaidé  ».  C'est  le  mot  que  Gambacérès  dit  au  maître 
lui-même,   sachant  très  bien  qu'il  ne  déplaisait  pas. 

Sous  la  Restauration,  les  gens  de  lettres  s'en 
mêlèrent,  exhumèrent  Robespierre  littérairement. 
C'était  le  temps  des  réhabilitations  paradoxales.  La 
faveur  que  De  Maistre  et  bien  des  royalistes  portaient 
à  Robespierre  ne  nuisait  pas.  Sa  sœur  vivait  encore, 
et  la  véhémente,  l'intéressante  Mme  Lebas  (Duplay), 
plusieurs  octogénaires  de  mémoire  fort  confuse,  qui 
disaient  tout  ce  qu'on  voulait.  Bûchez,  secondé  d'un 
jésuite,  fit  sa  grosse  compilation1,  mêlant  tout,  brouil- 
lant tout,   avec    sa   gaucherie  naturelle,    sanctifiant 


1.  La  lecture  de  Ruchez  m'avait  pris  des  années  (quarante  volumes).  Celle 
des  douze  volumes  de  M.  Louis  Rlanc  m'a  pris  bonne  partie  de  1868.  Je  res- 
pirais à  peine.  Un  ami  m'arrive  chargé  du  livre  de  M.  Hamel,  concentré  en 
trois  tomes  compacts  de  très  fin  caractère.  «  Je  t'en  avais  comblé,  je  t'en  veux 
accabler...  »  École  redoutable  par  sa  fécondité.  Que  de  temps  pour  lire  tout 
cela!  que  de  temps  pour  répondre!  Comme  je  suis  attaqué  de  page  en  page, 
j'ai  calculé  qu'au  minimum  il  y  faut  dix  années.  Les  vivrai-je?  J'en  doute 
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pêle-mêle  le  2  septembre  et  la  Saint -Barthélémy. 
L'immense  plaidoyer  de  M.  Louis  Blanc  était  fini  à 
peine  que  M.  Hamel  fit  le  sien,  d'effroyable  longueur 
aussi.  C'est  bien  plus  qu'un  éloge  ici.  C'est  une 
légende.  Comment  est-elle  si  ennuyeuse,  malgré  le 
mérite,  le  travail,  les  recherches  de  l'auteur?  C'est 
parce  que  ses  héros  sont  trop  parfaits.  Saint-Just 
devient  un  Télémaque,  un  Grandisson.  Robespierre 
est  bien  plus  qu'un   homme.  Dès  son  enfance,  c'est 


Mais  si  cela  arrive,  je  ferai  une  telle  critique  de  la  critique  qu'il  leur  faudra 
aussi  des  années  pour  la  lire.  Je  la  commence  et  les  en  préviens  loyalement. 
Croient-ils  donc  avoir  seuls  de  l'encre  et  du  papier?  Ainsi,  de  part  et  d'autre, 
de  réponse  en  réplique,  nous  avons  de  quoi  faire  un  heureux  emploi  de  la  vie. 
—  Notez  que  c'est  une  guerre  sans  conciliation  possible.  Nos  livres  suivent 
deux  méthodes  diamétralement  opposées,  et  dont  l'opposition  se  reproduit  à 
chaque  ligne...  Ce  sont  des  politiques  qui  ont  à  enseigner  une  idée  politique 
(bonne  ou  mauvaise,  je  ne  l'examine  pas).  Pour  l'inculquer,  ils  prennent  un  type, 
un  individu  légendaire.  Procédé  bien  connu;  on  blanchit  le  saint  tant  qu'on 
peut  et  l'on  dore  l'auréole;  et  plus  on  fait  un  diou,  plus  on  s'éloigne  de  la 
nature  et  du  bon  sens.  —  C'est  là  l'histoire  autoritaire  qui  tire  d'en  haut  la 
lumière,  la  sagesse.  Que  ce  soit  Robespierre  au  lieu  de  Lycurgue  ou  Numa, 
il  n'importe,  c'est  toujours  un  sage,  un  haut  législateur,  au-dessus  de  l'huma- 
nité.—  Moi,  au  contraire,  j'ai  pris  l'histoire  en  bas,  dans  les  profondes  foules, 
dans  les  instincts  du  peuple,  et  j'ai  montré  comment  il  mena  ses  meneurs.  — 
Voilà  les  deux  méthodes  en  face  :  ils  ont.  un  saint;  je  n'en  ai  pas.  Sur  tant 
de  milliers  de  critiques  qu'ils  font  dans  le  détail,  les  deux  tiers  au  moins 
tiennent  à  l'opposition  de  méthode.  —  Rs  disent  très  faussement  que  j'ai  pris 
Danton  pour  héros;  j'ai  noté  sévèrement  les  variations,  les  éclipses,  les  taches 
de  cette  grande  figure.  C'est  surtout  sa  mollesse  fatale  en  novembre  1793  que 
je  n'ai  pu  jamais  pardonner.  J'ai  plongé  un  regard  terrible  dans  ses  lâchetés. 
Mon  père  et  ma  mère  même,  mon  XVIIIe  siècle,  mon  Voltaire,  est-ce  que  je 
les  ai  ménagés?  J'ai  rudement  montré  plusieurs  Voltaire,  pitoyable  en  Choiseul 
et  sublime  en  Calas.  Telle  est  la  vraie  nature  :  elle  ondule  et  monte  et  descend. 
Mon  seul  héros,  le  peuple,  l'ai-je  flatté,  ai-je  faibli  pour  lui?  Point  du  tout. 
J'ai  montré  et  ses  heureux  élans  et  ses  promptes  rechutes.  Exemple,  le  dégoût, 
l'ennui,  la  mollesse  ou  la  peur,  qui,  après  le  Chant  du  Départ,  saisit  Paris, 
le  fit  rentrer  chez  lui. 

Voilà  l'histoire,  Messieurs,  voilà  le  juste  juge.  L'histoire,  c'est  Rrancaleone, 
c'est  l'inflexible  podestat  qui,  avant  de  juger,  peut  jurer  à  la  porte  qu'il  n'a 
dans  cette  ville  ni  parents  ni  amis.  Et  c'est  à  ce  prix-là  qu'il  a  la  grande  épéc 
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un  saint,  il  fait  dos  petites  chapelles.  Il  n'a  qu'un 
amour,  ses  colombes.  On  se  croit  dans  les  Bollan- 
distes.  M.  Hamel  deux  fois  le  compare  à  Jésus. 

Que  nous  sommes  mauvais  !  Au  lieu  de  profiter, 
de  nous  édifier,  plus  cet  exemple  est  beau  et  ce  type 
accompli,  plus  nous  entrons  en  défiance.  Gela  nous 
paraît  fort  qu'il  y  ait  eu  des  saints  si  parfaits.  Est-ce 
bien  sûr?   Songez   donc   que   Jésus,  le  type  de   ce 


Je  l'ai  juré  sans  peine,  à  l'entrée  de  ce  livre  (p.  68).  Mais  vous  ne  pouvez 
pas  le  jurer.  Vous  avez  dans  la  ville  un  parent,  qui  est  Robespierre. 

La  parenté,  la  thèse  à  soutenir,  l'intérêt  spécial,  est  une  tentation  conti- 
nuelle d'arranger  et  d'interpréter,  surtout  de  grouper  les  faits,  ou  de  les 
diviser  quand,  réunis,  ils  seraient  clairs.  J'ai  bien  noté  cela  dans  la  grosse 
compilation  de  Bûchez  :  en  mettant  le  début  d'un  fait  au  XXXe  volume, 
par  exemple,  et  la  fin  au  XXXIe  ou  XXXIIe,  il  l'obscurcit  au  profit  de  son 
héros  (décembre  1793 -janvier  1794).  —  M.  Louis  Blanc  (par  mégarde,  je 
pense),  par  des  coupures  étranges,  désorganise  aussi  les  choses.  Exemple  :  les 
faits  compliqués  de  novembre  1793,  qu'il  divise,  sépare  entre  plusieurs  volumes, 
de  sorte  que  le  mouvement  religieux,  le  nouveau  culte,  semble  un  effet  sans 
cause,  pure  sottise  et  grossière  orgie  que  Robespierre  condamne  aux  Jacobins. 
Le  changement  subit  des  Jacobins,  leur  intérêt  à  suivre  Robespierre,  le  pou- 
voir sans  contrôle  de  tous  leurs  petits  comités,  c'est  brouillé,  omis,  dispersé, 
de  sorte  qu'on  n'y  comprend  rien.  Or,  c'est  le  fond  du  fond.  C'est  ce  qui  fera 
l'explosion.  L'irresponsabilité  des  quarante-quatre  mille  comités  jacobins  est 
ce  qui  excéda  la  France  et  précipita  Robespierre. 

Observation  fondamentale.  Mais  si  j'entrais  dans  le  menu  de  notre  polé- 
mique, il  me  serait  facile  aussi  de  montrer  qu'on  est  trop  adroit,  que  souvent 
l'on  se  joue  des  mots.  Par  exemple,  je  reprochais  à  M.  Louis  Blanc  d'avoir 
prêté  au  prodigue  Calonne  d'excellentes  intentions.  Il  me  répond  qu'il  a  blâmé 
ses  mauvaises  opérations.  Est-ce  que  ces  mots  sont  synonymes?  La  tentative 
désespérée  du  joueur  ruiné  qui  se  donne  au  diable,  M.  Louis  Blanc  la  pré- 
sente comme  un  plan  préconçu,  un  profond  calcul  d'homme  d'État  qu'il  aurait 
apporté  à  son  début.  Pure  hypothèse,  sans  preuve,  et  que  dément  d'ailleurs 
toute  la  vie  de  cet  étourdi. 

Les  actes  de  1793  et  1794  sont  si  souvent  obscurs  par  leur  brièveté,  si 
contractés,  si  étranglés,  qu'on  est  forcé,  pour  les  comprendre,  de  rapprocher 
les  précédents,  les  conséquents,  de  sonder  à  fond  les  motifs,  surtout  de  dater 
finement,  je  veux  dire,  de  saisir  le  caractère  précis  du  moment  et  de  la  minute; 
car  le  moment  d'après  tout  change.  C'est  ce  que  j'ai  fait  pour  la  journée  des 
Lois  de  la  Terreur  (5  septembre  1793).  J'en  ai  disculpé  Robespierre.  Pour- 
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doux  Robespierre,  lui-même  a  eu  quelque  ombre  en 
son  humanité.  Un  jour  il  a  pleuré,  un  jour  déses- 
péré. Non,  rien  au  monde  d'absolument  parfait. 

Tout  était  libre,  disent-ils.  La  Convention  était 
libre.  Les  juges  et  jurés  étaient  libres.  La  police... 
ah  !  grand  Dieu  !  Robespierre  n'a  pas  su  seulement 
si  elle  existait. 

Yoilà,  Messieurs,  voilà  ce  que   nous  ne  pouvons 


quoi?  C'est  qu'à  ce  moment  même,  par  un  profond  calcul  (qui  l'eût  fait  adorer), 
il  essayait  à  Lyon  des  moyens  de  douceur.  —  Voici  précisément  ce  qui  eut 
lieu.  Paris,  quoique  affamé,  ne  bougeait  pas.  Hébert  et  les  exagérés,  à  qui  le 
Comité  fermait  enfin  la  caisse  de  la  Guerre,  poussaient  un  mouvement  contre 
le  Comité,  peut-être  un  2  septembre.  On  n'y  réussit  pas.  Robespierre  dit  fort 
sagement  que  ce  n'était  «  qu'un  complot  d'intrigants  ».  Le  5,  on  pousse  la 
Commune,  quelques  mille  ouvriers  sur  la  Convention.  Robespierre  était  pré- 
sident. Mais  le  5  était  le  dernier  jour  de  sa  présidence.  Jamais  il  n'avait  été 
aux  grands  mouvements.  Fut-il  présent  à  celui-ci  pour  tenir  tête,  non  sans 
danger,  à  ceux  qu'il  nommait  intrigants?  Je  ne  le  crois  point  du  tout.  Je  crois 
avec  Ruchez,  contre  M.  Hamel,  que  c'est  Thuriot  qui  tint  le  fauteuil  en  son 
absence.  La  réponse  qu'on  fit  à  la  foule  n'est  nullement  dans  les  formes  de 
Robespierre.  11  vint,  après  l'orage,  un  peu  avant  la  fin  de  la  séance,  pour  céder 
la  place  au  nouveau  président,  Rillaud-Varennes. 

Tiobespierre  était  las  de  porter  le  fardeau  de  l'alliance  d'Hébert,  qu'il  subis- 
sait depuis  plusieurs  mois.  Son  gros  péché,  qui  l'accablait,  était  la  patience 
avec  laquelle  il  avait  enduré  que  cet  Hébert  manipulât,  gâchât  la  Guerre,  y 
mît  ses  furieux  bavards  et  paralysât  tout,  de  juin  en  août.  Un  homme  de  beau- 
coup de  verve  et  de  talent,  M.  Tridon,  a  essayé  de  nous  blanchir  Hébert  (sans 
donner  ni  preuves  ni  pièces).  Il  dit  fort  bien,  pour  les  vols  de  jeunesse  de  son 
héros,  qu'ils  ne  sont  pas  prouvés.  Il  dit  (chose  certaine)  qu'Hébert  eut  de 
l'esprit,  était  fin,  élégant,  qu'il  a  parfois  écrit  des  choses  excellentes  contre  la 
superstition,  pour  la  diffusion  des  lumières,  etc.  Mais  ce  bon  sens,  cette  finesse, 
en  contraste  si  grand  avec  le  ton  de  son  journal,  n'excuse  aucunement,  elle 
accuse  plutôt  le  calcul  de  ce  fin  Normand,  qui,  criant,  hurlant  la  Terreur, 
l'exploita  et  poussa  (le  dirai-je  ?),  terrorisa  Robespierre  même,  le  jeta  hors  des 
voies  qu'il  avait  essayées  à  Lyon.  Ainsi  le  grand  homme  de  tactique,  piqué  de 
cette  mauvaise  mouche,  alla  hors  de  toute  tactique,  se  perdit,  nous  perdit. 
D'autre  part,  cet  homme  de  ruse,  Hébert,  dans  sa  comédie  de  fureur,  fit  un 
énorme  tort  à  la  Commune  bienfaisante  de  1793,  à  Chaumette  et  à  Clootz,  au 
nouveau  culte,  au  grand  mouvement  de  charité  qui  se  faisait,  autrement  dit, 
sécha,  stérilisa  le  vrai  côté  fécond  de  la  Révolution. 
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avaler,  c'est  cette  ineffable  douceur;  ce  miel  reste 
à  la  gorge  et  ne  peut  pas  passer. 

Je  me  rappelle  qu'étant  jeune  et  cherchant  du 
travail,  je  fus  adressé  à  une  Revue  estimée,  à  un 
philanthrope  connu,  tout  occupé  d'éducation,  du 
peuple,  du  bonheur  des  hommes.  Je  vis  un  homme 
fort  petit,  de  mine  triste,  douce  et  fade.  Nous  étions 
à  sa  cheminée.  Il  regardait  toujours  le  feu  et  jamais 
moi.  Il  parlait  longuement,  d'un  ton  didactique, 
monotone.  J'étais  mal  à  mon  aise,  écœuré;  je  partis 
aussitôt  que  je  pus.  J'appris  plus  tard  que  c'était  lui, 
ce  petit  homme,  qui  fît  la  chasse  aux  Girondins  et 
les  guillotina,  qui  eut  ce  succès  à  vingt  ans.  Remar- 
quons en  passant  l'effroyable  pouvoir  que  devait 
avoir  Robespierre  pour  envoyer  cet  enfant-là,  on 
peut  dire  cette  petite  fille,  et  croire  que  c'était  assez 
pour  faire  trembler  tout  le  Midi. 

Tel  fut  le  doux  Gouthon,  tel  fut  le  philanthrope 
Herman.  Herman,  d'Arras,  camarade  de  Robespierre, 
qui  dans  ses  notes  secrètes  le  met  au  premier  rang 
des  hommes  capables.  Herman,  dès  qu'il  est  mort, 
jure  qu'il  le  connut  peu  (saint  Pierre  dit  de  Jésus  : 
«  Quel  est  cet  homme-là?  »•).  Mais,  vivant,  il  le 
connaissait  parfaitement.  Il  lui  fit  la  mort  de  Dan- 
ton, la  mort  de  Fabre  d'Églantine,  ayant  la  fausse 
pièce  qui  guillotina  celui-ci.  Tout  cela  dans  des 
formes  humaines.  Au  moment  où  Danton  est  le  plus 
éloquent,  fait  tout  frémir,  pleurer  :  «  Repose -toi, 
Danton,  lui  dit  Herman  (lui  ôtant  la  parole),  car  tu 
pourrais  te  fatiguer.  » 
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Admirable  douceur  !  Pour  être  condamné  à  mort, 
c'est  cet  homme  que  j'aurais  choisi. 

Le  sujet  le  plus  tragique  que  l'histoire  nous 
offre,  c'est  certainement  Robespierre.  Mais  c'est  aussi 
le  plus  comique.  Shakespeare  n'a  rien  de  pareil.  Ce 
sujet  est  tellement  fort,  tentant,  que,  même  en  plein 
péril,  des  hommes  déjà  sous  le  couteau  voulurent 
en  faire  la  comédie.  Les  Girondins,  dans  les 
ténébreuses  cavernes  de  Saint- Emilion,  poursuivis, 
chassés,  morts  d'avance,  d'avance  ensevelis,  firent 
un  drame  de  Robespierre.  Et,  ce  qui  étonne  encore 
plus,  c'est  que  Fabre  d'Églantine,  sous  l'œil  de 
Robespierre  même  et  sous  ses  vertes  lunettes  qui 
lui  regardaient  dans  l'âme,  s'empara  de  ce  fantôme, 
lui  dit  :  «  Tu  seras  comédie  !  » 

Il  est  sûr  que  tout  élément  du  vrai  Tartufe  poli- 
tique y  était.  Ses  moralités  banales,  ses  appels  à  la 
vertu,  ses  attendrissements  calculés,  de  fréquents 
retours  pleureurs  sur  lui-même,  enfin  les  formes 
bâtardes  d'un  faux  Rousseau,  prêtaient  fort,  surtout 
lorsque,  dans  cette  rhétorique,  discordait  de  façon 
criante  tel  brusque  élan  de  fureur. 

Fabre,  avec  grande  finesse,  le  prenait  au  moment 
critique  où  les  fluctuations  de  l'immuable  éclataient, 
où  celui  qui  servait  de  règle  laissait  voir  ses  vicis- 
situdes, ne  soutenant  sa  fixité  que  de  sa  roide  atti- 
tude et  de  son  affirmation.  Allié  des  furieux,  d'Hébert 
en  juin  1793,  clément  à  Lyon  en  octobre,  puis 
(effrayé  de  ce  pas)  se  renfonçant  dans  la  Terreur, 
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il  offrait  à  l'observateur  un  Robespierre  vacillant, 
disons  môme  plusieurs  Robespierre. 

Saint- Just,  si  raide,  n'est  pas  plus  conséquent. 
C'est  le  comique  épouvantable  des  grands  discours 
meurtriers  où  il  croyait  systématiser  l'idée  même 
de  Robespierre.  Impartiale  extermination  des  violents 
et  des  modérés,  des  exagérés  et  des  indulgents, 
surtout  au  nom  de  la  morale,  des  principes.  Mais 
quels  principes  ?  Il  flotte  et  va  de  l'un  à  l'autre. 

Il  est  prodigieux  que  la  réputation  révolutionnaire 
de  Robespierre  ait  survécu  à  la  barbare  exécution 
qu'on  fît  des  hommes  de  1793,  de  Ghaumette  et  de 
Glootz.  Quelle  fête  pour  les  prêtres  !  Gomment  n'y 
invita-t-on  pas  les  évèques  et  les  curés  du  Centre 
et  de  la  Droite  de  la  Convention?  Déjà  on  avait  cet 
égard  pour  eux,  de  défendre  aux  théâtres  les  cos- 
tumes sacerdotaux.  Un  journal  fut  supprimé  pour 
avoir  pris  ce  titre  :  la  Confession.  Dans  l'église,  de 
Saint -Jacques,  on  chantait  la  messe  si  fort  qu'on 
l'entendait  de  Port-Royal.  Les  prisonniers  de  là  sui- 
vaient l'office. 

Robespierre  eut  par  la  mort  de  Danton  tous  les 
pouvoirs.  Ce  fut  son  Rrumaire,  son  Décembre.  Mais 
la  terrible  comédie  l'entraînait.  Elle  arriva  à  une 
hauteur  colossale,  quand,  en  prairial,  il  dit  :  «  Beau 
et  rare  spectacle,  une  Assemblée  qui  va  se  purgeant, 
s'épurant  elle-même!  »  L'Assemblée,  purgée  de 
Danton,  est  priée  de  se  soumettre  à  une  purgation 
nouvelle,  héroïque  et  radicale.  Elle  hésite.  Il  est 
indigné.  Ah!   méchante  Convention   qui  s'obstine  à 
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ne  pas  vouloir  se  guillotiner!...  J'ai  noté  ce  point 
terrible  où  on  le  voit  qui  ne  veut  pas  enfoncer  de 
sa  main  ce  fer  salutaire  dans  le  cœur  de  l'Assem- 
blée, veut  qu'elle  se  l'enfonce  elle-même.  Phari- 
saïsme  intérieur  de  lui  à  lui.  Il  se  fût  dit  :  «  Elle 
l'a  voulu  ainsi.  »  Il  se  fût  innocenté  au  fond  de  sa 
conscience,  ayant  trouvé  le  secret,  en  exterminant 
la  loi,  de  la  respecter. 

Où  est  Marat,  si  naïf?  Combien  1794  est  loin  de 
1793!  Dans  quelles  ténèbres  sommes-nous?  Ah!  ce 
n'est  pas  impunément  qu'on  a  éteint  ces  lumières. 
Danton,  Fabre,  Desmoulins,  le  pauvre  Anacharsis 
Glootz,  l'infortuné  Chaumette,  si  inoffensif  alors  ! 
Les  apôtres  de  la  Raison  sont  morts.  Et  nous  voilà 
rentrés  au  scabreux  de  l'équivoque,  du  faux,  de  la 
Dé-Raison. 

Où  est  Marat?  où  est  Ghalier!  J'aimais  mieux  leurs 
folles  fureurs.  Tous  deux  étaient  des  malades,  il  est 
vrai,  des  étrangers  de  race  étonnamment  mêlée,  où 
ces  éléments  confus  avaient  fait  un  chaos  sanglant. 
Marat  était  hystérique;  on  le  saignait  à  chaque  ins- 
tant. On  fera  un  jour,  je  pense,  la  pathologie  de  la 
Terreur.  Les  situations  extrêmes  créent  d'étranges 
maladies.  Nos  camisards  de  1700  en  eurent  une  conta- 
gieuse, la  prophétie;  les  enfants  au  berceau  prophé- 
tisaient. Chez  les  hommes  de  1793  (et  non  de  1794), 
une  maladie  éclata  :  la  furie  de  la  pitié. 

Qu'est-ce  cela?  Souvent  des  femmes  qui  voient 
frapper  un  cheval  crient  contre  le  conducteur  et  le 
frapperaient   volontiers.    J'ai  vu  des  hommes   aussi 
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sanguins,  qui  dans  ce  cas  s'emportaient  et  rougis- 
saient parfois  jusqu'à  l'apoplexie,  parfois  jusqu'à 
prendre  à  la  gorge  le  charretier,  l'étrangler.  Cette 
pitié  meurtrière  fut  dans  Marat  et  Chalier.  Dans 
Ghalier,  très  éloquente.  Marat  eut  moins  de  talent. 
Sa  vanité  littéraire  se  mêle  trop  à  ses  fureurs.  Eh 
bien,  cependant  Robespierre  n'eût  jamais  trouvé  le 
mot  attendri  qui  lui  échappa  :  «  Je  me  suis  fait 
anathème  pour  ce  bon.  peuple  de  France.  » 

Lyon  semble  le  cœur  du  cœur,  comme  Paris 
l'esprit  de  l'esprit.  Entre  la  Croix-Rousse  et  Four- 
vières,  dans  cette  vallée  de  travail,  il  y  a  comme  un 
foyer  profond  de  mysticisme  social,  de  tendresse  et 
de  fureur.  Là,  après  Ghalier,  fermentèrent  le  grand, 
l'ingénieux  Fourier,  le  fort  Proudhon,  dont  la  main 
excentrique  a  tout  remué.  Chalier,  négociant  italien, 
riche,  dans  cette  mer  des  pauvres,  devant  cette 
terrible  misère,  en  devint  vraiment  malade,  délira. 
Les  sanglants  complots  qu'on  lui  prête  ne  sont  pas 
prouvés.  Ce  qui  l'est,  c'est  la  barbarie  avec  laquelle 
lui  et  les  siens  furent  massacrés.  Ses  disciples  vinrent 
à  Paris  et  trouvèrent  justement  Chaumette  en  face 
de  cent  mille  pauvres,  les  prêchant,  les  consolant, 
surtout  de  la  vaine  idée  que  tant  de  terres,  alors 
désertes,  abandonnées,  seraient  à  eux.  Qu'en  aurait 
fait  l'ouvrier,  fin,  délicat  de  Paris  ?  On  ne  retourne 
pas  à  la  terre. 

Un  autre  prédicateur  excentrique  et  furieux  est 
un  certain  Jacques  Roux,  apôtre  des  rues  Saint- 
Martin,    des   Arcis,   des    Gravilliers.    Il    voulait   des 
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greniers  publics  où  le  fermier  apporterait  et  où  l'État 
seul  vendrait. 

Robespierre  avait  été,  pour  précipiter  la  Gironde, 
peu  favorable  à  la  propriété.  Après  il  changea  de 
style  ;  il  poursuivit  Roux,  et  à  mort,  l'accusant  de 
vol.  Roux,  indigné,  se  poignarda. 

Après  le  siège  de  Lyon,  quand  on  rapporta  dans 
Paris  la  tête  de  Chalier,  quand  son  meilleur  ami, 
Gaillard,  arriva,  on  pouvait  croire  que  Robespierre 
les  accueillerait.  Point  du  tout.  Il  fut  très  froid. 
Gaillard  fut  .mal  reçu  des  Jacobins,  et  si  mal  qu'il 
fit  comme  Roux.  Il  se  brûla  la  cervelle. 

Robespierre,  comme  je  l'ai  dit,  fut  anti-socia- 
liste. Même  l'innocente  idée  des  banquets  fraternels, 
où  chacun  dans  la  disette  descendait,  apportait  son 
pain,    cela  même  il  le  proscrivit. 

J'ai  dit  avec  grande  clarté,  d'après  les  procès- 
verbaux  des  quarante -huit  sections,  comment  au 
9  thermidor,  ces  sections  du  centre  (Saint -Martin, 
Arcis ,  Gravilliers  ) ,  dont  Robespierre  venait  de  guil- 
lotiner les  apôtres,  et  Roux,  et  le  pauvre  Ghau- 
mette,  furent  terribles  contre  lui.  Les  trois  sections 
Saint-Antoine  ne  vinrent  pas  à  son  secours.  Ni  Saint- 
Marceau.  Et  la  Cité,  en  lui  fermant  Notre-Dame,  lui 
interdit  le  tocsin.  A  une  heure,  il  se  trouva  seul, 
si  seul,  qu'un  enfant,  Merda,  vint  à  lui  et  tira  sur 
lui. 

Par  quelle  obstination  donc  une  chose,  telle- 
ment éclaircie,  est-elle  toujours  mise  en  doute?... 
On  immole  la  Montagne,  on  immole  la    Commune 

T.  VI.  —  RÉV.  3 


3i  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

do  1793,  on  immole  les  apôtres  de  la  Raison  et 
Paris  !  Quel  est  donc  l'individu  pour  lequel  on 
tue  tant  de  choses?  Un  grand  homme?  Je  le  veux 
bien.  Et  je  l'ai  nommé  ainsi,  mais  pas  avant  que 
je  ne  l'eusse  enseveli  près  de  Danton.  Hélas!  j'ai 
bien  abîmé  Danton  dans  ses  lâchetés.  Pouvais-je 
ménager  Robespierre  ? 

Je  ne  sais  combien  de  peuples  et  d'Europe  et 
d'Amérique,  Haïti,  etc.,  parmi  leurs  agitations,  se 
posent  cette  question  :  «  Quel  sera  le  prochain 
tyran  ?    » 

Car  c'est   une  maladie.   Le    tyran   naît  du   tyran. 

Le  tyran  bavard,  jacobin,  amène  le  militaire. 
Et  le  tyran  militaire  ramène  le  tyran  jacobin. 

Ceux  qui  si  énergiquement  nous  refont  l'autel 
jacobin  sont  les  apôtres  involontaires  de  la  tyrannie 
militaire.  Beaucoup  de  gens  disent  :  «  Après  tout, 
j'aime   autant  être    fusillé.  » 

Heureusement  le  temps  avance.  Nous  sommes 
un  peu  moins  imbéciles.  La  manie  des  incarna- 
tions, inculquée  soigneusement  par  l'éducation 
chrétienne,  le  messianisme  passe.  Nous  compre- 
nons à  la  longue  l'avis  qu'Anacharsis  Glootz  nous 
a  laissé  en  mourant  :  «  France,  guéris  des  indi- 
vidus. » 

1er  janvier  1869. 
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CHAPITRE  X 

LE  31  MAI.  —  IMPUISSANCE  DE  L'INSURRECTION. 

Quelle  place  nous  aurions  prise  dans  la  Convention.  —  Pourquoi  la  Gironde 
devait  être  abandonnée.  —  Elle  ne  proposait  rien.  —  Elle  subissait  un 
mélange  royaliste.  —  Fausses  accusations  dont  la  Gironde  fut  victime.  — 
Comment  elle  a  été  justifiée  par  ses  ennemis.  —  Le  mystère  du  31  mai 
révélé  pour  la  première  fois.  —  Mouvement  préalable  du  27  mai  1793.  — 
La  Convention  envahie,  nuit  du  27  mai.  —  Progrès  de  la  Montagne,  28  mai. 

—  Faiblesse  des  deux  partis.  —  Il  n'y  avait  pas  cinq  mille  votants  aux 
élections  de  Paris.  —  L'insurrection  morale  et  l'insurrection  brutale.  — 
Robespierre  craint  l'insurrection  brutale.  —  Les  sections  opposées  à  l'in- 
surrection brutale.  —  L'Évêché  oblige  les  sections  à  lui  envoyer  leurs 
délégués.  —  Résistance  directe  ou  indirecte  des  sections,  29-31  mai.  — 
L'Évêché  procède  à  l'insurrection.  —  Les  Jacobins  organisent  leur  insur- 
rection morale,  réunissent  le  Département  et  les  délégués  des  sections, 
30-31  mai.  —  L'Évêché  nomme  un  comité  de  salut  public  et  s'empare  de  la 
Commune,  31  mai.  —  Indécision  du  nouveau  pouvoir.  —  Inaction  de  l'As- 
semblée. —  Discours  ambigu  de  Danton.  — L'insurrection  a  peine  à  aboutir. 

—  Les  Jacobins  créent  un  comité  de  salut  public  et  l'envoient  à  la  Com- 
mune. —  L'Évêché  s'adresse  au  faubourg  Saint-Antoine  et  le  pousse  à  une 
collision.  —  Les  Jacobins  envahissent  l'Assemblée  et  réclament  le  décret 
d'accusation.  —  Le  faubourg  et  les  sections  réconciliées  entrent  dans  l'As- 
semblée et  la  rassurent.  —  L'insurrection  est  sans  résultat. 

La  justice  scrupuleuse  que  nous  avons  essayé  de 
rendre  également  à  la  Gironde,  à  la  Montagne,  les 
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louant  ou  les  blâmant  selon  leurs  différents  actes, 
jour  par  jour  et  heure  par  heure,  ne  doit  pas  néan- 
moins laisser  incertaine  pour  nos  lecteurs  la  voie 
que  nous  aurions  suivie,  si  nous  eussions  siégé  nous- 
même  à  la  Convention. 

S'ils  nous  demandent  quel  banc  et  quelle  place 
nous  aurions  choisie,  nous  répondrons  sans  hésiter  : 
Entre  Gambon  et  Garnot. 

C'est- à- dire  que  nous  aurions  été  Montagnard  et 
non  Jacobin. 

On  oublie  trop  fréquemment  qu'une  grande  partie 
de  la  Montagne,  les  Grégoire,  les  Thibaudeau,  beau- 
coup de  députés  militaires,  restèrent  étrangers  à  la 
société  jacobine.  Les  dantonistes ,  spécialement 
Camille  Desmoulins,  quoiqu'ils  y  aient  été  de  nom, 
lui  furent  très  contraires  d'esprit. 

L'esprit  inquisitorial,  l'esprit  de  corps,  V esprit- 
prêtre,  le  violent  machiavélisme  de  la  grande  société, 
aidèrent  sans  doute  puissamment  à  comprimer  nos 
ennemis,  mais  ils  les  multiplièrent.  Les  Jacobins 
entreprirent  l'épuration  complète  de  la  nation,  en 
arrêtant   tous  les  suspects. 

Mais  au  bout  de  quinze  mois  du  règne  des  Jaco- 
bins, la  France  entière  était  suspecte. 

La  Gironde,  d'autre  part,  eut  le  défaut  tout  contraire, 
défaut  grave  en  révolution,  je  veux  dire  la  tolérance. 
La  tolérance  du  mal,  n'est-ce  pas  le  mal  encore?  La 
tolérance  de  l'ennemi  est-elle  loin  de  la  trahison?  La 
Gironde,  il  est  vrai,  vota  des  lois  sévères,  mais  elle 
refusait  les  moyens  de  les  faire  exécuter. 
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Elle  proclama  la  guerre  universelle,  la  croisade 
révolutionnaire  et  raffranchissement  du  monde;  elle 
fut  en  ceci  le  légitime  interprète  de  la  France  et  se 
montra  et  plus  généreuse  que  les  Jacobins  et  plus 
politique.  Mais,  en  même  temps,  elle  refusait  les 
moyens  de  cette  guerre.  Par  ses  résistances  éloquen- 
tes, elle  encourageait  la  résistance  muette  et  l'inertie 
calculée  des  administrations  de  départements  qui 
entravaient  toute  chose  (la  vente  spécialement  des 
biens  de  l'émigration). 

Oui,  malgré  notre  admiration  pour  le  talent  des 
Girondins,  notre  sympathie  pour  l'esprit  de  clémence 
magnanime  qu'ils  voulaient  conserver  à  la  Révolu- 
tion, nous  aurions  voté  contre  eux. 

Pourquoi  ?  Ils  ne  proposaient  rien.  Dans  la  crise 
la  plus  terrible  et  qui  demandait  les  plus  prompts 
remèdes,  ils  ne  donnaient  nul  expédient,  seulement 
des  objections. 

Leur  politique  se  résume  par  un  mot,  un  seul 
mot  :  Attendre. 

S'agit-il  des  nécessités  financières,  de  la  baisse  de 
l'assignat  :  «  Il  faut  attendre,  dit  Ducos.  A  la  lon- 
gue, les  choses  ne  peuvent  manquer  de  prendre  leur 
niveau.  » 

S'agit-il  du  recrutement,  de  l'urgence  de  la  réquisi- 
tion :  «  Il  faut  attendre,  dit  Brissot,  dans  son  journal, 
attendre  les  enrôlements  volontaires.  Ce  mode  de 
recrutement  est  le  seul  qui  soit  digne  des  hommes 
libres.  » 

Attendre?...  La  Vendée  n'attend  pas.   Elle  gagne 
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une  bataille  le  24...  Elle  avance,  elle  vient  à  nous; 
tout  à  l'heure  elle  est  à  Saumur. 

Les  Anglais  n'attendent  pas.  Leur  armée  joint 
l'autrichienne.  Leur  flotte  est  devant  Dunkerque. 
Les  Autrichiens  n'attendent  pas.  Les  voilà  maîtres 
des  camps  qui  couvraient  Yalenciennes.  Vont -ils 
assiéger  cette  ville  ou  bien  marcher  sur  Paris?  On  ne 
voit  pas  ce  qui  les  empêche  d'y  venir  en  quinze  jours. 

Dans  une  telle  situation ,  toute  entrave ,  toute 
objection  aux  moyens  de  défense  que  l'on  proposait 
était  une  sorte  de  crime.  Les  Girondins  n'offrant 
nul  expédient  devaient  prendre,  les  yeux  fermés,  ce 
qu'offraient  leurs  adversaires.  Ceux-ci  en  donnèrent 
plus  d'un  détestable,  mais  enfin  ils  en  donnaient. 

Les  Girondins  devaient  faire  attention  à  une  chose 
qui,  pour  d'excellents  républicains  comme  ils  l'étaient, 
eût  dû  trancher  la  question,  faire  taire  tout  esprit  de 
parti  et  les  décider  à  se  retirer  :  leur  parti  se  roy a  lisait. 

Fondateurs  de  la  République,  ils  devenaient  et  le 
bouclier  et  le  masque  des  royalistes.  S'ils  n'étaient 
pas  éclairés  par  leurs  ennemis  sur  la  situation,  ils 
devaient  l'être  par  leurs  amis,  par  ces  étranges  et 
perfides  amis,  qui  s'avançaient  dans  leur  ombre  pour 
frapper  le  cœur  de  la  France. 

L'aveuglement  des  Girondins  de  la  Convention  est 
une  chose  triste  à  observer.  Restés  nets,  purs  et 
loyaux,  ils  s'obstinèrent  à  ne  pas  voir  les  mélanges 
déplorables  que  subissait  leur  parti.  Ils  croyaient 
Lyon  girondin;  dans  leur  fuite,  en  juin,  en  juillet, 
ils  le  trouvèrent  royaliste.  Il  en  fut  de  même  de  la 


IMPUISSANCE    DE    L'INSURRECTION  39 

Normandie,  de  même  encore  de  Bordeaux.  Ils  se 
virent  avec  étonnement,  avec  horreur  et  désespoir, 
l'instrument  du  royalisme. 

Aussi,  quoique  la  Gironde  ait  été  expulsée  de  la 
Convention  par  des  moyens  ignobles,  indignes,  nous 
nous  serions  borné  à  protester  contre  cette  expulsion, 
nous  n'aurions  pas  déserté  la  Convention  violée,  nous 
n'aurions  pas  brisé  l'unité  de  la  Montagne.  Nous 
lui  serions  resté  fidèle,  car  là  était  le  drapeau.  Nous 
aurions  protesté  contre  le  31  mai,  comme  firent  Cam- 
bon,  Merlin,  plusieurs  Montagnards  et  les  soixante- 
treize.  Mais  enfin  nous  serions  resté.  Les  royalistes 
se  mêlant  aux  Girondins,  on  ne  pouvait  plus  défendre 
ceux-ci  qu'en  fortifiant  ceux-là;  tout  acte  pour  les 
Girondins  eût  été  un  coup  porté  à  la  République. 

Ce  mélange  fut  le  vrai  crime  de  la  Gironde,  son 
seul  crime,  il  faut  le  dire,  —  et  non  le  fédéralisme, 
le  démembrement  de  la  France,  auquel  elle  ne  pensa 
jamais  *,  —  et  non  la  double  accusation  qu'on  lui 
lançait  follement  de  s'entendre  avec  Dumouriez 2  pour 


1.  Ce  qui  est  risible  et  triste,  c'est  que  Brissot  fut  jugé  fédéraliste,  parti- 
san du  démembrement,  parce  qu'il  avait  loué  le  Fédéraliste,  publication 
américaine  en  faveur  de  l'unité. 

2.  Brissot  avait  défendu  Dumouriez;  la  Gironde  l'avait  défendu.  Mais  tout 
le  monde  l'avait  défendu,  tout  le  monde  était  coupable. 

Robespierre  disait  le  10  mars  :  «  J'ai  de  la  confiance  en  lui.  »  Marat  en  dit 
autant  le  12. 

Billaud-Varcnnes  le  défendit  chaudement  aux  Jacobins.  Ceux-ci  avaient 
montré  une  partialité  étrange  pour  Dumouriez  contre  Cambon.  Ils  n'avaient 
pas  voulu  croire  ce  que  tous  les  patriotes  revenus  de  Belgique  leur  disaient  de 
ses  complots.  Un  entre  autres,  Saint-Huruge,  offrait  d'en  donner  des  preuves. 
Les  Jacobins  ne  voulurent  pas  seulement  l'entendre,  ils  le  mirent  honteuse- 
ment à  la  porte,  le  rayèrent,  l'exclurent  à  jamais  de  la  Société. 
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la  branche  cadette,  avec  la  Vendée  pour  la  branche 
aînée!... 

Les  autres  accusations  n'étaient  pas  moins  insen- 
sées, absurdes.  Que  dire  de  celles  de  Marat?  «  C'est 
Pétion,  Brissot,  Gorsas,  qu'il  faut  accuser  des  mas- 
sacres de  septembre.  » 

Et  du  mensonge  d'Hébert:  «  Les  Girondins  prennent 
la  nuit  tout  le  pain  chez  les  boulangers.  » 

Autre  de  Marat  :  «  Le  scélérat  Brissot  a  mis  tout 
exprès  des  prêtres  auprès  de  Louis  pour  le  fanatiser, 
le  faire  passer  pour  saint  et  martyr.  » 

«  C'est  Roland  et  les  Girondins  qui  ont  volé  le 
Garde-Meuble.  Brissot  a  placé  sa  part  sur  les  fonds 
étrangers.  L'hypocrite  rit  maintenant,  il  loge  dans  le 
palais  des  rois.  » 

Effectivement  Brissot  s'était  fait  donner  un  grenier 
du  château  désert  de  Saint-Cloud.  Il  possédait  trois 
chemises;  sa  femme  les  blanchissait  et  les  étendait 
tour  à  tour  aux  fenêtres  du  palais  des  rois. 

Les  Girondins  avaient  demandé  que  l'on  constatât 
la  fortune  de  tous  les  représentants.  L'Assemblée  ne 
le  permit  pas.  Tous  étaient  désintéressés  et  tous 
s'indignèrent  d'une  telle  inquisition. 

Dans  leur  dernière  et  funèbre  nuit  du  30  octo- 
bre 1793,  ce  qui  troublait  le  plus  les  Girondins 
condamnés,  ce  n'était  pas  la  mort  qu'ils  devaient 
subir  le  lendemain,  mais  la  profonde  misère  où  ils 
laissaient  leurs  familles.  Les  femmes  de  Brissot, 
Pétion,  Gensonné,  seraient  mortes  de  faim  avec  leurs 
enfants,  sans  les  aumônes  de  quelques  amis. 
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Ce  qui  reste  des  lettres  inédites  de  Yergniaud 
témoigne  de  l'inquiétude  singulière  du  grand  ora- 
teur :  c'était  la  difficulté  de  payer  sa  blanchisseuse. 

Au  jour  même  de  leur  mort  ou  le  lendemain,  la 
lumière  s'est  faite.  Danton,  Camille  Desmoulins,  les 
ont  amèrement  pleures.  Dumouriez,  leur  prétendu 
complice,  les  honore  de  ses  injures  dès  1794.  Il  en 
est  de  même  de  Mallet  du  Pan  (voir  plus  haut), 
et  de  tous  les  royalistes;  tous  exècrent  la  Gironde, 
comme  la  République  elle-même.  Garât,  le  faible 
Garât,  après  le  9  thermidor,  avoue  tardivement  clans 
ses  Mémoires  l'innocence  de  la  Gironde. 

Le  cœur  de  la  France  elle-même  s'est  échappé  dans 
les  paroles  douloureuses  de  Joseph  Ghénier,  lorsqu'il 
répondit  en  1795  aux  hommes  impitoyables  qui  fer- 
maient encore  l'Assemblée  aux  Girondins  survivants: 
«  Ils  ont  fui,  dites-vous?  Ils  se  sont  cachés,  ils  ont 
enseveli  leur  existence  au  fond  des  cavernes?...  Eh! 
plût  aux  destinées  de  la  République  que  ce  crime 
eût  été  celui  de  tous!...  Pourquoi  ne  s'est -il  pas 
trouvé  de  caveaux  assez  profonds  pour  conserver  à 
la  patrie  les  méditations  de  Gondorcet  et  l'éloquence 
de  Yergniaud!  Gondorcet,  Yergniaud,  Rabaut  -  Saint- 
Etienne,  Camille  Desmoulins,  ne  veulent  point  d'holo- 
caustes sanglants.  Les  républicains  pardonnent  leur 
mort,  si  la  République  est  immortelle.  Union,  Liberté, 
République,  voilà  le  ralliement  de  la  France,  le  vœu 
des  morts,  le  cri  qui  sort  des  tombeaux!  » 

L'unité  sous  peine  de  mort,  telle  avait  été  la  condi- 
tion de  la  France  en  mai  1793;  c'est  ce  que  purent 
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alléguer  les  membres  de  cette  Assemblée  qui  avaient 
eu  le  malheur  de  voir  cette  tragédie  du  31  mai,  d'en 
boire  le  honteux  calice...  Ils  virent  tout,  surent  tout, 
souffrirent  tout,  gardant  jusqu'au  jour  du  salut  le 
déplorable  secret  qu'il  leur  fallait  ensevelir.  C'est  le 
mot  même  de  Gambon,  lorsqu'en  1797  il  rendit 
témoignage  à  la  mémoire  des  infortunés  Girondins. 

Il  est  révélé  ce  secret.  Il  l'est  complètement  ici, 
pour  la  première  fois,  il  est  mis  en  pleine  lumière, 
d'après  les  actes  authentiques.  Nous  qui  venons 
enfin,  après  soixante  ans,  le  tirer  du  fond  de  la  terre, 
nous  n'en  justifions  pas  moins  l'illustre  et  malheu- 
reuse Assemblée.  Il  lui  fallut  laisser  périr  ou  la 
Gironde  ou  la  France.  La  Gironde  même  avait  choisi. 
La  Convention  ne  fît  qu'accomplir  ce  qu'avait  con- 
seillé Vergniaud  :  «  N'hésitez  pas  entre  quelques 
hommes  et  la  chose  publique...  Jetez-nous  dans  le 
gouffre  et  sauvez  la  Patrie  !  » 

Le  mouvement,  annoncé  le  26,  eut  lieu  le  27. 
Dans  plusieurs  sections,  on  compléta  les  compagnies 
de  canonniers.  On  empêcha  les  volontaires  de  partir 
pour  la  Vendée.  La  section  des  Gravilliers  se  déclara 
en  insurrection.  Le  faubourg  Montmartre,  en  masse, 
partit  avec  plusieurs  autres  sections,  le  matin  du  27, 
pour  présenter  à  l'Assemblée  une  pétition  mena- 
çante, au  bout  d'une  pique. 

De  quels  moyens  de  défense  disposait  la  Conven- 
tion? la  réquisition  de  la  force  armée  appartenait  au 
maire,  à  la  Commune,  puissance  incertaine  et  flot- 
tante, que  l'insurrection  dominait. 
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Les  Douze,  il  est  vrai,  avaient  reçu  de  l'Assemblée 
un  vague  pouvoir  de  prendre  des  mesures.  —  Ce 
pouvoir  contenait-il  celui  d'appeler  la  force  armée? 

Ils  l'appelèrent  dans  la  nuit,  et,  malgré  les  récla- 
mations du  maire,  trois  sections  voisines  de  l'Assem- 
blée (la  Butte-des-Moulins  et  deux  autres)  envoyèrent 
chacune  trois  cents  hommes  à  son  secours,  de  sorte 
que  les  bandes  armées  qui,  de  bonne  heure,  s'étaient 
saisies  des  abords  des  Tuileries,  virent  derrière  elles 
ce  corps  d'environ  mille  hommes  en  bataille  sur  le 
Carrousel;  les  assiégeants  furent  assiégés. 

Cela  dérangeait  fort  le  plan.  La  Convention  irritée 
reçut,  comme  émollient,  une  sentimentale  épître  du 
maire  de  Paris.  Rien  de  grave.  Nulle  violence  à 
craindre,  nulle  effusion  de  sang. 

Cependant  la  section  de  la  Cité,  fidèle  aux  projets 
de  la  nuit,  et  sans  doute  n'étant  pas  avertie  de  la 
protection  armée  qu'avait  la  Convention,  vint  à  grand 
bruit  réclamer  la  liberté  de  son  président,  deman- 
dant avec  menace  :  «  Que  les  Douze  fussent  traduits 
au  tribunal  révolutionnaire.  » 

Isnard  dit  que  Tordre  du  jour  était  la  constitution, 
et  refusa  obstinément  la  parole  à  Robespierre.  Un 
tumulte  affreux  s'élève,  une  tempête  de  cris  de  la 
Montagne  et  des  tribunes.  Il  y  eut  des  mots  incroya- 
bles. Bourdon  (de  l'Oise)  menaçait  d'égorger  le  prési- 
dent. Thuriot,  dépassant  Marat  dans  l'absurdité  de 
la  calomnie,  criait  qu  Isnard  s'était  avoué  le  chef  de 
V armée  chrétienne ,  le  général  de  la  Vendée!... 

Cependant  la  foule  armée  qui  remplissait  les  cou- 
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loirs  se  rapprochait  de  plus  en  plus.  Un  député  essaya 
de  sortir,  et  on  lui  mit  le  sabre  sur  la  poitrine.  Isnard 
réussit  à  faire  passer  à  la  garde  nationale  l'ordre  de 
faire  évacuer  les  portes  et  de  rétablir  la  circulation. 

Nouveaux  cris,  réclamations  furieuses.  La  Montagne 
force  le  commandant  de  la  garde  nationale  de  com- 
paraître à  la  barre,  de  produire  ses  ordres.  L'Assem- 
blée, loin  de  blâmer,  décide  qu'il  est  admis  aux 
honneurs  de  la  séance. 

La  Convention,  à  ce  moment,  était  encore  maîtresse 
de  son  sort;  elle  pouvait  encore  assurer  sa  liberté. 
Elle  pouvait  décréter  que  la  réquisition  de  la  force 
armée  n'appartenait  qu'à  elle  seule. 

Mais  voilà  que  le  maire  arrive,  et,  devant  lui, 
l'honnête  et  sensible  Garât,  ministre  de  l'intérieur, 
que  le  maire  pousse  à  la  tribune.  Ce  pauvre  homme, 
dans  un  long  discours  philanthropique  et  pleureur, 
jure  qu'il  parle  «  comme  s'il  était  aux  pieds  mêmes 
de  l'Eternel  ».  —  La  Convention  n'a  rien  à  craindre; 
elle  peut  s'en  assurer,  se  porter  elle-même  dans  les 
flots  du  peuple...  «  En  parlant  ainsi,  dit-il,  je  ferais 
tomber  sur  moi  l'horreur  d'un  attentat  qui  serait 
commis.  »  On  peut  se  confier  au  maire  :  «  Je  l'avais 
cru  froid,  mais  si  vous  aviez  pu  voir  avec  quelle 
chaleur,  quelle  indignation  il  a  repoussé  l'idée 
d'arrêter  des  représentants!...  » 

La  Convention,  détrempée  de  l'homélie  de  Garât, 
écouta  ensuite  le  maire,  qui  redit  les  mêmes  choses. 
Il  était  tard,  on  s'en  allait  :  le  président  partit  aussi. 
Âvait-il  levé   la   séance  ?  On  l'ignore,  dans  l'état  de 
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mutilation    où   le    procès -verbal   nous  est  parvenu. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la  Montagne  restée  seule 
continua  la  séance.  Hérault  de  Séchelles  prit  le  fau- 
teuil. Il  reçut  deux  députations;  l'une  au  nom  de 
vingt-huit  sections,  l'autre  au  nom  du  peuple,  qui 
venaient  demander  la  liberté  d'Hébert,  Marino,  Dob- 
sent,  la  suppression  des  Douze  et  le  procès  de 
Roland. 

Hérault,  avocat  général  du  Parlement,  était  un  bel 
homme,  noble  et  riche,  un  philanthrope  connu,  qui 
avait  fait  son  chemin  par  la  faveur  de  la  reine  et  de 
Mme  de  Polignac,  dont  il  était  un  peu  parent.  Il  avait 
à  expier;  plus  qu'un  autre,  il  était  forcé  d'aller  loin 
dans  la  violence.  Homme  de  plaisir,  il  était  ami  de 
Danton.  La  Montagne  mettait  volontiers  en  avant 
cette  belle  tête  creuse  et  vide,  qui  posait  et  trouvait 
des  phrases.  La  phrase  fut  celle-ci,  pour  la  première 
députation  :  «  La  force  de  la  raison  et  la  force  du 
peuple  sont  la  même  chose.  »  —  Et  à  la  seconde  : 
«  Quand  les  droits  de  l'homme  sont  violés,  il  faut 
dire  :  La  réparation  ou  la  mort.  » 

Tonnerre  d'applaudissements.  Il  était  minuit;  une 
centaine  de  députés  au  plus  restaient  dans  la  salle. 
Les  pétitionnaires  s'étaient  sans  façon  emparés  des 
places  vides  et  siégeaient  comme  en  famille  avec  la 
Convention.  Cette  bizarre  Assemblée  décréta  que  les 
prisonniers  étaient  élargis,  que  les  Douze  étaient 
cassés,  et  que  le  comité  de  sûreté  aurait  à  examiner 
leur  conduite. 

Le  tumulte    était   si  grand  qu'un  député  placé  à 
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dix  pas  du  président  ne  put  seulement  entendre  si 
le  décret  était  mis  aux  voix  ou  était  rendu.  La  salle 
était  assiégée;  Meillan  et  Ghiappe  voulurent  sortir, 
Pétion  et  Lasource  voulaient  rentrer,  deux  choses 
également  impossibles. 

La  Convention  ne  pouvait  siéger  dans  cette  salle 
profanée  qu'en  votant  des  lois  de  force  pour  garder 
sa  liberté.  Rentrer  sans  défense,  sans  appui,  sans 
garantie,  c'était  se  livrer  soi-même  à  de  nouvelles 
violences  et  tenter  le  crime. 

Un  homme  que  rien  n'effrayait,  le  Breton  Lanjui- 
nais,  proclame,  le  28  au  matin,  la  nullité  du  décret. 
Nul  cri  ne  peut  le  faire  taire,  nulle  menace;  le  bou- 
cher Legendre  beuglait  qu'il  allait  le  jeter  en  bas  de 
la  tribune.  Lanjuinais  persista. 

Il  eut  seulement  le  tort  de  juger  trop  du  courage 
de  tous  par  le  sien.  Il  voulut  l'appel  nominal.  Tous 
y  consentirent  bravement,  mais  tous  ne  votèrent  pas 
de  même.  Leur  faiblesse  ou  leur  prudence  révéla  un 
grand  changement  dans  l'esprit  de  l'Assemblée,  une 
prostration  inattendue  de  volonté  et  de  force. 

La  Montagne  eut  presque  la  majorité.  Elle  qui, 
primitivement,  n'avait  pas  cent  voix,  qui,  vers  le 
15  mai,  en  eut  cent  cinquante,  elle  a  pour  elle, 
le  28,  deux  cent  trente-huit  voix  ! 

La  Gironde  en  obtient  deux  cent  soixante-dix-neuf, 
c'est-à-dire  qu'elle  n'a  plus  que  quarante  et  une  voix 
de  majorité. 

Fonfrède  sentit  très  bien  que  la  commission  des 
Douze,  dont  il  était  membre,  rétablie  par  cette  faible 
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majorité,  devait  céder  quelque  chose.  Il  demanda 
lui-même  l'élargissement  provisoire  d'Hébert,  Dobsent 
et  autres  détenus. 

Les  deux  partis,  à  vrai  dire,  apercevaient  leur 
faiblesse.  Tous  deux  perdaient,  tous  deux  gagnaient. 

La  droite  avait  gagné  de  refaire  les  Douze. 

La  gauche  avait  gagné  cent  quarante  voix  nouvelles 
et  l'élargissement  d'Hébert. 

Pour  faire  un  coup  violent,  ni  l'une  ni  l'autre  n'eût 
trouvé  des  hommes  d'exécution. 

On  en  pleurait  à  l'Évêchê  :  «  Hélas!  il  n'y  aurait 
plus  trois  cents  hommes  seulement  pour  faire  le  coup 
de  septembre.  »  —  Mais  on  enrôlait  des  femmes. 

D'autre  part,  le  gouvernement,  ayant  reçu  avis 
qu'on  voulait  se  porter  à  la  caisse  du  domaine, 
ordonna  de  rassembler  des  hommes  dans  la  section 
du  Mail.  On  n'en  put  trouver  que  vingt-cinq,  et 
encore,  sur  les  vingt-cinq,  deux  seulement  avaient 
des  fusils. 

Ce  qui  frappe  et  qui  surprend  clans  les  actes  de 
l'époque,  c'est  l'éclipsé  à  peu  près  complète  de  la 
population  de  Paris.  Le  nombre  des  votants,  aux 
élections  de  sections,  est  vraiment  imperceptible. 
Sauf  trois  (des  plus  riches,  la  Butte-des-Moulins, 
le  Muséum  et  les  Tuileries)  qui,  dans  un  jour  de 
crise ,  apparaissent  assez  nombreuses ,  les  autres 
n'ont  guère  plus  de  cent  votants,  et  presque  toujours 
le  nombre  est  bien  au-dessous.  Celle  du  Temple, 
pour  une  élection  importante,  n'en  a  que  trente-huit. 

On  peut  affirmer  hardiment,  en  forçant  même  les 
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chiffres  et  comptant  cent  hommes  pour  chacune  des 
quarante-huit  sections,  que  toute  la  population  active 
politiquement  (dans  cette  ville  de  sept  cent  mille 
âmes)  ne  faisait  pas  cinq  mille  hommes. 

Dans  les  questions  de  subsistances  ou  autres  d'in- 
térêt populaire,  on  pouvait  faire  descendre  beau- 
coup de  monde  des  faubourgs.  Mais  les  votants, 
nous  le  répétons,  n'étaient  pas  plus  de  cinq  mille. 
En  novembre  1792,  Lhuillier,  candidat  jacobin  à  la 
mairie,  que  tous  les  républicains  soutinrent  contre 
un  royaliste,  n'avait  eu  que  quatre  mille  neuf  cents 
voix.  En  juin  1793,  les  Jacobins  vainqueurs,  maî- 
tres de  Paris,  dans  une  élection  semblable,  par  ruse, 
par  force  ou  par  terreur,  ne  purent  faire  donner  à 
leur  commandant  Henriot  que  quatre  mille  six  cents, 
voix.  On  cassa  deux  fois  l'élection.  On  força  de  voter 
à  haute  voix,  pour  faire  bien  voter  les  faibles.  Gela 
ne  suffisant  pas,  après  avoir  affiché  l'audace  d'une 
publicité  courageuse,  on  se  réfugia  dans  le  secret  ; 
on  dispensa  les  votants  de  montrer  leurs  cartes,  ce 
qui  permit  aux  mêmes  hommes  de  voter  successi- 
ment  dans  plusieurs  sections. 

Paris,  en  réalité,  avait  donné  sa  démission  des 
affaires  publiques.  Et  c'est  ce  qui  encourageait  sin- 
gulièrement l'audace  des  violents.  Rien  n'était  plus 
aisé  que  de  surprendre,  dans  ces  assemblées  désertes, 
des  décisions  contraires  aux  vœux  de  la  population. 
C'est  ainsi  qu'au  10  février  1793  on  fit  signer  la 
nuit  dans  trente  sections  la  pétition  atroce  qui  fit 
horreur  à  Marat. 
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L'insurrection  morale  de  Robespierre,  présentée  à 
des  assassins,  à  des  femmes  furieuses,  qui  trônaient 
à  l'Évêché,  dut  produire  dans  un  tel  public  un  effet 
d'hilarité.   Les   femmes,  à  l'Évêché,  avaient  le  pas 
sur  les   hommes;   il   y  en    avait    une   centaine    qui 
prétendaient  gouverner,  protéger  même  les  hommes, 
et    qui   les   dépassaient  de   beaucoup   en    violence. 
Elles  en  avaient  pitié,   elles  leur  faisaient  honte  de 
leurs  ménagements.  Maillard,  Fournier,  Varlet,   les 
plus  violents  Gordeliers,  rentraient  dans  un  humble 
silence,  quand  Rose  Lacombe  tenait  la  tribune.  Elle 
se  moquait  d'eux  tous,  ne  demandait  que  des  piques 
et  des  poignards  pour  les  femmes,  qui  feraient  l'exé- 
cution, pendant  que  les  hommes   coudraient  à  leur 
place. 

Les  Jacobins  expliquaient  en  vain  leur  insurrection 
morale.  L'idée  était  ingénieuse.  Il  s'agissait  de  pous- 
ser doucement  la  Convention  à  se  mutiler  elle- 
même,  de  peser,  mais  à  distance,  sans  mettre  la 
main  sur  elle,  d'agir,  sans  qu'on  vît  l'action,  par 
une  sorte  d'asphyxie.  Si  les  départements  criaient, 
on  leur  dirait  :  «  Yous  vous  trompez.  La  Convention 
fut  toujours  libre.  Demandez-lui  à  elle-même!  Elle 
ne  dira  pas  non.  »  —  Et  elle,  courbée  et  domptée, 
elle  dirait  :  «  Oui  »,  en  effet,  aimant  mieux  dire  : 
«  J'étais  libre  »,  que  de  dire  :  «  J'ai  été  lâche.  » 

Tout  cela  était  trop  subtil  pour  les  gens  de 
l'Évêché.  Ils  résolurent  d'aller  en  avant,  avec  ou 
sans  les  Jacobins. 

Robespierre   en    fut    un    moment    singulièrement 

T.   VI.   —  RÉV.  4 


50  HISTOIRE    DE    LA   RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

abattu.  Il  voyait  que  les  violents,  en  brusquant  le 
mouvement,  allaient  probablement  tout  perdre.  Il 
s'effaça,  s'aplatit  "et  (pendant  que  les  Jacobins  tra- 
vaillaient les  sections),  il  s'annula  en  public.  Il  était 
exténué,  disait-il,  ne  pouvait  se  faire  entendre.  Sa 
voix  si  forte  et  si  perçante  le  26  au  soir  fut  tout 
à  coup,  le  28,  pulmonique,  asthmatique,  éteinte  : 
«  Je  réclame  votre  indulgence,  dans  V impossibilité 
physique  où  je  suis  de  dire  tout  ce  que  m'inspire 
ma  sensibilité  pour  les  dangers  de  ma  patrie.  »  Et, 
le  29,  aux  Jacobins  :  «  Je  suis  incapable  de  prescrire 
au  peuple  les  moyens  de  se  sauver.  Gela  n'est  pas 
donné  à  un  seul  homme,  à  moi  qui  suis  épuisé 
par  quatre  ans  de  révolution.  Ce  n'est  pas  à  moi 
d'indiquer  ces  mesures,  à  moi  qui  suis  consumé  par 
une  fièvre  lente,  par  la  fièvre  du  patriotisme.  » 

L'Evêché  allait  trop  vite.  Par  sa  violence  impru- 
dente, il  rendit  force  aux  Jacobins. 

A  Saint-Paul,  rue  Saint-Antoine,  les  violents,  pour 
mettre  un  des  leurs  à  la  présidence,  avaient  fait 
pleuvoir  sur  le  dos  de  la  section  toutes  les  chaises 
de  l'église.  Ils  chassèrent  la  moitié  de  l'assistance 
pour  gouverner  l'autre. 

A  Saint-Roch,  où  s'assemblait  la  section  de  la 
Butte-des-Moulins,  Maillard  fit  un  singulier  essai 
de  terreur.  Le  27,  dans  ce  jour  de  crise  où  la  section 
envoya  des  forces  à  la  Convention,  il  vint  voir  si 
sa  figure,  bien  connue,  paralyserait  l'ennemi.  Le 
fanatique  voulait  aussi  probablement  être  insulté  ; 
il  ne  l'obtint  pas.  Le  président  dit  simplement  que 
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Maillard,  étant  membre  du  Département,  aurait  dû, 
dans  un  tel  jour,  ne  pas  abandonner  son  poste. 
Exaspéré  de  cette  modération,  il  sortit  de  l'assemblée, 
ceignit  son  écharpe,  comme  s'il  eût  été  en  péril  et 
qu'il  eût  eu  besoin  de  se  couvrir  de  ses  insignes  ; 
on  le  vit  reparaître  en  haut  dans  une  tribune,  et 
de  là,  furieux,  il  dit  au  président  (en  vrai  juge 
de  septembre)  «  qu'il  le  ferait  arrêter  » . 

Ces  fureurs  ne  réussirent  pas.  Le  Département, 
où  Lhuillier  (c'est-à-dire  Robespierre)  avait  la  grande 
influence,  rendit  un  règlement  fort  sage  pour  assurer 
la  police  des  sections.  On  devait  y  entrer  sans  armes 
ni  bâtons,  et  donner  par  écrit,  à  la  porte,  ses  nom, 
surnoms,  profession. 

Plusieurs  sections  comprirent  qu'elles  pouvaient, 
contre  rÉvèché,  les  Gordeliers  et  les  hommes  de 
Septembre,  s'appuyer  des  Jacobins. 

La  section  du  Mont-Blanc  (Ghaussée-d'Antin)  prit 
Lhuillier  pour  vice-président,  et,  forte  de  ce  patro- 
nage, elle  ne  fît  nullement  attention  aux  invitations 
de  l'Évêché,  qui  la  priait  de  lui  envoyer  des  commis- 
saires ;  elle  passa  sèchement  à  l'ordre  du  jour. 

La  répulsion  des  sections  pour  l'Évêché  fut  plus 
claire  encore  quand  (le  28  et  le  29)  elles  rejetèrent 
trois  de  ses  hommes  que  la  Commune  présentait 
comme  candidats  au  conseil  général. 

Les  sections  jacobines  (Bonconseil  par  exemple) 
ne  voulaient  voir  dans  l'Evêché  quun  simple  club, 
rien  de  plus.  Sa  prétention  était  bien  autre  ;  il  se 
croyait  un  corps  constitué,  représentant  et  fondé  de 
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pouvoir  du  peuple  souverain.  Tout  cela  sur  une 
équivoque.  Les  délégués  de  sections  y  avaient  été 
envoyés  avec  des  pouvoirs  non  définis,  parce  qu'ils 
traitaient  d'affaires  diverses.  Indéfinis  et  illimités, 
n'était-ce  pas  la  même  chose?  L'Evêché  ne  demandait 
pas  mieux  qu'on  le  crût  ainsi1.  Les  procès-verbaux 
indiquent  naïvement  l'incertitude  et  l'embarras  où  se 
trouvaient  les  sections. 

La  scène  la  plus  curieuse  est  celle  qui  se  passa, 
le  29,  aux  Droits-de-1'Homme.  Cette  section,  l'une 
des  plus  violentes,  hésite  pourtant  quand  on  veut 
lui  faire  nommer,  des  commissaires  avec  pouvoir 
illimité  :  «  Encore,  disent  quelques-uns,  serait-il 
bon  de  savoir  ce  qu'on  veut  en  faire.  »  Mais  Varlet 
entre  dans  la  salle,  Varlet  récemment  délivré,  Varlet 
le  héros,  la  victime,  se  glorifiant  lui-même  et  célé- 
brant son  triomphe.  Le  trop  modeste  martyr  se 
donnait  lui-même  la  palme  civique.  Une  fille  portait 


1.  L'Évêché  fut  plus  habile  qu'on  ne  l'eût  attendu  d'une  telle  assemblée. 
Pour  obtenir  que  les  sections  lui  envoyassent  de  nouveaux  délégués,  il  varia 
les  moyens,  selon  le  caractère  des  sections.  Il  en  invita  plusieurs,  non  par 
lui-même,  mais  par  l'intermédiaire  d'autres  sections  amies,  voisines,  qui  pou- 
vaient les  entraîner;  l'Arsenal,  par  exemple,  fut  prié  par  les  Quinze-Vingts 
d'envoyer  à  l'Évêché.  A  ceux  qui  demandaient  le  but  de  la  réunion,  on  faisait 
diverses  réponses;  aux  timides  on  répondait  que  c'était  uniquement  pour 
dresser  une  pétition  contre  le  règlement  qui  fermait  les  assemblées  à 
dix  heures  du  soir,  aux  autres  on  avouait  que  c'était  pour  prendre  des 
mesures  qu'exigeait  le  salut  public.  Bonconseil,  Bondy,  envoyèrent,  mais 
seulement  pour  pétitionner.  Les  Amis  de  la  Patrie  envoyèrent,  seulement 
pour  délibérer.  Les  Piques  (place  Vendôme,  la  section  où  demeurait  Robes- 
pierre) nommèrent  bien  des  commissaires,  mais  ne  les  firent  point  partir. 
L'Observatoire  se  montra,  de  toutes  les  sections,  la  plus  dédaigneuse  pour 
l'Évêché.  Elle  ne  voulut  pas  croire  les  envoyés  de  Maillard,  leur  demanda 
leurs  pouvoirs,  les  prit  pour  les  examiner,  et  les  leur  rendit  ornés  de  vers  de 
Voltaire,  de  quolibets,  de  chansons. 
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derrière  lui  une  branche  de  chêne.  L'assemblée, 
enthousiaste,  la  lui  fit  poser  à  côté  du  buste  de 
Lepelletier.  L'émotion  emporte  tout;  on  nomme  les 
commissaires,  et  le  premier  est  Varlet,  avec  pouvoir 
illimité. 

La  plupart  des  autres  sections  (si  j'en  crois  leurs 
procès -verbaux)  montraient  moins  d'entraînement. 
L'Évêché  comprit  que  seul  il  n'était  pas  assez  fort. 
Les  meilleures  têtes  disaient  qu'on  ne  pouvait  pas 
ainsi  agir  à  part  des  Jacobins.  On  résolut  de  les 
payer  au  moins  de  paroles.  On  fit  semblant  de  reve- 
nir à  leur  insurrection  morale.  On  arbora  même  , 
le  30,  à  la  salle  de  l'Évêché,  un  drapeau  tout  jaco- 
bin, qui  portait  cette  devise  :  «  L'instruction  et  les 
bonnes  mœurs  rendent  les  hommes  égaux.  » 

Sur  cette  assurance,  Lhuillier,  mandé  le  30  avec 
Pache  au  Comité  de  salut  public,  assura  «  qu'il  n'y 
avait  rien  à  craindre,  qu'il  s'agissait  seulement  d'une 
insurrection  morale  ». 

Cependant  l'Évêché  contenait  des  hommes  trop 
pétulants  pour  pouvoir  jusqu'au  bout  mystifier  les 
Jacobins.  Yarlet  ne  se  contenait  point  :  «  Nous 
avons,  disaient  -  ils ,  des  pouvoirs  illimités;  nous 
sommes  le  Souverain.  Nous  cassons  l'autorité,  nous 
la  refaisons  et  nous  lui  donnons  la  souveraineté. 
Elle  brise  la  Convention;  quoi  de  plus  légal?...  » 
Tout  cela  fort  applaudi.  Un  magistrat  de  la  Com- 
mune, Hébert,  qui  était  présent,  approuva  lui-même. 
La  tumultueuse  assemblée  arrêta  que  Paris  se  met- 
tait en  insurrection  pour  ï arrestation  des  traîtres.  Le 
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désordre  était  si  grand  qu'on  ne  s'aperçut  pas  qu'un 
de  ceux  qu'on  appelait  traîtres,  Lanjuinais,  était  là 
intrépidement  au  milieu  de  ses  ennemis. 

L'insurrection  toutefois  ne  fut  pas  votée  sans 
opposition ,  et  cette  opposition  vint  d'où  on  ne 
l'attendait  guère,  des  délégués  du  faubourg  Saint- 
Antoine.  Ceux  de  la  section  de  Montreuil  (section 
de  jardiniers  et  de  travailleurs  fort  simples)  dirent 
qu'ils  n'iraient  pas  plus  avant ,  qu'il  leur  fallait 
d'autres  pouvoirs.  Ils  n'eurent  pas  assez  d'esprit 
pour  se  prêter  à  l'équivoque  et  ne  voulurent  jamais 
croire  que,  pour  être  indéfinis,  leurs  pouvoirs  fussent 
illimités. 

Même  résistance  de  la  part  des  délégués  de  Popin- 
court,  autre  section  du  faubourg;  ils  ne  voulaient 
rien  faire  sans  avoir  de  nouveaux  pouvoirs.  Notez 
que  cette  section,  présidée  par  Herman,  d'Arras  (du 
tribunal  révolutionnaire),  intime  ami  de  Robespierre, 
devait  être  entièrement  dans  la  main  des  Jacobins. 

Dans  le  faubourg  Saint -Marceau,  la  section  du 
Finistère  ou  des  Gobelins  se  montra  encore  plus 
contraire  à  la  violence,  fidèle  à  la  Convention1. 

Pendant  que  Y  insurrection  brutale,  celle  de  l'Evé- 
ché,  s'organisait  péniblement,  Y  insurrection  morale, 
celle  des  Jacobins,  avait  procédé  avec  plus  de  lenteur 
encore. 

Le  principal  meneur,  Lhuillier,  procureur-syndic, 

1.  Nous  avons  perdu  ses  procès-verbaux,  mais  nous  en  sommes  assurés 
par  ceux  de  la  Commune,  où  le  Finistère  vient  décliner  toute  part  dans  le 
mouvement. 
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avait  convoqué  le  29  les  membres  du  Département, 
et  dominant  par  son  influence ,  comme  agent  de 
Robespierre,  la  violence  de  Maillard  (qui  était  aussi 
membre  du  Département),  il  en  avait  tiré  un  arrêté  : 
Le  31  mai,  à  neuf  heures  du  matin,  les  sections  enver- 
ront  des  commissaires  à  la  salle  des  Jacobins,  où  doi- 
vent se  trouver  les  autorités  constituées.  Robespierre 
néanmoins  hésitait  encore  le  29.  Cet  arrêté,  principe 
de  son  insurrection  morale,  ne  fut  envoyé  que  le  30 
au  soir,  lorsque  l'insurrection  brutale  fut  déchaînée 
par  l'Évêché. 

La  convocation  jacobine,  tombant  le  soir  dans  les 
sections,  les  tira  d'un  grand  embarras.  La  plupart 
venaient  de  recevoir  une  dernière  et  violente  som- 
mation de  l'Evêché  pour  envoyer  leurs  commissaires. 
La  chose  se  discutait.  La  discussion  s'interrompt,  on 
l'abandonne ,  on  l'oublie  ;  on  décide  qu'on  ira  de 
préférence  aux  Jacobins.  Telle  section,  qui  devait 
envoyer  à  l'Évêché,  désigna  le  même  homme  pour 
aller  aux  Jacobins  et  à  la  même  heure;  auquel  des 
deux  ordres  obéirait -il?  Au  second  certainement, 
l'assemblée  des  Jacobins  étant  celle  des  autorités  du 
Département,  réunies  en  corps,  tandis  que  l'Évêché 
n'avait  que  l'appui  furtif,  indirect  de  la  Commune. 

L'Évêché  vit  qu'il  n'avait  plus  à  attendre  aucun 
accroissement  de  forces,  et  il  agit  dans  la  nuit.  Il 
avait  du  temps  encore;  la  réunion  des  Jacobins  ne 
devait  avoir  lieu  que  le  matin  à  neuf  heures. 

Entre  minuit  et  une  heure,  l'Évêché  dépouilla, 
vérifia  les  pouvoirs  qu'il  avait  des  sections.  Étaient- 
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ils  illimités?  C'est  le  sujet  d'un  grand  doute.  J'ai 
sous  les  yeux  quarante  et  un  des  quarante-huit 
procès -verbaux  des  sections  de  Paris.  Cinq  seule- 
vient  mentionnent  des  pouvoirs  illimités.  Trois  les 
donnent  d'une  manière  douteuse  ou  après  V événe- 
ment. Quatre  refusent  positivement.  Quatorze  refu- 
sent poliment,  n'accordant  de  pouvoir  que  pour 
délibérer  ou  pétitionner1.  Tous  les  autres  sont 
muets. 

Ce  qui  étonne,  c'est  la  diversité  du  chiffre  que 
l'Évéché  affirma.  Il  dit  le  matin  avoir  les  pou- 
voirs illimités  de  trente -trois  sections.  Vers  deux 
heures,  ses  envoyés  dirent  eux-mêmes  à  la  Con- 
vention qu'ils  n'en  avaient  que  vingt-six.  Et  le  soir 
ils  soutinrent  qu'ils  en  avaient  quarante-quatre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nouveau  pouvoir,  constitué 
vers  une  heure  après  minuit,  nomma ,  entre  deux  et 
trois,  neuf  commissaires  de  salut  public,  Dobsent  2, 
Gusman ,  etc.  On  proclama  commandant  général 
de  la  garde  nationale  un  capitaine,  Henriot.  On 
décréta,    pour  première    mesure,     l'arrestation   des 


'  I.  Cinq  seulement  mentionnent  des  pouvoirs  illimités  (Halle-au-Blé, 
Arcis,  Arsenal,  Droits-de-1'Hornme,  Sans-Culottes  ou  Jardin-des-Plantes).  J'y 
joins  trois  autres,  qui  ne  les  accordent  que  d'une  manière  douteuse  ou 
tardive,  quand  l'affaire  a  éclaté  (Lombards,  Pont-Neuf,  Bonne-Nouvelle). 
Cinq,  qui  n'en  font  pas  mention,  les  auront  donnés  certainement  (Mont- 
martre, Quatre-Nations,  Halles,  Beaubourg  et  Quinze-Vingts).  Ajoutons-en 
deux,  les  Gravillicrs  et  le  Luxembourg,  dont  je  n'ai  pas  les  procès-verbaux, 
mais  dont  l'opinion  est  bien  connue.  —  Quatre  sections  refusèrent  :  la 
Butte-des-Moulins,  le  Mont-Blanc,  les  Invalides  et  le  Finistère  (Gobelins).  — 
Archives  de  la  Préfecture  de  police. 

2.  Le  mannequin  chargé  de  jouer  ce  tour  fut  un  homme  inconnu,  Dobsent. 
Chose  remarquable!...  plusieurs  des  grandes  journées  de  la  Révolution  ont 


niMissANci;  m:  lin  su  érection  w 

suspects.    Le   tocsin  de    Notre-Dame  sonna  à  trois 
heu/ 

maire  Paehe,  fort  inquiet  de  voir  l'Evêché 
aller  en  avant  sans  souci  des  Jacobins,  terrifié  de 
l'idée  d'une  collision  possible  entre  les  deux  auto- 
de  Paris,  le  Département  et  la  Commune,  court 
à  l'Evêché,  mais  il  n'obtient  rien.  Il  écrit,  au  nom 
du  conseil  général,  une  adresse  aux  sections  pour 
rappeler  qu'on  se  doit  réunir  aux  Jacobins  :  «  Toute 
autre  mesure  est  funeste.  » 

he    va    son     chemin.    À    six    heures,     ses 
-aires,  Dobsent    en   tête,     sont   à    la    Com- 
mune.   Ils    sont   reçus    à    merveille    d'Hébert,     de 
miette,    de    Pache    même,    qui  venait    d'écrire 
contre   eux.    Dobsent   montre  les   pouvoirs,  on   les 
on  les  trouve  tout  à  fait  en  règle  ;  pouvoirs 
ités  de  la  majorité  des  sections,  pouvoirs  du  Peuple 

Donc,  au  nom  du  peuple,  Dobsent  requiert  que  la 
municipalité  et  le  conseil  général  soient   cassés  et 
renouvelés.   Le  peuple  les  destitue,  mais  le  peuple 
recrée,  en  leur  communiquant    les  pouvoirs   illi- 
és de  ses  commissaires.  Ils  sortent  par  une  porte 
entrent  par  l'autre. 
Ils   rentrent,    mais    transformés.    Ils    sont    sortis 

te»  de  fantômes,  sans  caractère,  sans  nom,  sans  précédents, 

•uents...  Tel  fut  Huguenin  au  10  août.  Tel  Dobsent  au  31  mai.  Ou 

v  rien  de  lui,  avant  ce  jour,   sauf  qu'il  était  des  Deux-Sèvres,  quasi 

On  ne  fit  rien  pour  lui  en  1793;  on  le  laissa  auxfoactions  obscures, 

le  juge   révolutionnaire.  Au  9  thermidor,  Dobsent   n'alla  pas  à  la 

une,  mais  à  la  Convention,  de  quoi  il  fui  récompensé,  nommé  par  les 

:us  président  du  tribunal. 
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magistrats  de   Paris,  dépendant    de   la   Convention 
Ils  rentrent  comme  peuple  souverain. 

Cette  souveraineté  fut,  sur-le-champ,  mise  à 
l'épreuve.  La  Convention  mande  le  maire.  Que  fera- 
t-on?  Varlet  et  les  plus  violents  ne  voulaient  pas 
qu'on  obéît;  ils  prétendaient  que  le  maire  fût  consi- 
gné, comme  le  fut  Pétion  pendant  le  combat  du 
10  août.  D'autres  plus  sages  (Dobsent  en  tête,  d'ac- 
cord avec  la  Commune)  pensèrent  que  rien  après  tout 
n'était  organisé  encore,  qu'on  ne  savait  pas  seule- 
ment si  le  nouveau  commandant  serait  reconnu  de 
la  garde  nationale  ;  ils  décidèrent  qu'on  obéirait,  et 
que  Pache  irait  rendre  compte  à  la  Convention. 

Tel  fut  le  premier  dissentiment.  Le  second  fut  la 
question  de  savoir  si  on  tirerait  le  canon  d'alarme. 
Depuis  les  jours  de  septembre,  ce  canon  était  resté 
l'horreur  de  la  population  parisienne;  une  panique 
terrible  pouvait  avoir  lieu  dans  Paris,  des  scènes 
incalculables  de  peur  et  de  peur  furieuse.  Il  y  avait 
peine  de  mort  pour  quiconque  le  tirerait.  Les  vio- 
lents de  l'Évèché,  Henriot,  en  donnaient  l'ordre.  Ici 
encore  la  Commune  décida  contre  eux  qu'on  obéirait 
à  la  loi,  et  qu'il  ne  fût  point  tiré.  Chaumette  donna 
même  l'ordre  qu'on  fît  taire  le  beffroi  de  l'Hôtel  de 
Ville,  que  les  autres  s'étaient  mis  à  sonner  sans 
permission. 

Tout  le  jour,  la  Commune  flotta  ainsi,  comme  une 
mer  dans  l'orage,  des  modérés  aux  furieux.  Le 
comité  révolutionnaire  (en  grande  partie  maratiste) 
et   le   conseil    général  (généralement  jacobin)  don- 
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liaient  des  ordres  contraires,  les  premiers  disant  : 
«  Tirez  !  »  —  Les  autres  :  «  Ne  tirez  pas  !  »  La  section 
du  Pont-Neuf,  où  se  trouvait  le  canon,  ne  voulait 
pas  reconnaître  les  ordres  du  nouveau  commandant, 
ni  permettre  de  tirer.  Elle  résista  jusqu'à  une  heure, 
et  l'aurait  fait  davantage  pour  peu  qu'elle  eût  été 
soutenue  de  la  Convention. 

La  nouvelle  autorité,  peu  d'accord  avec  elle- 
même,  ne  s'entendit  que  sur  deux  points.  Ce  fut 
d'exiger  le  serment  de  tous  les  fonctionnaires  et 
de  créer  une  force  armée.  Les  patriotes  armés  auront 
quarante  sols  par  jour.  Que  ferait-on  de  cette  force? 
C'est  ce  qu'on  ne  disait  pas. 

Du  reste,  les  uns  et  les  autres  voyaient  bien  que 
rien  ne  pouvait  se  décider  dans  la  Commune.  Déjà 
ils  agissaient  ailleurs,  les  violents  aux  faubourgs, 
les  modérés  aux  Jacobins. 

Que  faisait  la  Convention?  Rien.  Et  encore?  Rien. 

Dès  le  matin,  son  ministre  Garât,  tout  pâle  et 
défait,  lui  avait  expliqué  le  tocsin  qu'elle  entendait, 
avouant  à  la  pauvre  Assemblée  que,  pendant  qu'elle 
avait  dormi,  le  pouvoir  changeait  de  mains.  Pache 
vint  dire  la  même  chose ,  simplement ,  naturelle- 
ment,  nullement  embarrassé,  sous  son  froid  visage 
suisse.  L'instruction,  tant  niée  par  lui,  il  la  décla- 
rait réelle.  Cela  fait,  il  descendit,  retourna  à  la 
Commune. 

Garât  et  Pache  avaient  dit  tous  les  deux  la  même 
chose  :  «  Que  la  cause  de  l'insurrection  était  le  réta- 
blissement de  la  commission  des  Douze.  » 
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Gassera-t-on  la  commission?  —  Punira-t-on  Hen- 
riot,  qui,  au  mépris  de  la  loi,  a  voulu  faire  tirer  le 
canon  d'alarme  ?  —  Voilà  la  discussion. 

«  Il  faut,  dit  Vergniaud,  que  la  Convention  prouve 
quelle  est  libre;  il  ne  faut  pas  qu'elle  casse  aujour- 
d'hui la  commission Il   faut  qu'elle  sache  qui  a 

donné  l'ordre  de  tirer   le    canon  d'alarme S'il   y 

a  un  combat,  il  sera,  quel  qu'en  soit  le  succès,  la 
perte  de  la  République...  Jurons  tous  de  mourir  à 
notre  poste  !  » 

L'Assemblée  presque  entière  jura. 

Et  à  ce  moment  même  elle  entendait  avec  indi- 
gnation le  canon  d'alarme.  Les  violents  étaient  enfin 
parvenus  à  faire  tirer. 

Cette  audacieuse  violation  de  la  loi,  ce  signe 
solennel  du  mépris  qu'on  faisait  de  l'Assemblée 
pouvait  jeter  celle-ci  dans  quelque  résolution  forte. 
Gela  rendait  difficile  la  réponse  que  Danton  allait 
adresser  à  Vergniaud.  Il  la  fallait  modérée  pour  rete- 
nir l'Assemblée;  il  la  fallait  violente  pour  satisfaire 
aux  tribunes,  qui  attendaient  haletantes  le  mot  de 
Danton.  Il  donna  à  celles-ci  quelques  paroles  à  leur 
guise;  mais,  en  général,  il  fut  très  prudent,  très 
politique,  déclara  ne  préjuger  rien,  ni  dans  un  sens 
ni  dans  l'autre,  demanda  non  la  cassation,  mais  seu- 
lement la  suppression  de  la  commission  des  Douze, 
comme  mesure  d'utilité.  «  Cette  commission,  dit-il, 
a  eu  le  tort  de  frapper  ceux  qui  attaquaient  le  mode- 
rantisme;  et  ce  modérantisme,  il  faut  que  la  France 
le  tue,    pour    sauver  la  République...   Nous  devons 
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faire  justice  au  peuple...  Si  Paris  n'a  voulu  donner 
qu'un  grand  signal,  avertir  les  citoyens  par  une 
convocation,  trop  retentissante,  il  est  vrai,  il  a 
encore  cette  fois  bien  mérité  de  la  patrie...  Si  quel- 
ques hommes  dangereux,  de  quelque  parti  qu'ils 
fussent,  voulaient  prolonger  le  mouvement  quand  il 
ne  sera  plus  utile,  Paris  lui-même  les  fera  rentrer 
dans  le  néant...  » 

«  Mais  au  moins,  disait  la  Gironde,  avant  de  sup- 
primer les  Douze ,  vous  devez  entendre  leur  rap- 
port... »  Le  rapporteur,  Rabaut,  était  là  à  la  tribune, 
prêt  à  lire,  autorisé  à  lire  par  la  Convention;  mais 
toujours  les  cris  l'empêchaient.  Des  heures  se  passè- 
rent ainsi  :  «  Vous  avez  peur  de  m'entendre,  disait-il 
à  la  Montagne.  Vous  nous  accusez;  pourquoi?  Parce 
que  vous  savez  trop  bien  que  nous  allons  accuser.  » 

L'embarras  de  la  Montagne,  c'est  que  cette  situa- 
tion risquait  de  se  prolonger  indéfiniment.  L'insur- 
rection n'arrivait  pas.  La  Commune,  divisée,  ne 
pouvait  se  résoudre  à  rien.  Le  jour  s'écoulait.  Tard, 
bien  tard  dans  la  matinée,  arrive  enfin  une  députa- 
tion,  qui  se  prétend  envoyée  par  le  conseil  général  : 
«  On  a  découvert  un  complot;  les  commissaires  des 
quarante -huit  sections  en  feront  saisir  les  auteurs. 
Le  conseil  général  envoie  pour  communiquer  les 
mesures  qu'il  a  prises  à  la  Convention  »,  etc.  Ils 
parlaient  à  l'Assemblée  comme  à  un  pouvoir  infé- 
rieur. Guadet  dit  intrépidement  :  «  Ils  vous  parlent 
d'un  complot...  Qu'ils  changent  un  mot  seulement. 
Ils  disent  qu'ils  l'ont  découvert;  qu'ils  disent  qu'ils 
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l'ont  exécuté...  La  Convention  doit  décréter  qu'elle 
ne  délibérera  sur  nulle  question  que  celle  de  sa 
liberté  même...  » 

Ici ,  autre  députation ,  mais  du  maire  et  de  la 
municipalité,  députation  pacifique  qui  dément  la 
précédente.  La  municipalité  ne  désire  rien  que  de 
se  rapprocher  de  la  Convention,  d'établir  une  cor- 
respondance directe  avec  elle.  Elle  demande  un 
local  pour  ses  commissaires  auprès  de  la  Con- 
vention. 

Voilà  un  style  bien  différent.  Que  s'était-il  donc 
passé  ? 

En  réalité,  rien  ne  se  passait,  et  rien  ne  pouvait 
se  faire.  Voilà  pourquoi  la  Commune  délaissait 
l'émeute  impuissante  et  se  rapprochait  de  la  Con- 
vention. 

La  voix  immense  du  tocsin  sonné  dans  toutes  les 
églises ,  le  terrible  fracas  du  canon ,  c'était  une 
grande  préface,  une  annonce  vraiment  solennelle. 
Mais  rien  ne  se  faisait  encore.  On  s'habituait  au 
bruit.  Le  temps  était  magnifique,  l'été  déjà  dans  sa 
splendeur.  Les  femmes  étaient  sur  leurs  portes  powr 
voir  passer  V  insurrection  ;  mais   elle  ne  passait  pas. 

Bonconseil  et  autres  sections  avaient  battu  deux 
fois  le  rappel,  toujours  inutilement.  L'Évêché  avait 
de  bonne  heure  distribué  aux  siens  ce  qu'il  y  avait 
d'armes  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  cette  force  impercep- 
tible était  comme  perdue  dans  l'océan  de  Paris.  Des 
particuliers  zélés  couraient,  s'agitaient  dans  les  rues 
avec  de  petits  groupes  armés;  Léonard  Bourdon,  par 
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exemple,  qui  était  maître  de  pension,  avait  armé 
de  fusils,  empruntés  à  sa  section,  six  hommes  de 
sa  maison,  ses  régents  probablement  ou  maîtres 
d'étude.  Faibles  moyens,  petits  mouvements  isolés, 
individuels ,  qui  ne  faisaient  que  mieux  ressortir 
l'impuissance  du  mouvement  général,  et  lui  don- 
naient trop  l'apparence  d'une  insurrection  d'ama- 
teurs. 

A  deux  heures  et  demie,  le  conseil  général  avait 
fait  taire  le  tocsin,  qui  devenait  ridicule,  personne 
n'y  prenant  plus  garde.  Il  recevait  une  solennelle 
deputation  des  Jacobins.  Ceux-ci ,  se  portant  héri- 
tiers de  la  défunte  insurrection,  la  reprenant  dans 
les  termes  primitifs  de  la  pensée  jacobine  (une 
insurrection  morale),  vinrent  déclarer  à  la  Commune 
qu'une  assemblée  des  commissaires  des  sections  s'était 
organisée  chez  eux,  de  concert  avec  les  autorités  du 
Département ,  et  qu'elle  avait  formé  un  comité  de 
salut  public  pour  toutes  mesures  nécessaires  que  les 
quarante  -  huit  sections  seraient  tenues  d'exécuter  : 
«  C'est  ce  comité  qui  vous  parle,  dirent-ils  aux  gens 
de  la  Commune;  nous  venons  siéger  au  milieu  de 

VOUS.    )) 

L'Évêché  eût  bien  voulu  rester  seul  maître  à  la 
Commune.  Le  matin,  lorsqu'il  était  fort,  redouté, 
irrésistible,  il  en  avait  tiré  un  ordre  qu'on  placarda 
dans  Paris ,  de  n  obéir  qu'au  comité  révolutionnaire 
et  au  conseil  général  assemblé  à  l'Hôtel  de  Ville, 
c'est-à-dire  de  ne  pas  obéir  au  Département  et  aux 
délégués,    assemblés  aux  Jacobins.  Mais,  arrivés  à 
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deux  heures  et  demie,  une  heure  si  avancée  de  la 
journée,  sans  pouvoir  faire  la  moindre  chose,  il  fallut 
bien  que  ces  terribles  dictateurs  de  l'Évéché  s'hu- 
manisassent et  reçussent  au  partage  du  pouvoir  le 
Département  de  Paris  et  l'autorité  jacobine. 

Ces  circonstances  toutes  nouvelles,  inconnues  à 
la  Convention ,  expliquent  le  doucereux  discours 
par  lequel  Gouthon  l'amusait  à  la  même  heure  : 
Il  était  impartial,  ni  de  Màrat,  ni  de  Brissot ;  il. 
n'était  qu'à  sa  conscience.  Personne  n'était  plus 
que  lui  affecté  des  mouvements,  des  interruptions 
des  tribunes.  «  On  parle  d'insurrection  ;  mais  où 
est  l'insurrection  ?  C'est  insulter  le  peuple  de 
Paris  que  de  le  dire  en  insurrection.  »  Couthon 
poussait  la  douceur  jusqu'à  croire  que  ses  collè- 
gues n'étaient  que  trompés,  qu'une  faction  infer- 
nale les  retenait  dans  V erreur  :  «  Rallions -nous, 
supprimons    les    Douze,    la    liberté    est    sauvée.    » 

«  Oui,  rallions-nous,  dit  Vergniaud.  Je  suis 
bien  loin  d'accuser  la  population  de  Paris.  Il  suffît 
de  voir  l'ordre  et  le  calme  qu'elle  maintient  dans 
les  rues  pour  décréter  que  Paris  a  bien  mérité  de 
la  Patrie.   » 

Ce  mot  fut  avidement  saisi  de  la  Montagne, 
décrété  unanimement. 

La  droite  reprenait  avantage  ;  un  député  peu 
connu  demanda  qu'on  fit  recherche  de  ceux  qui 
avaient  sonné  le  tocsin,   tiré  le   canon. 

Des  députations  arrivent  pour  désavouer  l'émeute  ; 
une  spécialement,   qui  résuma  toutes  les  demandes 
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du  peuple,  spécifie  que,  si  les  vingt-deux  sont 
mis  en  accusation,  les  citoyens  de  Paris  donneront 
autant   d'otages. 

Tous  reprirent  si  bien  courage  que  Barère 
devint  lui-môme  téméraire  et  hasardeux.  Il  lança 
la  proposition  décisive  que  personne  ne  faisait  et 
qui  eût  changé  la  face  des  choses  :  Que  la  Conven- 
tion casse  sa  commission  des  Douze,  mais  quelle 
prenne  pour  elle-même  la  réquisition  de  la  force 
a  rince. 

Dirons -nous  ici  une  chose  que  l'on  voudra 
croire  à  peine,  et  qui  montre  combien  l'esprit 
de  dispute  dominait  le  sens  politique  ?  Les  récla- 
mations s'élevèrent,  de  quel  côté  ?  De  la  droite, 
que  la  proposition   sauvait!... 

La  droite  tenait  tellement  à  ce  point  de  vanité 
de  garder  sa  commission  des  Douze  (brisée,  détruite, 
impuissante)  qu'elle  repoussa  en  môme  temps  la 
disposition  de  la  force  armée  que  Barère  voulait 
placer  aux  mains  de  la  Convention  ! 

Pendant  que  la  droite  dispute  contre  elle-même, 
fait  la  difficile  et  la  dédaigneuse,  ne  veut  pas  de  la 
victoire,  l'insurrection  accouche;  deux  noirs  orages 
se  forment    enfin    et   vont  fondre  sur   l'Assemblée. 

L'insurrection  morale  des  amis  de  Robespierre  a 
dressé  l'acte  d'accusation  de  la  Gironde,  et  va  venir, 
avec  une  masse  de  sans -culottes  armés,  étouffer 
m. oralement  les  libertés  de  l'Assemblée. 

L'insurrection  maratiste  travaille  le  faubourg  Saint- 
Antoine,    employant    cette    dernière    arme,    infâme 

T.    VI.   —   RÉV.  5 
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et  désespérée,  d'aller  criant  par  les  rues  que  la 
Butte -des -Moulins  a  pris  la  cocarde  blanche,  pro- 
clamé la  contre-révolution.  Tout  le  faubourg  est 
en  branle.  A  cinq  heures,  un  torrent  roule  par  la 
rue  Saint-Antoine,  par  la  Grève,  par  la  rue  Saint- 
Honoré. 

Effroyable  situation  de  l'Assemblée,  de  Paris!  Si 
l'Assemblée  n'est  pas  étouffée  du  premier  flot, 
n'est-elle  pas  en  danger  d'être  abîmée  du  second? 
Asservie  par  les  Jacobins?  massacrée 'par  les  mara- 
tistes?  quel  sera  son  sort,  tout  à  l'heure?  S'il  se 
fait,  au  cœur  de  Paris,  une  grande  mêlée  sanglante, 
les  meneurs  ne  pourront-ils  pas  détourner  ce  peuple 
docile  sur  la  Convention  même  ? 

L'insurrection  jacobine  fit,  la  première,  son  appa- 
rition. Les  Jacobins,  qui  avaient,  par  leur  Comité 
de  salut  public,  pris  possession  de  la  Commune, 
se  présentent  à  l'Assemblée,  se  disent  la  Commune 
même  ;  Lhuillier  portait  la  parole.  Le  discours, 
écrit  avec  soin,  était  une  pièce  littéraire,  de  rhé- 
torique jacobine,  sentimentale  et  violente.  La 
virulente  accusation  commençait  par  une  élégie  : 
Était-il  donc  bien  vrai  qu'on  eût  formé  le  projet 
d'anéantir  Paris?...  Quoi!  détruire  tant  de  richesses, 
détruire  les  sciences  et  les  arts!  le  dépôt  sacré 
des  connaissances  humaines  !  etc.  Pour  sauver  les 
sciences  et  les  arts,  il  fallait  mettre  en  accusation 
Yergniaud,  Isnard,  les  Girondins ,  champions  du 
royalisme  et  fauteurs  de  la  Vendée. 

Le   cordonnier   homme  de   loi,   à  l'appui  de   son 
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aigre  plaidoirie  pour  la  civilisation,  laissait  voir  à 
ses  côtés  une  masse  de  sauvages  armés  de  bâtons, 
de  piques.  Il  avait  à  peine  fini  que  cette  foule 
bruyante  força  la  barre  de  l'Assemblée  ,  inonda  la 
salle.  Il  semble  pourtant  que  ce  fut  moins  un  acte 
d'hostilité  qu'une  sorte  de  bonhomie  barbare  ;  ils 
envahirent,  non  la  droite,  mais  le  côté  qu'ils  aimaient, 
le  côté  des  Montagnards;  ils  se  précipitèrent  sur  eux 
pour  fraterniser.  Un  dantoniste  cria  que  le  président 
devait  les  inviter  à  se  retirer.  Levasseur,  avec  plus 
de  présence  d'esprit,  engagea  les  Montagnards  à  se 
réfugier  aux  bancs  peu  garnis  de  la  droite,  et  toute 
la  Montagne  y  passa. 

Personne,  ni  les  dantonistes,  ni  les  Girondins,  ni 
le  centre,  ne  voulait  plus  délibérer.  Le  groupe  seul 
des  robespierristes  paraissait  se  résigner  à  l'invasion 
populaire. 

Vergniaud  proposa  que  la  Convention  abandonnât 
la  salle  et  se  mît  sous  la  protection  de  la  force 
armée  qui  était  au  Carrousel.  Lui-même  descendit 
de  sa  place;  il  sortit...  mais  presque  seul... 

Le  centre  resta  cloué  à  ses  bancs.  Le  mouvement 
du  jeune  orateur  appelant  la  Convention  à  s'affranchir 
elle-même,  quittant  ce  lieu  de  servitude,  secouant 
la  poussière  de  ses  souliers  et  cherchant  la  liberté 
sous  le  ciel,  n'eut  aucun  effet  sur  le  centre  ;  il 
renouvela ,  irrita  l'envie  sournoise  des  meneurs 
muets,  des  Sieyès  et  autres.  Ils  comprirent  que, 
comme  il  ri  est  qu'un  pas  du  sublime  au  ridicule,  il 
leur  suffisait  de  rester,  de  ne  rien  entendre,  ne  rien 
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voir,  ne  rien  faire,  pour  briser  Vergniaud.  Ils  repous- 
sèrent cette  royauté  morale  du  génie.  Ils  préférèrent, 
en  ce  jour,  la  royauté  de  la  force. 

Robespierre  avait  vaincu.  Pour  la  première  fois 
depuis  le  malin,  au  bout  d'une  séance  si  longue,  il 
prit  la  parole.  Il  se  sentait  bien  fort,  ayant  pour  lui 
non  seulement  la  fureur  de  la  Montagne  et  la  bru- 
talité de  l'invasion  populaire,  mais  la  trahison  du 
centre,  le  suicide  volontaire  de  l'Assemblée  elle- 
même. 

«  Je  n'occupe  pas  l'Assemblée  de  la  fuite  de  ceux 
qui  désertent  ses  séances  (Vergniaud  rentrait  à  ce 
moment)...  Supprimer  les  Douze,  ce  n'est  pas  assez; 
il  faut  les  poursuivre...  Quant  à  remettre  la  force 
armée  aux  mains  de  la  Convention,  je  n'admets 
pas  cette  mesure.  Cette  force  est  armée  contre  les 
traîtres,  sans  doute;  mais  les  traîtres  où  sont-ils? 
Dans  la  Convention  même.  Quant  aux  autres  pro- 
positions... » 

Vergniaud  :    «  Concluez...  » 

Robespierre  :  «  Je  conclus,  et  contre  vous...  Contre 
vous  qui,  après  la  révolution  du  10  août,  vouliez 
mener  à  l'échafaud  ceux  qui  l'avaient  faite;  contre 
vous  qui  provoquez  la  destruction  de  Paris,  vous, 
complices  de  Dumouriez...  » 

Sa  fureur  était  si  grande  qu'il  ne  s'apercevait  pas 
que  ce  torrent  d'invectives  pouvait  avoir  un  résultat 
immédiat  et  tragique.  Lancé  sur  un  homme  déjà  en 
péril  et  sous  le  couteau,  l'issue  pouvait  être,  non  pas 
de   le  mettre   en   accusation   (comme   le   demandait 
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Robespierre),  mais   de    le    faire    mettre  en    pièces. 

La  chose  eût  eu  lieu  peut-être.  Mais  la  salle,  déjà 
si  pleine,  allait  s'emplissant  encore  d'une  invasion 
nouvelle ,  d'une  foule  animée  de  sentiments  dif- 
férents. Ces  nouveaux  venus,  mêlés  de  sans-culottes 
aux  bras  nus  et  de  gardes  nationaux,  avaient  cela 
de  commun  que  leurs  visages  brillaient  d'une  allé- 
gresse singulière. 

La  sombre  Assemblée  robespierrisée  qui  s'affaissait 
sur  elle-même  fut  tout  à  coup,  malgré  l'heure  avancée 
du  soir  (il  était  neuf  heures),  illuminée  d'un  joyeux 
rayon  du  matin. 

Cette  fois,   c'était  le  peuple. 

Contons  cette  belle  histoire. 

Nous  avons  dit  comment  les  honnêtes  maratistes 
avaient  trouvé  moyen  de  faire  que  Paris  s'égorgeât. 
Ils  avaient  dénoncé  au  faubourg  Saint-Antoine  la 
section  de  la  Butte-des-Moulins  comme  ayant  pris 
la  cocarde  blanche ,  calomnie  perfide  qui  contenait 
un  appât  ignoble.  La  section  dénoncée  était  celle 
des  marchands  du  Palais-Royal,  du  quartier  Saint- 
Honoré,  des  orfèvres,  horlogers,  bijoutiers  et  joail- 
liers. C'était  à  la  fois  un  appel  au  meurtre  et  au 
pillage. 

Le  faubourg  hésita  un  moment  de  croire  les  me- 
neurs. Le  procès-verbal  des  Quinze-Yingts  témoigne 
que  le  peuple  disait  :  «  Nous  voudrions  du  moins 
savoir  pourquoi  nous  allons  marcher...  »  La  crédulité 
gagna  néanmoins  ;  le  faubourg  descendit  en  armes, 
ému  et  très  décidé  à  mettre  les  royalistes  à  la  raison. 
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La  colonne  était  énorme;  le  seul  nom  du  royalisme 
relevant  la  tête  avait  mis  dans  ce  brave  peuple 
l'unanimité  terrible  de  la  prise  de  la  Bastille.  Ils 
descendirent  tous ,  et  la  masse  grossissant  encore 
sur  la  route,  arrivés  au  Palais-Royal,  ils  étaient  dit- 
on,   vingt  mille. 

Ceux  de  la  Butte-des-Moulins,  effrayés,  mais  résolus 
à  vendre  leur  vie,  s'étaient  mis  en  bataille  dans  le 
jardin  du  Palais-Royal.  Portes,  grilles,  tout  était 
fermé  :  mesure  de  défense,  mais  fort  dangereuse. 
Toute  communication  étant  interdite,  on  allait  se 
massacrer  sans  savoir  seulement  si  l'on  était  ennemis. 
Les  canons,  des  deux  côtés,  étaient  chargés,  prêts  à 
tirer.  Il  y  eut  heureusement  quelques  hommes  de  bon 
sens  dans  ceux  du  faubourg,  qui  dirent  qu'avant  tout 
il  fallait  pourtant  aller  voir  s'ils  avaient  vraiment  la 
cocarde  blanche. 

Ils  demandèrent  à  entrer,  franchirent  les  grilles, 
ne  virent  que  le  bonnet  de  la  liberté  et  les  trois 
couleurs.  Tous  criaient  le  même  cri,  celui  de  la 
République;  les  grilles  et  les  portes  s'ouvrent,  la 
place  est  prise  d'un  élan,  l'élan  de  la  fraternité.  On 
s'explique,  on  s'excuse,  on  s'embrasse.  La  violence 
des  émotions  contraires,  le  passage  si  rapide  de  la 
fureur  à  l'amitié,  furent  tels  que  plusieurs  n'eurent 
pas  assez  de  force  pour  y  tenir;  ils  y  succombèrent. 
Un  commandant  s'évanouit,  il  est  frappé  d'un  coup  de 
sang;  la  stupeur  succède  à  la  joie,  on  court  chercher 
un  chirurgien,  on  le  saigne,  il  est  sauvé...  Joie  nou- 
velle, et  des  cris  immenses  de  :  «  Yive  la  République!  » 
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Le  Palais-Royal,  galeries,  jardins,  les  rues  d'alen- 
tour et  tout  le  quartier  prirent  en  un  moment  un 
aspect  de  fête;  on  but,  on  dansa.  Puis,  se  remettant 
en  colonne,  les  gens  du  Palais-Royal  reconduisirent 
fraternellement  leurs  amis  du  grand  faubourg. 

Mais  auparavant  les  uns  et  les  autres  avaient  voulu 
donner  à  la  Convention  la  bonne  nouvelle  de  paix. 
Pour  cela  ils  l'envahirent,  et  cette  pression  nouvelle 
arrivant  par-dessus  l'autre,  tout  le  monde  faillit 
étouffer. 

«  Législateurs,  dit  l'un  d'eux  plein  d'enthousiasme, 
la  réunion  vient  de  s'opérer  !  La  réunion  du  faubourg, 
de  la  Butte-des-Moulins  et  des  sections  voisines.  On 
voulait  qu'ils  s'égorgeassent.  Ils  viennent  de  s'em- 
brasser... »  Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  Tout  fut  fini 
pour  ce  jour.  Plus  d'accusation.  Tout  ce  que  Robes- 
pierre obtint,  ce  fut  la  suppression  des  Douze,  déjà 
supprimés  par  le  fait.  Barère,  rédacteur  du  décret, 
y  mit  un  article  ambigu,  à  double  entente  :  «  Qu'on 
poursuivrait  les  complots.  » 

Lesquels  ?  ceux  de  l'Evèché  ?  ou  bien  ceux  des 
Girondins  ?  On  pouvait  choisir. 

Un  dantoniste  proposa  :  «  Que  la  Convention, 
levant  la  séance,  fraternisât  avec  le  peuple.  »  Elle 
sortit  en  effet,  descendit  sur  la  terrasse  des  Feuillants 
et  parcourut,  aux  flambeaux,  les  Tuileries,  puis  le 
Carrousel.  Paris  fut  illuminé. 
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CHAPITRE   XI 

2  JUIN.  —  ARRESTATION    DES    GIRONDINS 


Victoire  des  Vendéens  à  Fontenay,  24  mai.  —  La  Vendée  s'organise.  —  Fata- 
lité de  la  situation.  —  L'Assemblée  fatiguée  de  défendre  les  Girondins.  — 
Les  prêtres  conventionnels  haïssent  la  Gironde.  —  Pourquoi  les  Girondins 
ne  se  retirèrent  pas. —  Courage  de  Madame  Roland.  —  Le  Comité  de  salut 
public  complimente  l'insurrection  et  croit  la  lasser,  1er  juin.  —  Il  lui  oppose 
une  faible  résistance.  —  L'Évêché  accuse  et  repousse  les  Jacobins.  —  La 
nuit  du  1er  au  2  juin.  —  Comment  on  force  la  garde  nationale  de  s'armer. 

—  Les  Girondins  accablés  par  la  nouvelle  du  massacre  de  Lyon,  qui  arrive 
le  2  juin  au  matin.  —  Dernier  effort  du  Comité  de  salut  public.  —  Dévoue- 
ment de  Danton.  —  La  Convention  résiste  à  la  Commune.  — L'insurrection 
concentrée  dans  les  mains  des  Jacobins,  qui  arrêtent  un  des  chefs  de 
l'insurrection.  —  La  Montagne  elle-même  défend  la  droite.  —  Les  Jacobins 
abandonnent  leur  plan  d'insurrection  morale.  —  Démission  de  quatre  repré- 
sentants. —  La  Convention  prisonnière.  —  Indignation  de  la  Montagne.  — 
Réclamation  des  dantonistes.  —  Les  Jacobins  ont  consigné  l'Assemblée.  — 
La  Convention  sort  de  son  enceinte  et  passe  dans  la  cour  du  Carrousel. 

—  Le  général  Hcnriot.  —  Il  fait  pointer  ses  canons  sur  la  Convention.  — 
Fluctuation  de  Danton.  —  La  Convention  au  jardin  des  Tuileries.  —  Elle 
est  arrêtée  par  Marat.  —  La  Montagne  seule  décrète  l'arrestation  des  Giron- 
dins. —  Paris,  le  soir  du  2  juin.  —  Pourquoi  ces  faits  ont  été  ignorés 
jusqu'ici.  —  Caractère  contradictoire  de  cette  époque  :  Grandeur  morale 
dans  la  violence  même. 


Le  Comité  de  salut  public,  'pendant  ces  lugubres 
jours,  était  comme  anéanti  sous  la  grêle  effroyable 
des  désastres  dont  la  nouvelle  lui  venait  coup  sur 
coup.  Il  osait  à  peine  en  parler.  Le  peu  de  mots  qu'il 
aurait  dit  eût  fait  égorger  la  Gironde. 


ARRESTATION    DES    GIRONDINS  73 

Toute  une  armée  investie  dans  Mayence,  et  là, 
comme  prisonnière,  —  Yalenciennes,  notre  unique 
et  dernière  barrière,  assiégée,  livrée  peut-être,  — 
l'armée  du  Midi  en  retraite,  la  France  ouverte  aux 
Espagnols,  —  une  Vendée  commençant  dans  les 
monts  de  la  Lozère,  —  la  Savoie,  naguère  si  fran- 
çaise, tournée  contre  nous  par  les  prêtres,  affamant 
notre  armée  des  Alpes  (un  œuf  s'y  vendait  cinq 
francs),  —  Lyon,  derrière,  en  pleine  révolte  contre 
sa  municipalité,  contre  les  commissaires  de  la  Con- 
vention, marchant  contre  eux  sous  le  drapeau  giron- 
din, le  29,  tirant  à  mitraille  sur  les  représentants 
du  peuple. 

Ce  jour  même,  le  29,  Carnbon  et  Barère  vinrent 
avouer  à  l'Assemblée  une  nouvelle  terrible,  mais 
tellement  importante  qu'on  ne  pouvait  la  cacher, 
la  bataille  de  Fontenay  et  la  prise  de  cette  ville 
par  les  Vendéens. 

Evénement  grave  en  lui-même,  mais  bien  autre- 
ment grave  par  les  suites,  ayant  été  pour  la  Vendée 
le  principe  d'une  nouvelle  organisation. 

La  Vendée,  en  trois  mois,  avait  traversé  trois 
âges.  En  mars,  eut  lieu  la  première  explosion,  toute 
populaire,  où  les  chefs  ne  comptaient  pour  rien. 
Après  Pâques,  au  mois  d'avril,  les  nobles,  voyant 
les  paysans  revenir  aux  armes  et  persévérer,  accep- 
tèrent le  rôle  de  généraux.  Ces  nobles  étaient  géné- 
ralement des  officiers  inférieurs,  fort  braves,  mais 
sans  expérience,  qui  n'avaient  jamais  commandé; 
leur  présence   n'en  donna  pas   moins  un  élan  nou- 
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veau  à  l'insurrection  ;  le  paysan  les  suivait  volon- 
tiers, il  aimait  surtout  l'audace,  la  jeune  figure 
héroïque  de  M.   Henri  (de  La  liochejaquelein). 

Toutefois,  ces  brillants  cavaliers,  n'ayant  ni  science 
ni  génie,  n'étant  ni  généraux  ni  organisateurs,  révé- 
lèrent, dès  le  mois  de  mai,  leur  incapacité.  Dans 
une  première  attaque  sur  Fontenay,  ils  ne  purent, 
avec  trente  mille  hommes,  venir  à  bout  du  républi- 
cain Chalbos,  qui  n'en  avait  que  trois  mille.  Forti- 
fiés d'une  nouvelle  division  vendéenne ,  conduits 
plus  habilement  par  un  homme  de  grand  sens  et  de 
froid  courage,  le  général -paysan,  Gathelineau,  ils 
défirent  enfin  Chalbos  et  prirent  Fontenay.  La  supé- 
riorité de  Gathelineau  ayant  éclaté  ainsi,  il  prit  le 
plus  grand  ascendant.  Il  était  l'homme  du  clergé. 
Un  conseil  supérieur  d'administration  fut  organisé 
dès  lors,  moitié  prêtres  et  moitié  nobles  ;  mais  les 
prêtres    eurent   l'avantage. 

Le  Comité  de  salut  public,  en  annonçant  la  nou- 
velle, l'atténua  tant  qu'il  put,  prétendit  qu'une  armée 
de  soixante  mille  hommes  allait  cerner  les  Ven- 
déens. Il  savait  parfaitement  que  cette  armée 
n'existait  pas. 

L'état  de  ce  Comité  n'était  pas  loin  du  désespoir. 
Trois  de  ses  membres  étaient  malades.  Mais  ce  qui 
effrayait  le  plus,  c'était  l'état  singulier  où  l'on  voyait 
Danton  pour  la  première  fois.  Si  fier  en  1792  devant 
l'invasion,  la  tète  haute  encore  en  mars,  faisant 
montre  d'insouciance,  on  le  vit,  aux  journées  de 
mai,  sombre,  inquiet,  profondément  troublé.  Chose 
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contraire  à  fses  habitudes,  il  semblait  rêveur,  dis- 
trait. Un  jeune  homme  de  la  droite,  Meillan,  qui 
sympathisait  avec  cette  grande  nature,  qui  le  croyait 
mobile  bien  plus  que  pervers,  et  pensait  «  que,  selon 
l'intérêt  de  sa  sûreté,  il  aurait  été  indifféremment 
Crormvell  ou  Caton  »  ,  l'alla  trouver  le  1er  juin  au 
Comité  de  salut  public  et  le  pressa  de  prendre  le 
gouvernail,  de  diriger  le  Comité...  «  Ils  n'ont  pas 
de  confiance  »,  dit-il  en  le  regardant.  Et,  comme 
Meillan  insistait,  il  le  regarda  encore,  en  disant  : 
«  Ils  n'ont  pas  de  confiance.  »  Le  Comité  était  dans 
une  autre  pièce,  où  il  écoutait  Marat.  Danton  était 
resté  seul,  avec  Treilhard.  Il  semblait  tout  absorbé, 
tout  entier  à  ses  idées;  il  se  parlait  à  lui-même  : 
«  Il  faut  absolument,  disait-il,  que  l'un  des  deux 
côtés  donne  sa  démission...  Les  choses  ne  peuvent 
plus  aller...  Nous  avons  envoyé  chercher  la  Com- 
mune. Que  veut-elle,  cette  Commune?  » 

La  fatalité  de  la  situation  était  celle-ci  :  que  si 
la  Convention,  pour  défendre  la  Gironde,  avait  brisé 
la  Commune  (ce  qui  était  au  fond  moins  difficile 
qu'on  n'a  dit),  elle  eût  été  obligée  de  reprendre, 
clans  les  points  les  plus  odieux,  le  rôle  même  de 
la  Commune,  la  réquisition  brusquée  par  les  plus 
violents  moyens,  la  levée  immédiate  de  l'emprunt 
forcé,  etc.  La  tyrannie  des  communes,  par  toute 
la  France,  la  terreur  municipale,  étaient  infaillibles, 
fatales,  au  point  où  les  choses  en  étaient  venues; 
c'était  le  seul  instrument  qui  restât  à  la  Révolution. 
On  ne  pouvait  briser  cet  instrument  qu'en   brisant 
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la  République,  en  relevant  les  royalistes,  et  dans  le 
Midi,  et  dans  Lyon,  et  dans  Yalenciennes  assiégée, 
où,  du  haut  de  leurs  maisons,  ils  appelaient  par 
des  signaux  l'émigré  et  l'Autrichien. 

L'affaire  de  Lyon  eût  dû  surtout  éclairer  les  Giron- 
dins et  les  décider  à  se  retirer.  Ils  ne  pouvaient 
guère  s'obstiner  à  siéger  dans  la  Convention,  lors- 
que les  Girondins  (vrais  ou  faux)  de  Lyon  faisaient 
la  guerre  aux  commissaires  de  la  Convention.  Il  en 
était  à  peu  près  de  même  à  Marseille,  où  les  Giron- 
dins chassèrent  de  la  ville  les  représentants  du 
peuple. 

Ces  embarras  croissants  avaient  lassé  la  Conven- 
tion, excédé  sa  patience.  Elle  était  fort  aliénée  de  la 
Gironde,  avait  hâte  d'être  quitte  de  ce  parti  com- 
promettant. Il  l'était  de  deux  manières  opposées  et 
toutes  contraires,  d'un  côté,  parce  que  le  royalisme 
se  cachait  derrière,  et  de  l'autre,  parce  que  la  Répu- 
blique légale  réclamait  par  son  organe.  La  Gironde, 
c'était  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  personnelle, 
toutes  les  choses  inconciliables  avec  les  terribles 
réalités  d'une  situation  qui  créait  la  dictature. 

Beaucoup  de  tristes  passions  se  mêlaient  encore 
à  ceci.  La  masse  des  députés  qui  ne  parlaient  point 
n'était  nullement  amie  de  ceux-là  qui  parlaient  tou- 
jours, et  avec  de  si  grands  effets.  On  a  vu,  au 
31  mai,  le  bonheur  qu'eurent  ces  muets  à  rendre 
inutile,  ridicule,  le  mouvement  de  Yergniaud. 

A  ces  malveillances  explicables  il  s'en  joignait 
une  obscure  et  secrète,   peu   observée,  mais  réelle, 
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profonde,  qui  créait  à  la  Gironde  des  ennemis  sur 
tous  les  bancs  de  l'Assemblée,  à  la  gauche,  au 
centre,  à  la  droite  même.  La  Gironde,  parti  fort 
mêlé,  et  qui  contenait  des  chrétiens  (même  into- 
lérants), n'en  avait  pas  moins  dans  son  sein  les 
représentants  de  toutes  les  écoles  philosophiques 
du  dix-huitième  siècle  ;  tel  procédait  de  Voltaire, 
tel  autre  de  Diderot;  tous  étaient  ennemis  des  prê- 
tres? Or  les  prêtres  étaient  fort  nombreux  à  la 
Convention;  il  y  avait  à  la  Montagne  tout  un  banc 
d'évoqués,  ceux  de  Blois,  de  Beauvais,  d'Évreux, 
de  Limoges,  de  Vannes.  Le  dernier,  Audrein,  avait 
été  professeur  de  Robespierre. 

Entre  les  prêtres  conventionnels,  les  uns  étaient 
croyants,  comme  Grégoire,  d'autres  incrédules, 
comme  Sieyès.  Mais,  quel  que  fût  leur  peu  de  foi, 
ils  ne  trouvaient  nullement  bon  qu'on  se  moquât 
du  clergé  et  de  leurs  anciennes  croyances. 

La  suppression  du  dimanche  dans  les  administra- 
tions, quoique  elle  n'ait  pas  été  provoquée  par  la 
Gironde,  fut  observée  soigneusement  dans  les  admi- 
nistrations girondines,  dans  celles  du  protestant 
Glavières,  du  philosophe  Roland. 

Quand  Isnard,  quand  Jacob  Dupont  se  disaient 
athées  (ce  qui,  du  reste,  en  ce  siècle,  ne  signifiait 
qu'une  violente  haine  des  prêtres),  la  Gironde  ne 
réclama  pas.  Quelques-uns  dirent  même  :  «  Qu'im- 
porte ?  vous  êtes  honnête  homme...  »  Un  cri  partit 
de  la  Montagne  ;  l'évêque  Audrein  dit  :  «  On  n'y  tient 
pas.  »  Et  il  sortit  de  la  salie. 
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Nous  avons  vu  plus  haut  la  prudence  de  Durand  de 
Maillane,  député  de  la  droite.  Robespierre  lui  avait 
fait  dire  :  «  La  sûreté  est  à  gauche.  »  Durand,  qui 
est  dans  ses  Mémoires  plus  Girondin  que  la  Gironde 
(jusqu'à  louer  le  blasphème  d'Isnard  contre  Paris), 
Durand  n'en  suivit  pas  moins  le  conseil  de  Robes- 
pierre ;  il  siégea  à  droite,  mais  vota  à  gauche.  On  l'a 
vu,  dans  la  question  de  l'instruction  publique,  où  se 
séparant  bravement  des  impies  (fort  en  danger),  il 
parla  avec  force  contre  la  philosophie,  fit  profession 
d'être  un  bon  Jacobin. 

Dans  la  discussion  de  la  constitution  (dont  nous 
parlerons  plus  tard),  les  prêtres  conventionnels  saisi- 
rent une  occasion  nouvelle  de  haïr  les  Girondins,  pour 
pouvoir  les  abandonner.  La  Convention  décidant  (du 
reste  à  tort,  selon  nous),  d'un  avis  presque  unanime, 
que  la  Déclaration  des  droits  commencerait  par  attes- 
ter le  nom  de  l'Être  suprême,  les  prêtres  s'en  prirent 
à  la  Gironde,  qui  ne  fut  pourtant  que  l'organe 
de  l'opinion  commune.  Durand  rattache  à  ceci  une 
parole  dite  par  Vergniaud  dans  une  autre  occasion  : 
«  La  raison  seule  nous  suffit...  Nous  n'avons  nul 
besoin  de  fraude,  ni  de  la  nymphe  de  Numa,  ni  du 
pigeon  de  Mahomet...  «  Ce  pigeon  les  mit  en  fureur  : 
«  Je  vis  bien,  dit  Durand  de  Maillane,  que  le  parti 
girondin  était  plus  impie  même  que  le  parti  de 
Robespierre.  »  Il  le  vit  et  put  sans  scrupule  pourvoir 
à  sa  sûreté,  en  laissant  périr  les  impies. 

Il  avoue,  dans  tous  ses  Mémoires,  qu'il  n'a  jamais 
rien  voulu  ni  cherché  que  sa  sûreté.  Jamais   on  n'a 
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raconté,  professé,  glorifié  à  ce  point  la  lâcheté.  Il 
a  dit  un  mot  sublime,  en  ce  genre,  la  veille  du 
9  thermidor,  quand  les  Montagnards  ennemis  de 
Robespierre  vinrent  demander  à  ceux  de  la  droite  : 
«  Serez-vous  pour  nous?  —  Oui,  si  vous  êtes  les 
plus  forts.  » 

Les  plus  purs,  les  plus  loyaux,  Grégoire  par 
exemple ,  étaient-ils  entièrement  étrangers  à  ces 
malveillances  de  prêtres  contre  les  Girondins  ?  J'ai 
peine  à  le  croire.  Grégoire  garde  dans  ses  Mémoires 
un  profond  silence  sur   eux. 

Le  secrétaire  du  2  juin,  le  rédacteur  du  honteux 
procès-verbal  et  qui  le  laissa  falsifier,  fut  Durand 
de  Maillane  ;  il  le  dit  lui-même. 

Les  Girondins,  en  vérité,  auraient  pu  prévoir  tout 
ceci.  La  situation  voulait  qu'ils  se  retirassent.  La 
lassitude  de  la  Convention  le  voulait  aussi.  La  haine 
politique,  la  malveillance  religieuse,  devaient  con- 
courir également  à  ce  qu'ils  n'eussent  plus  d'appui 
en  personne.  C'était  par  un  faible  fil  qu'ils  tenaient 
à  l'Assemblée. 

Qui  donc  les  empêcha  d'accomplir  leur  sacrifice, 
de  se  retirer?  Est-ce  le  désintéressement,  la  magna- 
nimité ,  qui  leur  manquèrent  ?  Non  ;  on  le  vit  au 
20  avril,  quand  ils  souscrivirent  par  leur  silence 
au  généreux  abandon  que  faisait  Yergniaud  de  leur 
dernier  moyen  de  salut. 

Qui  les  fit  rester?  —  Le  péril. 

Leur  danger  les  exalta,  et  tant  ferme  que  fût  leur 
cœur,  leur  tête  en  gagna  cette  ivresse  qu'éprouvent 


80  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

les  plus  braves  en  présence  de  la  mort.  Le  sombre 
bonheur  du  martyre,  une  sorte  de  joie  virile  de  don- 
ner leur  sang  pour  la  France  les  ramenait  chaque 
matin  sur  ces  bancs  si  menacés,  sous  les  injures  des 
tribunes,  sous  la  pointe  des  poignards,  à  la  bouche 
des  pistolets  dirigés  sur  eux  d'en  haut.  Tous  n'étaient 
pas  intrépides;  avocats  ou  gens  de  lettres,  nourris 
dans  les  douces  habitudes  de  la  paix,  quelques-uns 
(comme  Rabaut)  ministres  de  l'Évangile,  ils  étaient 
peu  préparés  à  braver  ces  scènes  terribles  ;  plusieurs 
tremblaient  et  néanmoins  venaient  conduits  par  le 
devoir,  apportaient  leur  tète  en  disant  :  «  C'est  ici 
le  dernier  jour.  » 

Les  plus  braves,  sans  comparaison,  ce  furent  les 
Roland,  qui  jamais  ne  daignèrent  découcher  ni 
changer  d'asile.  Madame  Roland  ne  craignait  ni  la 
prison  ni  la  mort  ;  elle  ne  redoutait  rien  qu'un 
outrage  personnel ,  et ,  pour  rester  toujours  maî- 
tresse cle  son  sort ,  elle  ne  s'endormait  pas  sans 
mettre  un  pistolet  sous  son  chevet.  Sur  l'avis  que 
la  Commune  avait  lancé  contre  Roland  un  décret 
d'arrestation,  elle  courut  aux  Tuileries,  dans  l'idée 
héroïque  (plus  que  raisonnable)  d'écraser  les  accu- 
sateurs, de  foudroyer  la  Montague  de  son  éloquence 
et  de  son  courage,  d'arracher  à  l'Assemblée  la  liberté 
de  son  époux.  Elle  fut  elle-même  arrêtée  dans  la 
nuit.  Il  faut  lire  toute  la  scène  dans  ses  Mémoires 
admirables,  qu'on  croirait  souvent  moins  écrits  d'une 
plume  de  femme  que  du  poignard  de  Caton.  Mais  tel 
mot,  arraché  des  entrailles  maternelles,  telle  allusion 
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touchante  à  l'irréprochable  amitié,  font  trop  sentir, 
par  moments,  que  ce  grand  homme  est  une  femme, 
que  cette  âme,  pour  être  si  forte,  hélas!  n'en  était 
pas  moins  tendre. 

Ce  qui  touche  le  plus  dans  cette  cruelle  tragédie, 
ce  qui  fera  pleurer  la  France  éternellement,  c'est 
que  les  victimes  périssant  ainsi  n'accusèrent  jamais 
le  peuple.  Jamais  les  Girondins  ne  purent  croire  que 
le  peuple  fût  contre  eux.  V infaillibilité  du  peuple, 
ce  grand  dogme  de  Rousseau ,  où  ils  avaient  été 
nourris,  resta  leur  foi  jusqu'à  la  mort. 

En  réalité ,  la  population  de  Paris  n'avait  pris 
presque  aucune  part  au  31  mai.  Le  faubourg  Saint - 
Antoine,  un  moment  trompé,  s'était  montré  déci- 
dément favorable  à  la  Convention.  Les  sections, 
forcées  d'agir,  préféraient  visiblement,  entre  les  deux 
insurrections,  la  modérée,  la  morale,  c'est-à-dire  la 
jacobine.  Les  Jacobins,  arrivés  à  la  Commune,  en 
étaient  devenus  les  maîtres.  L'Évèché  portait  tête 
basse.  Hébert ,  dont  l'approbation  avait  enhardi , 
décidé  le  mouvement  de  l'Évèché,  était  devenu  un 
sage,  un  modéré,  un  Jacobin.  Tous  paraissaient  con- 
vertis. Ils  repoussèrent  avec  indignation  les  propo- 
sitions violentes  d'attaquer  les  Tuileries ,  d'arrêter 
des  députés.  Pache  dit  :  a  Arrêter  les  vingt -deux, 
c'est  armer  les  départements,  commencer  la  guerre 
civile.  »  Chaumette,  entendant  renouveler  les  mêmes 
propositions,  dit  qu'il  les  dénonçait  au  peuple.  Mais 
l'assistance,  loin  de  les  blâmer,  les  applaudissait. 
«  Voyez,   dit  Chaumette,   ils   ne  sentent  pas   qu'ils 
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applaudissent  leur  ruine.  »  Le  plus  fort,  c'est  que 
Dobsent,  l'homme  de  l'Évêché,  tenait  le  môme  lan- 
gage et  prêchait  la  modération. 

Les  Jacobins  voyaient  très  bien  qu'il  ne  s'agissait 
pas  d'employer  une  force  déjà  existante,  mais  d'en 
créer  une.  Ils  décrétèrent  la  nuit  la  levée  immédiate 
de  V emprunt  forcé ,  dont  le  produit  serait  distribué 
aux  familles  de  ceux  qui  partaient,  la  création  de 
V armée  révolutionnaire ,  à  quarante  sols  par  jour.  Ce 
fut  à  qui  enchérirait  sur  ces  générosités.  Tel  voulait 
donner  six  francs  aux  ouvriers  sans  ouvrage  ;  tel 
faire  des  rentes  aux  volontaires  qui  partaient  pour 
la  Vendée.  Ghaumette  eut  pourtant  le  courage  de 
faire  une  objection  à  cette  débauche  d'argent  :  «  Et 
tout  cela,  dit-il,  où  le  prendrons-nous?  »  Ceux  qu'on 
croyait  corrompre  en  rougirent  eux-mêmes.  Il  y  eut 
des  ouvriers  qui  dirent  :  «  Nous  ne  demandons  rien 
que  d'être  nourris  sous  les  armes;  un  peu  de  pain 
et  de  vin.  » 

Les  Jacobins  s'étaient  bornés  à  répandre  dans  la 
nuit  ces  simples  mots  :  «  Que  la  Convention  avait 
reçu  froidement  l'adresse  de  la  Commune.  Que  la 
majorité  de  l'Assemblée  était  incapable  de  sauver 
le  peuple...  »  —  Les  violents  ajoutaient ,  dans 
l'espoir  d'échauffer  la  foule,  ce  mensonge  hardi  : 
«  Que  l'on  avait  rétabli  la  commission  des  Douze.  » 

Bien  loin  de  la  rétablir,  le  Comité  de  salut  public 
la  fit  désavouer  à  la  tribune  par  Barère,  par  celui 
même  qui  en  avait  provoqué  la  création.  Barère , 
dans  une  adresse  au  peuple,  complimentait  l'insur- 
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rection,  louait  cette  douceur  admirable  d'une  insur- 
rection pacifique.  Il  louait,  admirait  Paris,  félicitait 
tout  le  monde...  Il  croyait,  à  bon  marché,  endormir 
l'insurrection ,  en  achever  l'avortement ,  l'enterrer 
honorablement...  L'adresse  lue,  adoptée,  la  Conven- 
tion brusquement  leva  sa  séance,  se  sépara,  pen- 
sant que  si  elle  gagnait  un  jour  sans  entendre 
les  demandes  de  la  Commune ,  tout  finirait  de  soi- 
même. 

Il  était  sept  heures  du  soir.  Henriot,  depuis  deux 
heures,  traînait  ses  canons  dans  Paris.  Mais  la  Com- 
mune n'avait  pu  encore  s'accorder  sur  la  pétition,  plus 
ou  moins  menaçante  ,  que  l'on  porterait  à  l'Assem- 
blée. On  apprend  que  celle-ci  s'est  esquivée  pour 
ne  rien  entendre.  Marat  prend  le  maire  avec  lui, 
court  au  Comité  de  salut  public,  crie,  menace,  exige 
qu'on  réunisse  l'Assemblée  pour  une  séance  du  soir. 
Cambon  et  Barère  promirent,  bien  décidés  à  n'en 
rien  faire.  Marat,  avec  cette  parole,  revient  vite  à 
la  Commune,  calme  les  scrupules  que  quelques-uns 
laissaient  voir  sur  l'inviolabilité  des  représentants, 
fait  clore  l'adresse.  On  prépare  le  siège  de  la  Con- 
vention; on  décide  que  les  troupes  qui  camperont 
ce  soir  auront  des  vivres  avec  elles.  Plusieurs  ajou- 
tèrent qu'il  fallait  de  nouveau  sonner  le  tocsin,  tirer 
le  canon  d'alarme,  et  ils  le  firent  en  effet,  sans 
l'autorisation  de  la  Commune. 

Le  Comité  de  salut  public  s'était  bien  gardé  de 
tenir  parole  à  Marat  ;  il  n'avait  point  convoqué 
l'Assemblée;    Cambon   l'avoua   intrépidement.    Mais, 
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au  bruit  du  tocsin,  elle  se  rassembla  d'elle-même, 
vers  neuf  heures  du  soir.  Le  côté  droit  était  désert. 
La  Montagne  était  venue  et  une  partie  du  centre. 
Le  Département  et  la  municipalité  se  présentent  à 
la  barre.  La  pétition,  lue  par  Hassenfratz,  était 
mêlée  du  double  esprit  de  ses  rédacteurs;  les 
Jacobins  y  étaient  pour  la  demande  d'accusation; 
l'Évêché  y  avait  mis  quelques  paroles  de  mort  : 
les  conspirateurs  mordront  la  poussière;  de  plus,  un 
ordre  sec  et  dur  :  Cest  assez,  il  faut  en  finir. 

Le  Moniteur,  toujours  corrigé,  falsifié  par  le 
pouvoir  vainqueur  dans  les  jours  de  crise1,  n'a 
garde  de  mentionner  les  faits  vraiment  importants 
de  cette  séance  du  soir.  Il  ne  dit  pas  un  mot  de 
la  résistance  du  Comité  de  salut  public.  Durand 
de  Maillane  y  supplée  dans  ses  Mémoires. 

Legendre  ayant  dit  qu'on  devait  arrêter  ceux 
qui  avaient  demandé  l'appel  au  peuple,  Gambon 
s'écria  :    «   Si,    pour    avoir   émis    une    opinion,    on 


1.  Les  inexactitudes  volontaires  et  involontaires  du  Moniteur  sont  tellement 
nombreuses  que  je  ne  les  relève  pas.  La  plupart  sont  volontaires.  Voir,  dans 
les  papiers  de  Robespierre,  l'aveu  naïf  du  directeur  du  journal  sur  ses  muti- 
lations calculées.  —  Au  10  avril,  le  Moniteur,  encore  sous  l'influence 
girondine,  mutile  un  discours  de  Robespierre.  Au  29  mai  et  jours  suivants,  le 
procès-verbal,  arrangé  et  falsifié  par  la  main  des  Jacobins,  nomme  Vergniaud 
parmi  ceux  qui  réclamaient  les  assemblées  primaires,  chose  bien  peu  vraisem- 
blable après  le  discours  si  récent  où  il  avait  établi  que  la  convocation  de  ces 
assemblées  serait  la  perte  de  la  France.  —  Des  livres  tout  entiers  sont  sortis 
du  Moniteur.  Les  Mémoires  de  Levasseur,  écrits  par  M.  Roche,  suivent  le 
Moniteur  pas  à  pas  (sauf  la  partie  militaire  elle-même  bien  romanesque)  et 
participent  à  son  inexactitude  habituelle. 

Le  récit  du  31  mai  y  est  tellement  en  contradiction  avec  les  actes  authen- 
tiques qu'on  peut  affirmer  que  Levasseur,  très  âgé  alors,  n'a  donné  aucun 
renseignement. 
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faisait  sauter  la  tête  à  un  député,  nous  n'oserions 
plus  parler!  Il  faut  le  dire  hautement,  il  y  a  deux 
partis  ici,   et   tous  les  deux  ont   des  torts.   » 

Barère,  enhardi  par  Gambon,  reprit  avec  beau- 
coup de  force  :  «  Vous  ne  fonderez  jamais  la 
liberté  qu'avec  des  représentants  qui  émettent  libre- 
ment leurs  opinions...  Quelle  nation  pourrait  être 
assez  avilie  pour  recevoir  une  constitution  dictée 
par  la  force?...  Vous  ne  pouvez  poursuivre  les 
députés  dénoncés  pour  leurs  opinions;  vous  ne  le 
pouvez  que  pour  des  faits.  Le  Comité  de  salut 
public  ne  fera  aucun  rapport,  si  les  dénonciateurs 
ne   donnent    la  preuve   des  faits  qu'ils  allèguent.    » 

L'Assemblée  soutiendrait-elle  son  Comité  de  salut 
public  dans  cette  défense  de  la  Gironde?  Il  y 
avait  lieu  d'en  douter.  Plusieurs  semblaient  impa- 
tients d'être  quittes  des  Girondins;  ils  disaient  : 
«  S'ils  étaient  honnêtes,  ils  se  retireraient  d'eux- 
mêmes.  »  On  vota  néanmoins  que  la  Commune 
et  tous  ceux  qui  auraient  des  pièces  contre  les 
membres'  dénoncés  étaient  tenus  de  se  présenter, 
et  que,  sous  trois  jours,  le  Comité  de  salut  public 
ferait  son  rapport  sur  la  pétition  et  proposerait 
des  mesures. 

Ce  long  délai,  cette  nécessité  de  donner  des 
preuves  de  faits,  qu'imposait  la  Convention,  disaient 
assez  à  la  Commune  qu'elle  n'aurait  rien  que  par 
la  force.  Les  deux  partis  insurrectionnels  qui  sié- 
geaient à  la  Commune,  les  Jacobins  et  l'Évêché, 
furent     obligés     d'agir    d'ensemble.     Les     Jacobins 
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auraient  voulu  reculer  qu'ils  ne  l'auraient  pu. 
L'Évêché  prêchait  contre  eux  dans  les  sections  et 
n'était  pas  loin  de  les  dénoncer  comme  traîtres. 
Gusman  l'avait  déjà  fait,  le  soir  du  31  mai,  à  la 
section  des  Piques.  Il  s'emporta  jusqu'à  dire  : 
«  Jamais  on  ne  s'est  joué  plus  indécemment  de  la 
majesté  du  peuple...  Ceux  qui  l'ont  poussé  à  l'in- 
surrection s'entendent  avec  ses  ennemis.  La  Com- 
mune, recréée  par  la  générosité  du  Peuple,  a  déjà 
l'ingratitude  d'oublier  son  créateur.  Je  propose  de 
déclarer  que  le  comité  révolutionnaire  est  indigne 
de   la  confiance  de  la  section  des  Piques.  » 

L'Évêché  alla  plus  loin,  et,  dans  le  jour  même, 
Varlet,  au  conseil  général,  accusa  la  modération 
de  son  collègue  Dobsent.  En  laissant  subsister  une 
autorité  légale,  celle  du  maire,  on  avait  entravé, 
disait- il,  les  opérations  de  l'autorité  révolutionnaire. 
A  plus  forte  raison  accusait-il  la  mollesse  et  l'indé- 
cision de  l'insurrection  jacobine. 

L'Évêché  poussant  ainsi  et  stimulant  les  Jaco- 
bins, il  fut  décidé  d'un  commun  accord  que  dans 
la  nuit  (du  1er  au  2),  les  officiers  municipaux,  à  la 
lumière  des  flambeaux,  escortés  de  la  force  armée, 
iraient  par  toute  la  ville  proclamer  les  décrets  du 
31  mai  et  «  inviteraient  les  citoyens  à  reconquérir 
leurs  droits,  à  les  garder  par  les  armes  ». 

Cette  proclamation  bruyante  au  bruit  des  tam- 
bours, ne  fut  nullement  agréable  aux  habitants 
de  Paris.  Plusieurs,  qui  se  levèrent  au  bruit  et 
qui  virent  que  les  envoyés  ne   portaient   pas  leurs 
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insignes,  demandaient  :  «  Qui  sont  ces  gens-là?  » 
et  s'obstinaient  à  douter  qu'ils  fussent  véritable- 
ment envoyés  de  la  Commune.  Le  mensonge 
indigne  au  moyen  duquel  les  hommes  de  l'Évêché 
avaient  essayé  de  pousser  au  meurtre  les  gens  du 
faubourg  Saint-Antoine  avait  créé  dans  les  esprits 
de  légitimes  défiances.  Deux  sections  du  faubourg 
se  montrèrent,  le  1er  juin,  très  contraires  aux 
violents.  Celle  des  Quinze -Vingts  accueillit  en  amis 
des  députés  de  la  Butte-des -Moulins  qui  venaient 
fraterniser.  Celle  de  Montreuil  fit  dire  à  la  Com- 
mune :  «  Qu'elle  se  fiait  aux  Jacobins  »;  ce  qui 
voulait  dire  poliment  qu'elle  ne  se  fiait  pas  aux 
autres,   aux  hommes  de  l'Évêché. 

La  section  de  Grenelle  s'était  prononcée  de  même, 
déclarant  qu'elle  ne  suivrait  que  les  Jacobins,  l'in- 
surrection modérée  ou  insurrection  morale. 

Visiblement  le  mouvement,  au  lieu  de  s'échauffer, 
se  refroidissait.  La  population,  armée  à  grand'peine 
au  31  mai,  et  au  1er  juin  encore,  était  décidément 
rentrée  et  ne  pouvait  plus  sortir.  La  révolution  se 
faisait  au  nom  du  peuple  souverain.  Mais,  ce  peuple, 
où  était-il  ?  Il  ne  voulait  pas  se  montrer.  C'était 
l'insurrection  du  néant,  du  désert,  contre  le  gré  de 
la  foule. 

Plusieurs  sections  prévoyaient  que  personne  ne 
répondrait  au  rappel  et  craignaient  d'être  suspec- 
tes. Aux  Lombards,  on  imagina  de  décider  que  les 
absents  seraient  amenés  par  quatre  fusiliers. 

Tels    furent    les     moyens    violents    par   lesquels 
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on  réunit  la  garde  nationale,  dans  la  matinée  du 
dimanche  2  juin.  On  employa  aussi  la  ruse.  A  la 
section  de  l'Observatoire,  les  canonniers  assurèrent 
qu'ils  ne  menaient  les  canons  qu'à  la  place  du 
Panthéon,  et,  contre  l'ordre  précis  de  la  section, 
les  menèrent  au  Carrousel. 

Dans  plusieurs  sections,  on  ne  mit  en  mouve- 
ment la  garde  nationale  qu'en  lui  disant  qu'il  y 
avait  aux  Champs-Elysées  un  rassemblement  roya- 
liste contre  la  Convention.  A  la  section  des 
Halles  et  ailleurs,  on  fit  croire  aux  pauvres  gens 
qu'il  s'agissait  d'obtenir  un  tarif  des  denrées  et 
d'abattre  à  jamais  V hydre  de  la  fiscalité. 

Ces  dispositions  modérées  du  peuple,  très  bien 
connues  des  Girondins ,  étaient  précisément  ce 
qui  mettait  le  comble  à  leur  incertitude.  Ils  dînè- 
rent ensemble  le  1er  juin,  et  Louvet  les  pressa 
vivement  de  fuir  dans  leurs  départements  et  de 
revenir  en  armes  délivrer  la  Convention.  Il  fut 
tout  seul  de  son  avis.  Ce  retour  aurait-il  lieu 
sans  effusion  de  sang?  N'était-ce  pas  la  guerre 
civile  ?  Plusieurs  d'entre  eux,  qui  plus  tard  ne 
repoussèrent  plus  ce  moyen  cruel,  en  avaient 
horreur  encore.  Plusieurs  disaient  (et  dirent  tou- 
jours) le  mot  qu'ils  ont  gravé  sur  les  murs  de 
leur  prison  :  La  mort  et  non  le  crime!  (Potins 
mori  quam  fœdari  !)  Ils  aimaient  mieux  rester  et 
boire,  quelle  qu'elle  fût,  toute  la  coupe  du  destin. 
Fuir?  lorsqu'on  sentait  qu'on  avait  le  peuple  pour 
soi,   lorsque  la  plus  grande  partie   des  quatre-vingt 


ARRESTATION    DES    GIRONDINS  89 

mille  hommes  de  la  garde  nationale  ne  venait 
en  réalité  que  défendre  la  Convention...  était-ce 
raisonnable?  était-ce  possible?...  Mais,  n'eussent-ils 
personne  avec  eux,  ils  croyaient  le  droit  avec 
eux...  Ils  dirent,  laissant  la  Force  aux  autres  : 
u   li estons,  nous  sommes  la  Loi.  » 

S'ils  restaient,  ils  devaient  rester  par-devant  la 
foule,  se  montrer,  aller  s'asseoir  sur  leurs  bancs, 
pour  vivre  ou  mourir.  De  là,  ils  seraient  forts  encore. 
Leur  courage  soutiendrait  celui  de  la  droite. 

En  présence  de  leur  danger,  sous  leurs  fermes  et 
tristes  regards,  le  centre  aurait-il  le  courage  de  les 
abandonner  et  cle  les  livrer?...  Beaucoup  de  chances 
étaient  pour  eux. 

Telle  était,  toute  la  nuit,  leur  résolution,  et  c'était 
la  bonne.  Leurs  amis  de  la  droite  vinrent  les  trouver 
le  matin,  les  firent  changer,  les  perdirent. 

La  nuit  avait  été  terrible.  Les  lumières,  le  bruit 
des  tambours,  les  proclamations  de  la  Commune,  le 
rappel  au  jour,  tout  avait  dû  affaiblir,  énerver  des 
esprits  inquiets.  Ils  se  réunirent  rue  des  Moulins, 
dans  un  vaste  hôtel  désert,  où  logeait  Meillan,  le 
jeune  député  de  la  droite,  esprit  doux,  mobile,  qui 
aurait  accepté  la  dictature  de  Danton  et  plus  tard  fut 
royaliste.  Il  fît  les  plus  grands  efforts  pour  retenir  les 
Girondins.  Parlait-il  en  son  nom  seul?  Il  exprimait 
sans  nul  doute  le  sentiment  de  la  droite,  qui  crai- 
gnait extrêmement  une  scène  sanglante  sur  ses 
propres  bancs.  La  droite  croyait  d'ailleurs  sincère- 
ment  que  la  présence  irritante  des  Girondins  leur 
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nuirait  plutôt  à  eux-mêmes;  elle  pensait  résister 
pour  eux  aussi  bien  et  mieux  qu'ils  n'eussent  su 
faire. 

Gomment  ces  hommes  intrépides  se  décidèrent-ils 
à  suivre  ce  déplorable  conseil?  Nul  historien  ne  l'a 
dit.  Mais  il  n'est  besoin  qu'on  le  dise.  Le  vrai  coup 
qui  les  vainquit,  les  anéantit,  ce  fut  l'affreuse  nou- 
velle arrivée  le  2  au  matin,  le  massacre  de  huit  cents 
hommes  à  Lyon...  par  qui?  Par  les  mains  girondines, 
par  les  mains  de  ceux  qui  du  moins  se  déguisaient 
sous  ce  nom.  La  Gironde  fut  écrasée.  Hélas  !  elle 
était  jusqu'ici  le  parti  de  l'humanité,  et  voilà  qu'à  son 
dernier  jour,  comparaissant  devant  le  peuple,  elle 
arrivait  souillée  de  sang!... 

L'un  d'eux,  Buzot,  qui  de  cœur  était  à  Madame 
Roland,  qui  la  savait  arrêtée,  s'élança  des  bras  de  ses 
amis.  Luttant  avec  eux,  il  disait  :  «  Je  veux  mourir 
à  la  tribune.  »  Ils  le  retinrent.  Barbaroux  fut  plus 
heureux;  il  échappa.  Il  couvrit  glorieusement  d'une 
superbe  intrépidité  le  banc  désert  de  la  Gironde.  Les 
autres  restèrent  chez  Meillan,  qui  promit  de  les 
avertir  d'heure  en  heure.  Ils  restèrent  muets,  immo- 
biles, perdus,  sous  la  fatalité. 

L'innocence  de  Barbaroux  éclatait,  à  ce  moment 
même,  au  Comité  de  salut  public.  On  avait  saisi  à  la 
poste  les  lettres  que  lui  écrivaient  ses  correspon- 
dants de  Marseille.  Nous  les  avons  sous  les  yeux. 
Elles  ne  contiennent  rien  qui  puisse,  de  près  ou  de 
loin,  indiquer  la  moindre  pensée  royaliste  ni  contre- 
révolutionnaire.  Ces  lettres,  spécialement  celles  de 
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Granet,  l'un  des  principaux  vainqueurs  du  10  août, 
sont  visiblement  écrites  par  d'ardents  républicains, 
qui  se  trompent,  il  est  vrai,  sur  l'esprit  de  la  Mon- 
tagne, qui  suivent  Terreur  girondine  et  s'imaginent 
que  les  Montagnards  sont  la  faction  d'Orléans. 

Le  Comité  de  salut  public  fut  saisi,  en  lisant  ces 
lettres,  de  la  plus  amère  douleur.  Que  faire  ?  et 
comment  les  défendre?  Le  ministre  Garât,  qui  était 
présent,  rappela  le  mot  d'Aristide  dans  ses  querelles 
acharnées  avec  Thémistocle  :  «  0  Athéniens,  vous 
ne  serez  jamais  tranquilles  que  vous  ne  nous  jetiez 
tous  deux  au  gouffre  où  l'on  jette  les  condamnés  !  » 
11  fît  souvenir  encore  de  l'expédient  proposé  par 
une  section  :  Que  la  Gironde  se  retirât,  et  que  la 
Montagne  envoyât  des  otages,  en  même  nombre, 
aux  départements.  Cambon,  Barère,  Delmas,  saisirent 
avidement  cette  idée.  Danton  se  leva,  les  larmes 
aux  yeux  :  «  Je  m'offre  le  premier,  dit-il,  pour 
aller  en  otage  à  Bordeaux.  Proposons -le  à  la 
Convention.  »  Barère  sortit  a  l'instant  même.  Il 
parla,  non  à  la  tribune,  mais  de  banc  en  banc, 
pour  tâter  les  chefs,  surtout  Robespierre.  Tout  fut 
manqué.  D'un  mot  amer,  d'un  seul  mot  dit  en 
ricanant,  il  rendit  suspect,  impossible,  le  dévoue- 
ment de  Danton  :  «  Ce  n'est,  dit-il,  rien  qu'un  piège 
que  l'on  tend  aux  patriotes.  » 

L'expédient  était  hasardeux,  sans  nul  doute.  Mais 
enfin,  que  faire?  Par  quel  autre  moyen  empêcher  la 
guerre  civile  ?  Robespierre  n'en  disait  aucun.  Il 
croyait  sans  doute  encore  à  l'efficacité  de  son  insur- 
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rcclion  morale,  qui,  n'agissant  que  par  la  peur,  sans 
acte  matériel,  étoufferait  décemment  la  liberté  de 
l'Assemblée  et  permettrait  de  soutenir  qu'elle  avait 
toujours  été  libre. 

La  séance,  ouverte  sous  la  présidence  du  Monta- 
gnard Mallarmé,  commença  par  un  coup  terible  qui 
semblait  tomber  d'aplomb  sur  le  Comité  de  salut 
public,  l'humiliait,  le  désarmait  pour  les  résistances 
du  jour.  On  lut  la  lettre  désespérée  des  magistrats 
de  la  Vendée,  vaincus,  en  fuite,  dépouillés,  ayant 
tout  perdu  dans  leur  fuite;  une  lettre  de  cris  et  de 
larmes,  d'amères  accusations  sur  les  divisions  de 
l'Assemblée... 

Puis,  sans  respirer,  la  révolte  de  la  Lozère  et  de 
la  Haute-Loire,  des  sombres  contrées  volcaniques 
qui  nourrissent  le  peuple  le  plus  barbare  de  la 
France. 

Jean-Bon  Saint-André  reprit  ;  sa  jaune  et  bilieuse 
figure  (où  la  flamme  intérieure  perçait,  comme  une 
lampe  ardente)  terrifia  l'Assemblée  quand  il  donna  la 
nouvelle  :  «  Huit  cents  patriotes  ont  été  égorgés 
dans  Lyon...  Il  faut  envoyer  partout  des  commis- 
saires avec  pleins  pouvoirs,  qui  frappent  de  mort 
quiconque  fait  obstacle  à  la  liberté...  » 

L'implacable,  l'infatigable  Commune  était  là  qui 
attendait  à  la  barre  avec  sa  nouvelle  pétition  contre 
la  Gironde.  La  générale,  qui  battait  encore  dans 
toutes  les  rues,  s'entendait  dans  l'Assemblée.  Lan- 
juinais  monte  à  la  tribune  :  «  C'est  sur  la  générale 
que  je  veux  parler.  » 
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Et  alors,  avec  l'obstiné  courage  de  sa  dure  tcte 
bretonne,  sans  faire  la  moindre  attention  aux  cris  de 
fureur,  aux  menaces  qu'on  lui  jette  à  chaque  mot, 
il  dit  à  la  Convention  son  avilissement,  sa  misère... 
Prisonnière  depuis  trois  jours,  serve  d'une  puissance 
rivale  qui  la  tient  au  dedans  par  ses  salariés,  au 
dehors  par  ses  canons,  qu'a-t-elle  fait  pour  sa 
dignité,  pour  l'intégralité  de  la  représentation  natio- 
nale? «  Quand  l'autorité  usurpatrice  venait  vous 
reproduire  cette  pétition  traînée  dans  la  boue  des 
rues  de  Paris...  (cris  violents  :  Il  a  insulté  le 
peuple!...)  Non,  je  n'accuse  point  Paris!  Paris  est 
pur!  Paris  est  bon!  mais  enfin  il  est  opprimé,  il 
est  l'instrument   forcé  des  tyrans...  » 

«Misérable!  dit  Legendre,  tu  conspires  à  la  tri- 
bune. »  Et  il  courut  à  lui,  faisant  le  geste  du  merlin 
pour  assommer. 

Lanjuinais  (dans  son  récit  du  2  juin)  dit  qu'il  lui 
jeta  ce  mot  :  «  Fais  décréter  que  je  suis  bœuf;  alors 
tu  m'assommeras.  » 

Legendre,  Thureau,  Drouet,  Chabot  et  Robespierre 
jeune  lui  appliquèrent  à  la  poitrine  le  canon  de 
leurs  pistolets.  Plusieurs  députés  de  la  droite  accou- 
rurent, armés  aussi,  et  le  dégagèrent. 

Il  reprit  intrépidement,  conclut  que  la  Convention 
devait  casser  les  autorités  révolutionnaires,  mettre 
hors  la  loi  ceux  qui  s'arrogeraient  un  tel  pouvoir  et 
permettre   de  leur  courir  sus. 

Elles  entrent,  ces  autorités,  à  ce  moment  même, 
avec    leur  pétition;  elles   parlent    en    souveraines. 
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Elles  demandent  Y  arrestation  provisoire  des  factieux 
de  la  Convention. 

La  réponse  du  président  Mallarmé  fut  plus  ferme 
qu'on  ne  l'attendait.  Montagnard,  mais  voyant  très 
bien  que  la  Montagne  môme  était  divisée,  il  ne  fit 
nulle  difficulté  de  répondre  conformément  au  senti- 
ment répulsif  que  la  presque  totalité  de  l'Assemblée 
montrait  pour  la  pétition  :  «  S'il  y  a  des  traîtres  parmi 
nous,  dit-il,  il  faut  quHls  soient  découverts  et  jugés. 
Avant  de  les  punir,  il  faut  prouver  leurs  crimes.  » 

On  décréta  le  renvoi  au  Comité  de  salut  public, 
qui  dut  faire  un  rapport  séance  tenante. 

La  Convention,  alarmée  d'abord  de  se  voir  entou- 
rée d'une  armée  entière,  commençait  à  se  rassurer. 
Plusieurs  députés  qui  étaient  sortis  avaient  vu  les 
dispositions  de  la  garde  nationale.  Ils  l'avaient  trouvée 
très  favorable  à  la  Convention.  «  Tout  Paris  est 
armé,  dirent-ils  en  rentrant,  armé  pour  vous  si  vous 
êtes  fermes  ;  contre  vous  si   vous  mollissez.  » 

Le  Comité  de  salut  public,  partageant  cette  con- 
fiance, fît  une  démarche  hardie;  il  fit  dire  à  l'Hôtel 
de  Ville  que  le  comité  révolutionnaire  devait  être 
renouvelé  \  Il  espérait  qu'épurée  des  hommes  de 
l'Évèché,  concentrée  aux  mains  jacobines,  l'autorité 
insurrectionnelle  deviendrait  plus  raisonnable,  qu'elle 
hésiterait  à  exiger  l'avilissement  de  l'Assemblée. 


1.  Ce  fait  grave  et  d'une  importance  extrême  n'est  point  relaté  dans  les 
minutes  ni  les  registres  du  Comité  de  salut  public  (Archives  nationales).  Il 
n'en  est  pas  moins  certain;  on  le  trouve  attesté  dans  les  procès-verbaux  de 
la  Commune  (Archives  de  la  Seine),  qui  sont  imprimés. 
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L'argument  que  le  Comité  de  salut  public  pouvait 
faire  valoir  à  l'Hôtel  de  Ville  (et  qu'il  présenta  peu 
après  à  la  Convention),  c'est  que  ce  comité  révolu- 
tionnaire se  composait  en  partie  d'étrangers,  des 
Gusman,  Proly,  etc.  Ce  mot  étrangers,  qui  sonnait 
alors  comme  celui  d'agents  de  Pitt,  eut  un  effet  mira- 
culeux. Le  maire  Pache,  qui  était  Suisse,  avait  à 
craindre  pour  lui-même.  Il  était  naturel  qu'il  fit 
bon  marché  des  hommes  de  l'Évêché  et  se  rangeât 
aisément  du  côté  des  Jacobins. 

Donc  l'Hôtel  de  Ville  obéit.  Le  conseil  général 
arrête  que  le  comité  révolutionnaire  ne  comprendra 
que  les  neuf  nommés  par  le  Département  à  la  salle  des 
Jacobins.  Le  département,  c'était  Lhuillier,  et  Lhuil- 
lier,  c'était  Robespierre.  Les  neuf  pouvaient,  s'ils 
voulaient,   se  donner  quelques  adjoints. 

Loin  de  prendre  pour  adjoints  les  hommes  de 
l'Évêché,  les  Jacobins  tout  d'abord  mirent  Gusman 
en  arrestation.  Ce  fait  étrange  est  attesté  dans  le 
procès-verbal  de  la  section  de  Gusman  (celle  de  la 
place  Vendôme),  qui,  vers  une  heure,  apprit  qu'il 
venait  d'être  arrêté. 

Lui-même  dit  qu'on  l'arrêta  pour  avoir  présenté 
une  grande  mesure  de  salut  public.  —  Quelle  mesure? 
Le  massacre  d'une  partie  de  la  Convention?  l'expul- 
sion et  l'arrestation  de  l'Assemblée  tout  entière,  à 
laquelle  on  substituerait  comme  assemblée  souve- 
raine la  Commune  de  Paris?  On  peut  soupçonner  l'un 
ou  l'autre.  Ce  qui  n'est  pas  moins  vraisemblable, 
c'est  qu'il  répéta  le  2  juin  ce  qu'il  avait  dit  le  31  mai 
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à  la  section  :  Que  V insurrection  était  trahie  par  ceux 
qui  Vavaient  préparée.  —  Que  serait-il  arrivé  s'il 
eût  été  sur  la  place,  au  milieu  de  la  force  armée, 
répétant  les  mêmes  injures? 

Ce  pas,  véritablement  hardi,  de  l'arrestation  d'un 
chef  de  l'Évôché  par  les  Jacobins  (un  des  deux  partis 
de  l'insurrection  emprisonnant  l'autre  !)  fut-il  hasardé 
par  eux  sans  l'aveu  de  Robespierre?  Nous  ne  pou- 
vons le  penser.  Il  n'y  a  pas  dix  minutes  pour  un 
courrier  à  cheval  de  l'Hôtel  de  Ville  aux  Tuileries. 
Lhuillier,  dans  ce  moment,  dictateur  à  l'Hôtel  de 
Ville,  comme  chef  des  Jacobins,  consulta  certaine- 
ment son  maître  sur  l'arrestation  de  Gusman,  et  il 
en  reçut,  pour  Henriot  qu'il  dirigeait,  la  consigne 
que  paraissait  nécessiter  l'attitude  imprévue  de  la 
Convention. 

Au  moment  où  le  président,  le  Montagnard  Mal- 
larmé, avait  fait  cette  réponse  ferme  :  «  Il  faut  prou- 
ver; il  faut  juger  »,  on  avait  essayé  assez  maladroi- 
tement de  terroriser  l'Assemblée;  quelques  hommes 
dans  les  tribunes  s'étaient  avisés  de  crier  :  «  Aux 
armes!  »  Puis  un  député  de  la  droite,  ou  effrayé  ou 
gagné,  avait  dit  sur  un  ton  pleureur  :  «  Sauvez  le 
peuple  de  lui-même!  sauvez  vos  collègues!  décré- 
tez leur  arrestation  provisoire  !  » 

Cette  faiblesse  ou  cette  momerie  arracha  à  l'As- 
semblée un  vif  mouvement  d'indignation.  —  Non 
seulement  le  centre  et  la  droite,  mais  une  partie  de 
la  gauche,  la  Convention  presque  entière  se  leva, 
poussa  ce  cri  :  Non! 
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Spectacle  étrange!  il  n'y  eut  qu'une  trentaine  de 
représentants  qui  restèrent  assis,  les  Montagnards 
jacobins,  les  amis  de  Robespierre  et  les  maratistes. 

La  Montagne  non  jacobine  (comme  Gambon  et 
Grégoire),  la  Montagne  dantoniste,  s'étaient  levées 
avec  la  droite,  et,  comme  celle-ci,  elles  avaient 
dit  :  Non! 

Le  rôle  des  Jacobins  devenait  bien  difficile.  Ils 
avaient  cru  faire  l'insurrection  par  la  Montagne 
contre  la  droite.  Mais  voilà  que  la  Montagne,  repous- 
sant, comme  la  droite,  la  violation  de  l'Assemblée, 
il  fallait  que  l'insurrection  se  fît  contre  la  Montagne 
elle-même! 

Que  devenait  le  plan  de  X insurrection  morale? 
Les  Jacobins,  qui,  à  l'Hôtel  de  Ville,  avaient  sup- 
planté l'Evêché,  étaient  accusés  eux-mêmes  par  les 
hommes  de  l'Evêché  ;  garderaient-ils  pour  l'Assern-* 
blée  les  ménagements  qu'ils  avaient  voulu  obser- 
ver? S'ils  l'eussent  fait,  le  2  juin  aurait  échoué, 
comme  avait  manqué  le  31  mai.  L'Evêché  alors 
aurait  dit  :  «  Nous  avons  fait  l'insurrection  ;  les 
Jacobins  l'ont  reprise  et  arrachée  de  nos  mains, 
mais  c'était  pour  la  trahir.  »  —  Les  Jacobins 
seraient  tombés  juste  au  rang  de  la  Gironde. 

Les  robespierristes  furent  poussés  ainsi1.  L'insur- 
rection   morale    étant   impossible,   ils    firent   ce    que 


1.  C'est,  je  crois,  la  cause  profonde  de  la  très  juste  haine  que  Robespierre 
conçut  pour  les  hommes  de  ce  parti.  Il  n'avait  pu  arrêter  leur  violence  en 
octobre  17'Ji;  il  en  fut  lui-même  entraîné  au  2  juin  1793.  Gusman  savait 
parfaitement  qu'il  était  perdu,  inscrit  par  Robespierre  sur  des  tables  où  rien 

T.    VI.    —   RÉV.  7 
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l'Kvêché  voulait  faire,  Y  insurrection  brutale,  la  vio- 
lation ouverte,  publique,  de  la  Convention. 

Les  allées  et  venues  de  l'Hôtel  de  Ville  aux 
Tuileries,  des  Tuileries  à  l'Hôtel  de  Ville,  deman- 
dèrent une  heure  environ.  L'heure  fut  remplie,  la 
scène  occupée  par  des  incidents  divers.  Les  com- 
missaires envoyés  à  Marseille  vinrent  faire  leur 
rapport.  Levasseur  fit  un  discours  violent  contre 
la  Gironde,  demandant  l'arrestation,  non  provisoire, 
mais  définitive.  Montagnard  honnête,  héroïque, 
homme  d'élan  et  d'avant-garcle,  du  reste  simple  et 
crédule  en  proportion  de  son  fanatisme,  il  chargea 
sur  la  Gironde,  comme  il  aurait  fait  à  l'armée  du 
Nord  sur  les  hussards  autrichiens. 

Enfin  Barère  arriva  et  lut  le  rapport  du  Comité 
de  salut  public  :  «  Le  Comité,  dit-il,  par  respect 
pour  la  situation  de  la  Convention,  n'a  pas  cru 
devoir  proposer  l'arrestation  ;  il  s'adresse  au  patrio- 
tisme, à  la  générosité,  et  demande  aux  membres 
accusés  la  suspension  volontaire  de  leurs  pouvoirs 
pour  un   temps  déterminé.  » 

Isnard  se  leva  immédiatement  et,  sans  hésiter, 
s'immola  comme  victime  expiatoire.  Sa  violence,  son 
anathème  insensé  contre  Paris  avait  plus  qu'aucune 
chose  servi  de  prétexte  à  l'insurrection.  Plus  qu'à 
nul  autre,  il  lui  appartenait  d'expier,  de  s'humilier. 
Esprit  faible,  autant  que  sombre,  hier  athée,  demain 


ne  s'effaçait.  Il  demanda  en  grâce  à  Camille  Desmoulins  de  lui  faire  donner 
un  grade  dans  l'armée,  une  occasion  d'aller  se  faire  tuer.  Il  périt  en  effet,  mais 
ici,  sur  la  guillotine,  enveloppé  dans  la  conspiratio?i  des  étrangers. 
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mystique,  il  entrait,  dès  ce  jour,  dans  l'affaissement 
et  le  repentir,  dans  le  suicide   moral. 

Fauchet,  qui  fut  toujours  chrétien,  qui  se  con- 
fessa et  communia  à  la  mort,  accepta  aussi  sa 
dégradation. 

Le  bon  vieux  Dussaulx,  qui,  depuis  septembre, 
avait  le   cœur  brisé,   saignant,   offrit  sa   démission. 

Lanthenas,  l'ami  de  Roland,  montra  plus  que  de 
la  faiblesse  ;  il  eut  le  tort  de  parler,  non  pour  lui 
seulement,  mais  pour  les  vingt-deux,,  qui  ne  l'en 
chargeaient  nullement;  il  dit  en  leur  nom  :  «  Pré- 
cipitons-nous;   comblons,    s'il   se    peut,   l'abîme...  » 

Barbaroux  fut  admirable  de  courage  et  de  rési- 
gnation :  «  Gomment  me  croirais-je  suspect,  quand 
je  reçois  de  trente  départements,  de  cent  sociétés 
populaires,  des  témoignages  de  confiance?...  N'im- 
porte, si  la  Convention  croit  ma  suspension  néces- 
saire, j'obéirai   au  décret.  » 

«  Pour  moi,  dit  Lanjuinais,  j'ai  montré  assez  de 
courage  et  d'énergie  pour  que  vous  n'attendiez  de 
moi  ni   démission  ni  suspension.  » 

Des  cris  de  mort  partaient  des  tribunes  et  d'un 
coin  de  la  Montagne.  L'aigre  voix  du  capucin 
Chabot  s'entendait  par-dessus  les  autres,  avec  de 
sales  injures  contre  Barbaroux.  L'indignation  éleva 
Lanjuinais  au-dessus  de  sa  nature;  il  rencontra 
le  sublime;  il  dit  ces  propres  paroles  :  «  Je  dis 
au  prêtre  Chabot  :  On  a  vu,  dans  l'Antiquité,  orner 
les  victimes  de  bandelettes  et  de  fleurs;  mais  le 
prêtre  qui  les   immolait  ne  les  insultait  pas...  » 
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Marat  désapprouva  la  mesure  proposée  par  le 
Comité  :  «  >  C'est  donner  aux  conspirateurs  les 
honneurs  du  dévouement.  Il  faut  être  pur  pour  se 
sacrifier...  A  moi  de  me  dévouer,  à  moi,  vrai  martyr 
de  la  liberté  !  Suspendez-moi  pourvu  que  vous 
arrêtiez  les  conspirateurs.  Seulement  il  faut  ajouter 
à  la  liste  Valazé  et  Fermont,  rayer  Ducos  qui  n'a 
eu  que  quelques  erreurs,  le  vieux  radoteur  Dus- 
saulx,    Lanthenas,   un  pauvre  d'esprit...  » 

Billaud-Varennes  :  «  La  Convention  n'a  pas  le 
droit  de  proposer  la  suspension.  S'ils  sont  coupables, 
qu'ils  soient  décrétés  d'accusation,  et  par  appel 
nominal...  » 

Il  fut  interrompu  par  une  violente  rumeur  qui 
se  fit  aux  portes.  Déjà  un  peu  auparavant,  pendant 
que  Levasseur  parlait,  quelques  membres  avaient 
voulu  sortir  et  ne  l'avaient  pu.  On  avait  fait  venir 
le  commandant  du  poste  :  «  Ce  ne  sont  que  des 
femmes,  dit-il;  elles  témoignaient  le  désir  qu  aucun 
député  ne  sortît...   Mais  elles  ont  entendu  raison.  » 

L'Assemblée  s'était  contentée  de  cette  première 
explication.  Mais,  cette  fois,  il  n'y  eut  plus  moyen 
de  douter;  elle  était  vraiment  prisonnière.  C'était 
l'heure  ordinaire  du  dîner  à  cette  époque.  Les 
députés,  enfermés  dès  le  matin,  éprouvaient  tous 
le  besoin  de  prendre  quelque  nourriture.  Le  Giron- 
din Duperret  voulut  sortir  et  ne  le  put.  Des  repré- 
sentants de  la  droite,  le  vénérable  Dussaulx,  fut 
repoussé,  rudement  heurté  ;  il  rentra,  avec  l'indi- 
gnation  d'un   vieux   militaire   sur  qui    on  a  mis  la 
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main.  Boissy  d'Anglas,  plus  jeune,  insista,  essaya 
la  force  et  fut  saisi  à  la  gorge,  eut  ses  vêtements 
déchirés  ;  il  rentra,  monta  à  la  tribune  et  montra 
sa  cravate  et  sa  chemise  en  lambeaux. 

La  Montagne  ne  put  elle-même  supporter  ce  hon- 
teux spectacle.  Lacroix  s'élança  de  sa  place,  alla 
vérifier  le  fait,  fut  repoussé  comme  les  autres. 

Grégoire  descend  de  la  Montagne,  se  présente  aux 
portes,  allègue  un  pressant  besoin  naturel.  On  lui 
répond  :  «  Volontiers;  seulement  on  va  vous  donner 
quatre  fusiliers  pour  escorte.  »  Il  accepte  et  sort 
ainsi...,  constatant  par  ce  fait  ignoble  et  par  ce 
comble  d'affront  l'état  honteux  et  misérable  où  était 
la  Convention...  Mais  la  Convention  n'était  plus. 

La  Montagne  suffoquait  d'indignation  et  de  fureur. 
Barère  vit  qu'elle  appuierait  le  Comité  de  salut 
public.  Il  accusa  hautement  la  tyrannie  de  la  Com- 
mune. «  C'est  Londres  qui  agit  ici,  c'est  Berlin, 
Madrid...  Il  y  a  un  Espagnol  au  comité  révolution- 
naire, un  étranger  siège  là  comme  représentant  de 
Paris;  je  l'ai  fait  dire  au  maire,  et  on  l'a  fait  dispa- 
raître... Les  Anglais  sont  à  Famars ,  mais  ils  sont 
aussi  au  milieu  de  vous.  En  ce  moment,  sous  mes 
yeux,  on  distribue  aux  soldats  des  assignats  de 
cinq  livres...   » 

Le  fait  était  vrai.  Les  Jacobins,  en  lutte  à  la  fois 
contre  l'Évêché  et  contre  la  Convention,  avaient 
employé  sur-le-champ  l'argument  irrésistible.  Ils 
se  firent  livrer  par  le  maire  la  caisse  des  secours 
destinée   aux  colons   de   Saint-Domingue  réfugiés  à 
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Paris;  leur  messager,  à  cheval,  dans  la  cour  du 
Carrousel,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  distribua 
acompte  cent  cinquante  mille  francs. 

«  11  faut  qu'il  meure,  dit  Barère,  l'audacieux  qui  ose 
attenter  à  la  liberté  des  représentants  du  peuple.  » 

On  fait  venir  le  commandant  de  la  deuxième 
légion,  qui  était  de  garde  aux  Tuileries.  «  Je  n'ai 
point  le  poste  de  l'Assemblée,  dit-il;  je  n'ai  donné 
nulle  consigne.  » 

Le  commandant  du  poste,  appelé  ensuite,  dit  : 
«  Mes  factionnaires  ont  été  remplacés  par  un  batail- 
lon de  garde  extraordinaire...  Loin  d'avoir  consigné 
personne,  je  suis    consigné  moi-même.  » 

Lacroix  d'une  voix  tonnante  :  «  Ordonnons  à  la 
force  armée  de  s'éloigner  du  lieu  de  nos  séances.  » 

Et  Danton  enfin  (si  tard!)  :  «  Afin  que  le  mou- 
vement qui  se  prépare  ne  tourne  pas  au  profit 
de  l'aristocratie,  je  demande  que  l'Assemblée  charge 
son  Comité  de  salut  public  de  remonter  à  la  source 
de  cet  ordre.  Comptez  sur  son  zèle  pour  venger 
la  majesté  nationale.  » 

Renvoyé  au  Comité  de  salut  public. 

Alors  le  député  Saurine  :  «  L'officier  qui  a  donné 
la  consigne  est  le  capitaine  de  la  force  armée  de 
Bonconseil.  » 

La  foudre  n'eût  pas  fait  moins...  Bonconseil,  Lhuil- 
lier,  Robespierre,  —  trois  mots  synonymes. 

Barère  et  le  Comité  de  salut  public  avaient  agi 
à  la  Commune,  parlé  à  la  Convention,  uniquement 
contre  l'Évêché,  contre  Gusman  et  les  partisans  de 
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l'insurrection  brutale.  Ils  avaient  vu  volontiers  la 
force  insurrectionnelle  passer  aux  partisans  de 
V insurrection  morale,  aux  politiques,  aux  Jacobins. 
Ils  les  supposaient  assez  sages  pour  garder  des 
ménagements  envers  l'Assemblée,  pour  redouter  la 
guerre  civile,  infaillible  résultat  d'une  violation 
directe  des  libertés  de  la  Convention. 

Ils  le  croyaient,  ils  se  trompaient...  A  ce  mot  de 
Bonconseil,  on  vit  que  tout  était  perdu... 

«  Mandons  l'homme  de  Bonconseil  »,  criaient  plu- 
sieurs membres.  Ordre  embarrassant  pour  les  Jaco- 
bins. S'il  eut  paru,  ce  capitaine,  on  eût  aisément 
remonté  par  lui  et  à  Henriot  et  à  Lhuillier,  chef 
ordinaire  de  Bonconseil,  qui,  de  plus,  ce  jour  du 
2  juin,  maître  absolu  de  la  Commune,  donnait 
l'ordre  à  Henriot,  à  toute  la  force  armée. 

Barère  s'élance  à  la  tribune,  brisé,  défait,  pâle  : 
«  Prouvons  que  nous  sommes  libres,  dit-il  d'une 
voix  éteinte.  Allons  délibérer  au  milieu  de  la  force 
armée;  elle  protégera  sans  doute  la  Convention...  » 

Quelle  était  l'intention  du  personnage  à  double 
face  ?  Crut-il  que  décidément  les  Jacobins  étaient 
vainqueurs  et  voulut-il  les  regagner  en  rompant 
brusquement  l'enquête  qui  allait  montrer  la  main 
jacobine?  On  peut  le  croire.  Peut-être  aussi,  connais- 
sant les  dispositions  de  la  garde  nationale  très  favo- 
rables à  la  Convention,  il  pensa  que,  si  l'Assemblée 
perçait  jusqu'à  elle,  elle  était  sauvée.  Quelque  parti 
qui  triomphât,  Barère  pouvait  toujours  dire  qu'il 
avait  aidé  au  triomphe  et  s'associer  aux  vainqueurs. 


Mallarmé  avait  quitté  la  présidence,  quand  il  vit 
l'Assemblée  prisonnière.  On  y  poussa  Grégoire,  qui 
refusa,  alléguant  qu'il  était  malade,  et  peut-être  se 
souciant  peu,  comme  prêtre  et  comme  Montagnard, 
de  se  mettre  au  fauteuil  pour  défendre  les  Girondins. 
A  son  défaut,  on  y  porta  le  dantoniste  Hérault  de 
Séchelles ,  l'homme  de  la  nuit  du  27  mai,  l'homme 
faible,  le  pompeux  acteur,  qui  servait  aux  lâchetés. 
Il  descend  majestueusement,  se  met  à  la  tête  de  la 
Convention  ;  le  centre  le  suit.  Le  jeune  Meillan,  qui 
le  matin  conseilla  si  mal  la  Gironde,  descend  le  pre- 
mier de  la  droite  ;  elle  suit,  au  nombre  d'environ  cent 
députés.  La  Montagne  restait  immobile.  Des  tribunes 
on  lui  criait  (les  femmes  surtout,  avec  les  prières  les 
plus  instantes  et  s'élançant  à  mi  -  corps)  :  «  Il  y  a 
danger,  ne  bougez  pas.»  Les  Montagnards  jacobins  et 
les  maratistes,  une  trentaine  de  députés,  suivirent 
cet  avis,  restèrent.  Mais  la  masse  des  Montagnards, 
honnêtes  et  loyaux  ennemis,  ne  purent  voir  leurs 
adversaires,  les  députés  de  la  droite,  s'en  aller  ainsi 
tout  seuls  à  la  bouche  des  canons.  Ils  quittèrent 
aussi  leur  place,  allèrent  se  ranger  près  d'eux,  résolus 
de  partager  leur  sort. 

Il  y  avait  péril  en  réalité.  La  garde  nationale, 
immense  et  paisible,  se  voyait  au  loin,  à  perte  de 
vue,  quatre-vingt  mille  baïonnettes  armées  pour  la 
Convention.  Mais  il  n'y  avait  pas  moyen  d'entrer  en 
communication  avec  cette  grande  armée  d'amis.  La 
cour,  dans  son  étroite  enceinte  de  planches,  le  jar- 
din, spécialement  du  côté  du  pont  tournant,  étaient 
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soigneusement  fermés;  on  n'y  voyait  qu'environ  trois 
ou  quatre  mille  hommes  choisis  tout  exprès  ;  une 
partie  canonniers,  engagés  la  plupart  depuis  deux 
jours  et  par  l'insurrection  même  ;  une  partie  volon- 
taires, non  de  ceux  qui  gratuitement  couraient  d'eux- 
mêmes  aux  armées,  mais  des  volontaires  achetés  par 
les  sections  à  tant  par  tète,  mauvais  sujets  pour  la 
plupart,  insatiables  d'argent  (les  procès-verbaux  en 
témoignent)  et  tirant  à  chaque  instant  le  sabre  pour 
être  payés.  On  leur  avait  donné  du  cœur  en  leur  dis- 
tribuant sur  place  cet  assignat  de  cinq  livres  qui 
commençait  aussi  sur  place  à  s'écouler  en  eau-de- 
vie.  Le  général  de  ces  ivrognes  avait  bu  plus  que  les 
autres. 

Le  général  Henriot,  laquais  et  mouchard  sous 
l'Àncien-Régime ,  avait  fait  mainte  campagne  dans 
les  foires  et  les  marchés,  en  costume  de  général, 
comme  les  charlatans  en  portent  et  les  arracheurs 
de  dents.  Il  avait  de  longue  date  paradé  sur  les  tré- 
teaux avec  l'épaulette,  l'épée,  le  panache.  Il  n'y  avait 
pas  un  homme  qui  s'entendît  de  si  loin  ;  c'était  (il  faut 
dire  le  mot)  une  gueule  terrible,  à  faire  taire  toute  une 
place.  Ses  campagnes  n'avaient  pas  été  sans  revers; 
quel  capitaine  n'en  a  pas?  Fait  prisonnier  (par  la 
police),  il  avait  passé  du  temps  à  Bicêtre.  Et  c'est 
justement  ce  qui  fit  sa  fortune  révolutionnaire.  On 
le  prit  pour  une  victime  ;  on  le  jugea  sur  l'habit  un 
vrai  militaire.  Le  pauvre  peuple  du  faubourg  Saint- 
Marceau,  qui,  dans  ses  grandes  misères,  a  toujours 
besoin  d'un  amour,  avait  perdu  Lazouski  ;  il  adopta 
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Henriot.  Le  quartier  de  la  rue  Mouffetard  (section  des 
Sans-Culottes)  l'avait  pris  pour  capitaine.  Dans  la 
nuit  du  31  mai,  l'Évêché  le  fît  général,  pour  cette 
seule  considération  que  c'était  en  quelque  sorte  le 
successeur  de  Lazouski,  un  homme  dont  le  quartier 
le  plus   pauvre   était  engoué. 

Il  y  avait  cependant  à  cela  un  inconvénient,  c'est 
que  ce  grand  aboyeur  n'était  qu'une  voix,  en  réalité. 
Du  reste,  une  tête  de  bois,  absolument  vide  ;  l'eau- 
de-vie  seule  lui  donnait  l'attitude  et  les  paroles.  Aux 
grands  jours  qui  demandaient  de  la  présence  d'esprit, 
Henriot  avait  soin  d'être  ivre  ;  il  fut  presque  ivre  au 
2  juin,  ivre  au  9  thermidor.  Dans  cet  état,  le  général 
devenait  vraiment  dangereux  ;  disant  indifféremment 
non  pour  oui  et  oui  pour  non,  il  pouvait  faire  des 
malheurs  sur  ses  amis  mêmes.  Au  2  juin,  sa  section, 
qui  lui  était  fort  dévouée,  lui  envoyant  un  orateur, 
il  l'insulta  grossièrement.  Un  tel  homme,  à  la  tête 
de  ceut  cinquante  bouches  à  feu,  pouvait,  en  se 
trompant  d'ordre,  foudroyer  impartialement  la  Mon- 
tagne et  la  Gironde. 

Hérault  et  la  Convention  sortent  en  masse  du 
pavillon  de  l'Horloge,  et  tournant  un  peu  à  leur 
droite,  se  trouvent  en  face  d'Henriot.  La  troupe  de 
celui-ci,  quoique  choisie  tout  exprès,  était  loin  d'être 
unanime  ;  plusieurs  criaient  :  Vive  la  Montagne  !  Mais 
plusieurs,  sans  distinguer,  criaient  :  Vive  la  Conven- 
tion ! 

Le  pourparler  s'engage  entre  les  deux  mannequins, 
le  président  et  le  général. 
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Le  président,  noblement  :  «  Que  demande  le 
peuple?...  La  Convention  n'est  occupée  que  de  lui 
et  de  son  bonheur...  » 

Le  général,  branlant  la  tête  :  «  Hérault,  le  peuple 
n'est  pas  levé  pour  écouter  des  phrases,  mais  pour 
donner  ses  ordres...  Il  lui  faut  trente-quatre  victimes. 
—  Des  victimes?  crient  les  députés,  nous  le  serons 
tous!  —  A  vos  pièces!  canonniers  !  »  crie  le  général. 
La  comédie  était  prévue.  On  commence  la  manœuvre, 
on  pointe  six  pièces  de  canon  sur  trois  cents  hommes 
sans  armes.  En  même  temps,  une  vingtaine  de  vau- 
riens sortent  des  rangs  et  présentent  la  pointe  des 
sabres  et  des  baïonnettes... 

Ce  n'eût  été  que  ridicule,  si  ces  gens  n'avaient 
été  ivres.  Henriot,  d'ailleurs,  savait-il  que  la 
Montagne  fût  sortie  pour  accompagner  la  droite?  Il 
pouvait  croire  que  la  droite  seule  était  devant  lui... 
Le  canon  pouvait  aussi  tirer  au  hasard  ;  les  idiots 
qui  manœuvraient  étaient,  pour  la  plupart,  canon- 
niers depuis  deux  jours.  Quelqu'un  saisit  fortement 
le  président -par  le  bras  et  le  fît  tourner  à  gauche, 
vers  le  pavillon  Marsan.  Il  se  laissa  faire  et  il  entraîna 
à  gauche  toute  la  Convention.  Elle  ne  trouva  de  ce  côté 
que  respect  et  que  silence.  Si  Hérault  eût  sérieusement 
voulu  ouvrir  les  rangs  à  l'Assemblée,  lui  faire  per- 
cer ce  rideau  d'hommes  armés,  qui  visiblement 
hésitaient,  il  est  probable  qu'il  l'eût  pu  et  que  la 
Convention  se  fût  réfugiée  dans  les  rangs  de  la  garde 
nationale. 

La  mollesse  d'Hérault  de  Séchelles  venait,  en  réalité, 
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de  l'incertitude  de  son  chef  et  ami  Danton.  Celui-ci 
hésitait  misérablement.  Si  même  on  en  croit  son 
procès  (conduit,  il  est  vrai,  arrangé  par  ses  mortels 
ennemis),  il  aurait  montré  la  duplicité  honteuse  du 
plus  triste  comédien.  Il  aurait  dit,  au  moment  où 
l'Assemblée  fut  prisonnière  :  «  Il  nous  faut  la  tète 
d'Henriot.  »  Puis,  voyant  que  décidément  l'Assemblée 
avait  reculé,  Danton,  se  promenant  dans  la  cour, 
aurait  dit  hypocritement  au  général  :  «  N'aie  pas 
peur,  va  toujours  ton  train.  » 

Cependant  la  Convention,  repassant  par  le  vesti- 
bule, sous  le  pavillon  de  l'Horloge,  descendait  dans 
le  jardin.  Elle  le  traverse,  elle  avance  vers  le  pont 
tournant.  Quelques  jeunes  députés  la  quittèrent  pour 
un  moment,  coururent,  montèrent  sur  la  terrasse 
qui  domine  le  quai.  Là,  ils  virent  des  légions  entières 
de  garde  nationale,  qui,  soigneusement  isolées  de 
la  Convention  et  n'en  ayant  nulle  nouvelle,  s'inquié- 
taient de  savoir  ce  qu'elle  était  devenue.  Ils  faisaient 
signe  aux  députés  de  venir  les  joindre.  «  Nous  allons 
vous  joindre  aussi  »,  leur  répondirent-ils.  Descen- 
dant rapidement  et  rentrant  dans  le  jardin,  ils  joi- 
gnirent la  Convention  près  du  grand  bassin,  non  loin 
de  la  place.  Le  passage  était  fermé,  gardé.  Le  long 
du  bassin  courait  Marat,  avec  une  vingtaine  d'enfants 
en  guenilles,  après  la  Convention.  «  Que  les  députés 
fidèles  retournent  à  leur  poste  !  »  crie  Marat  d'une 
voix  aiguë.  La  queue,  qui  était  la  Montagne  danto- 
niste  ou  indépendante,  n'étant  point  soutenue  de 
Danton,  écouta  la  voix  de  Marat,  retourna  vers   le 
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palais,  alla  docilement  rejoindre  les  trente  Monta- 
gnards jacobins  ou  maratistes  qui  étaient  restés  dans 
la  salle.  La  droite,  qui  avait  fait  la  tète  de  la  proces- 
sion ,  devint  la  queue  à  son  tour  et  rentra  triste, 
vaincue. 

Du  banc  des  trente,  sans  quitter  sa  place,  le 
cul-de-jatte  Couthon  parla  d'une  voix  fort  douce  : 
«  Maintenant,  dit-il,  vous  voilà  bien  sûrs  de  votre 
liberté  ;  vous  avez  marché  vers  le  peuple  ;  vous 
l'avez  trouvé  partout  bon,  généreux  et  sensible...  Je 
demande,  non  pas  encore  un  décret  d'accusation... 
Non,  seulement  que  les  vingt-deux  soient  en  arres- 
tation chez  eux,  —  et  avec  eux  le  comité  des  Douze, 
les  ministres  Glavières  et  Lebrun...  » 

Legendre  demanda  une  exception  dans  les  Douze, 
et  Marat  deux  ou  trois  autres.  Pendant  qu'on  lisait 
le  décret,  il  disait  :  «  Ajoutez  ceci,  retranchez  cela...  » 
Le  lecteur  ajoutait  ou  retranchait,  sans  consulter 
l'Assemblée.  Le  côté  droit  demandait  qu'on  votât, 
en  faisant  l'appel  nominal,  dans  la  pensée  que  plu- 
sieurs craindraient  de  se  déshonorer.  Cependant 
quelques-uns  disaient  :  «  Après  tout,  pour  rester 
chez  eux,  ils  ne  seront  pas  fort  à  plaindre.  »  Et 
d'autres  :  «  Un  petit  mal  vaut  mieux,  pour  éviter  de 
grands  maux.  »  Un  autre,  d'un  air  stoïque  :  ce  II  vaut 
mieux  ne  pas  voter  que  de  trahir  son  devoir.  »  Cette 
ouverture  fut  saisie.  L'Assemblée  ne  vota  point.  La 
Montagne  vota  seule,  pêle-mêle  avec  des  gens  du 
peuple  qui  s'étaient  amicalement  assis  dans  ses  rangs. 

Le   décret   prononcé   à  peine,   un    grand  nombre 
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de  députés  entourèrent  le  secrétaire,  Durand  de 
Maillane,  rédacteur  du  procès-verbal,  pour  lui  faire 
consigner  leurs  protestations  contre  la  violence  exer- 
cée sur  l'Assemblée.  Le  très  prudent  secrétaire  les 
fît  signer,  mais  sur  une  feuille  volante;  «  ce  qui  fit 
plaisir  à  plusieurs,  dit-il  malicieusement;  quand  ils 
virent  le  parti  de  Robespierre  prendre  plus  de  consis- 
tance et  de  force,  ils  me  prièrent  de  brûler  la  feuille 
où  étaient  leurs  signatures.  »  Durand  fit  plaisir  à 
tous,  aux  vaincus  en  détruisant  leur  protestation, 
aux  vainqueurs  en  les  laissant  falsifier  son  procès- 
verbal,  effacer  toute  trace  de  violence  subie  par  la 
Convention. 

Avant  la  fin  cle  la  séance,  une  députation,  qui  pré- 
tendait être  l'organe  du  peuple  entier  de  Paris,  vint 
remercier  l'Assemblée  et  offrit  de  constituer  des  otages 
en  nombre  égal  à  celui  des  députés  arrêtés.  «  J'ac- 
cepte, dit  Lanjuinais,  pour  empêcher  la  guerre 
civile.  «  —  Mais  Barbaroux  refusa,  se  remettant  géné- 
reusement à  la  loyauté  de  Paris. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  Hérault  avait  disparu. 
Mallarmé  fut  obligé  de  reprendre  le  fauteuil  pour 
lever  la  séance.  La  Montagne  s'écoula.  La  droite 
voulait  en  faire  autant  par  la  porte  qui  était  de  son 
côté.  Cette  porte  était  consignée.  Les  représentants, 
repoussés  dans  la  salle,  s'adressèrent  au  président, 
qui,  abîmé  dans  la  honte  et  le  nez  dans  ses  papiers, 
dit  au  hasard  :  «  Je  ne  me  mêle  pas  de  cela.  »  Un 
huissier  effectivement  indiqua  l'autorité  supérieure 
qui  tenait  l'Assemblée  captive  :  «  On  est  allé,  dit-il, 
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chercher  à  la  Commune  l'ordre  de  lever  la  consigne.  » 
On  attendit  un  quart  d'heure. 

Rien  n'avait  manqué  à  la  laideur  du  triste  événe- 
ment; on  ne  devait  désirer  nulle  preuve  plus  mani- 
feste de  la  violence  subie  par  la  Convention.  Les 
ineptes  instruments  de  cette  violence  en  faisaient 
gloire  et  parade.  Tout  le  jour,  aux  Champs-Elysées, 
on  vit  les  apprêts  d'un  siège,  tout  le  matériel  de 
l'artillerie,  des  grils  à  rougir  les  boulets  et  autres 
machines  semblables.  Tel  était  le  bon  sens  du  géné- 
ral Henriot! 

Le  soir,  au  Théâtre -Français  (Odéon),  et  dans 
d'autres  sections  sans  doute,  on  fît  des  récits  indignés 
des  scènes  du  jour.  Bonneville,  celui  qui  le  premier 
proposa  la  République,  fit  une  protestation  contre 
le  2  juin,  et  le  Théâtre-Français  voulait  l'envoyer  à 
toutes  les  autres  sections.  Cette  décision  n'eut  pas 
de  suite. 

La  lassitude  était  extrême;  on  se  soumit,  et  géné- 
ralement on  fut  satisfait  de  voir  la  fin  de  la  crise. 
La  garde  nationale,  depuis  quatre  jours,  était  cons- 
tamment appelée,  et  des  jours  entiers  sous  les  armes. 
Les  hussards  de  l'École  militaire,  qui  étaient  restés 
soixante-douze  heures  à  cheval,  n'avaient  plus  la 
force  de  retournera  leur  quartier;  ils  restèrent  mou- 
rants de  faim  aux  Quatre-Nations,  où  la  section  leur 
donna  à  manger. 

Le  soir  et  toute  la  nuit,  pour  étouffer  les  résis- 
tances possibles  on  employa  divers  moyens.  Le 
comité  révolutionnaire  de   l'Hôtel  de  Ville  demanda 


112  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

aux  sections  voisines  que  chacune  lui  envoyai  huit 
commissaires  pour  aider  au  désarmement  et  à  Va/rres- 
tation  des  suspects.  Aux  Droits-de-l'Homme  (le  plus 
pauvre  quartier  du  Marais),  on  fit  faire  la  liste  des 
sans-culottes  armés,  pour  les  payer  sur-le-champ.  A  la 
section  de  Grenelle,  on  démentit  d'abord  l'arrestation 
des  députés;  puis  on  dit  qu'ils  n'étaient  arrêtés  que 
jusqu'au  rapport  du  Comité  de  salut  public.  Ailleurs 
on  racontait  avec  emphase  la  dignité  avec  laquelle 
le  peuple  souverain  avait  accompli  le  mouvement. 
La  Convention  avait  promis,  pour  le  10  août,  une 
Fédération  générale.  Ce  seul  mot,  qui  rappelait  un 
temps  de  paix  et  d'espérance,  ne  manquait  pas  d'être 
accueilli  avec  applaudissements. 

On  colporta  aussi  de  section  en  section  une  parole 
qu'on  trouvait  sublime.  Un  sans-culotte  aurait  dit  à 
un  député  effrayé  qui  tenait  un  pistolet  :  «  Tu  as 
beau  faire,  tu  n'auras  pas  seulement  une  égrati- 
gnure.  »  Plusieurs  trouvaient  en  effet  quelque  conso- 
lation à  songer  qu'après  tout,  dans  ce  grand  mouve- 
ment de  quatre  jours,  le  sang  n'avait  pas  coulé.  On 
en  concluait  que  septembre  pétait  désormais  impos- 
sible, on  admirait  l'adoucissement  des  mœurs  et  l'on 
s'efforçait  d'espérer. 

Avec  tout  cela,  les  Jacobins  n'étaient  nullement 
rassurés.  Sortis  malgré  eux  du  plan  de  Y  insurrection 
morale^  obligés  de  recourir  à  la  brutalité  des  moyens 
de  l'Évêché,  ils  étaient  inquiets  et  tristes.  Les  sec- 
tions jacobines  allèrent  tâter  les  autres,  les  raffermir, 
leur  conter  l'événement  :  «  comment  la  Convention 
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avait  été  au  jardin  prendre  quelques  moments  de 
repos,  puis,  invitée  par  le  peuple,  était  rentrée  en 
séance.  »  La  section  de  Bonconseil  se  montra  infati- 
gable. Toute  la  nuit,  par  ses  députés,  elle  visita  les 
quarante-sept  autres  sections  de  Paris,  et  leur  offrit 
à  chacune  «  le  baiser  de  fraternité  ». 

Que  le  lecteur  nous  excuse  d'avoir  raconté  dans 
un  si  grand  détail  ces  tristes  événements. 

Nous  le  devions.  Aucun  fait  n'a  eu  une  portée  si 
grave.  Le  2  juin  1793  contient  en  lui  et  Fructidor  et 
Brumaire,  tous  les  coups  d'État  qui  suivirent. 

Nous  le  devions.  Ce  grand  fait,  conté  tant  de  fois, 
écrit  par  des  mains  éloquentes,  objet  (aujourd'hui  et 
toujours) 'd'une  controverse  de  partis,  n'en  était  pas 
moins  resté,  osons  le  dire,  vraiment  ignoré,  incom- 
pris. 

Et  c'est  ce  qui  permettait  une  controverse  éter- 
nelle. On  copiait  plus  ou  moins  habilement  les  jour- 
naux, les  mémoires,  qui  donnent  très  inexactement 
quelques  traits  extérieurs  de  l'événement,  et  qui  ne 
disent  pas  un  mot  des  faits  décisifs,  du  drame  inté- 
rieur qui  se  jouait  en  dessous. 

Un  témoignage  irrécusable  subsistait  pourtant  de 
ce  drame,  et  dans  des  actes  authentiques,  spéciale- 
ment dans  les  procès-verbaux  des  quarante-huit  sec- 
tions. 

Chacun  de  ces  actes  est  très  court,  obscur  pour  qui 
n'en  voit  qu'un  seul.  Tous  ensemble,  ils  se  com- 
plètent, s'éclaircissent,  se  contrôlent  les  uns  les 
autres;    ils    portent    sur    l'événement   une   lumière 
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concentrée,  qui  permet  de  le  voir  à  jour,  de  part  en 
part.  Jamais  peut-être  sur  aucun  fait  historique  on 
n'a  pu  réunir  un  tel  faisceau  de  rayons. 

Il  sort,  dès  aujourd'hui,  ce  grand  fait,  des  vaines 
disputes;  il  entre  dans  la  lumière  de  l'histoire  et  de 
la  justice. 

Deux  choses  resteront  établies  par  ces  derniers 
chapitres  et  par  tout  ce  volume  : 

La  politique  girondine ,  aux  premiers  mois  de  1793, 
était  impuissante,  aveugle;  elle  eût  perdu  la  France. 

Les  Girondins,  personnellement,  furent  innocents. 
Jamais,  ils  ne  songèrent  à  démembrer  la  France.  Ils 
n'eurent  aucune  intelligence  avec  l'ennemi. 

En  terminant  ce  dur  travail,  ce  livre  amer  où  nous 
avons  laissé  des  larmes?  non,  mais  des  lambeaux  du 
cœur,  un  regret  nous  saisit,  une  crainte  :  d'avoir  été 
injuste,  à  force  de  justice. 

Acharné  à  ce  grand  procès,  le  suivant  pied  à  pied, 
craignant  de  l'obscurcir,  nous  avons  écarté  les  nobles 
et  grandes  discussions  qui  s'y  mêlaient  sans  cesse. 
La  face  sombre  du  temps  apparaît  seule  et  la  lumière 
est  ajournée. 

Proclamons-le  ici,  et  que  personne  ne  s'y  trompe. 
Les  monuments  de  cette  époque,  quelle  qu'en  soit 
la  violence  barbare  ou  la  forme  grossière,  témoignent 
tous  d'un  caractère  élevé,  digne  de  ce  grand  siècle  : 
le  culte  de  Vidée,  la  foi  vive  à  la  Loi.  Qu'on  l'écrive 
cette  loi,  et  tout  sera  sauvé,  c'est  leur  croyance  à 
tous.  Au  milieu  même  des  mouvements  terribles  des 
derniers  jours   de  mai,   les  Jacobins   à   Bonconseil, 
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les  Gordeliers  à  leur  club,  ne  rêvent  qu'à  la  consti- 
tution. 

Montez  plus  haut,  lisez  les  minutes  informes  du 
Comité  de  salut  public;  l'idée  y  domine  tout;  la 
situation  ne  vient  qu'après.  C'est  le  30  mai,  entre 
l'insurrection  de  Paris  et  la  nouvelle  de  la  victoire 
des  Vendéens,  que  le  Comité  présente,  fait  décréter 
sa  grande  fondation  des  écoles.  Foi  superbe  dans  la 
lumière,  noble  et  hère  réponse  aux  victoires  de  la 
barbarie  ! 

Ah!  ce  n'est  rien  encore  d'avoir  vu  dans  ce  livre 
les  violentes  disputes  de  la  Convention!  Il  faudrait 
voir  aussi  la  noblesse,  la  force  héroïque  qui  main- 
tenait au  cœur  de  ses  grands  hommes,  parmi  les 
disputes  mêmes,  une  base  profonde  de  paix.  En  telles 
circonstances,  Danton  loua  Vergniaud,  Yergniaud  loua 
Saint-Just.  Sur  les  points  les  plus  élevés,  leur  foi 
était  la  même.  Plus  d'une  fois,  entre  eux,  brillèrent 
de  sublimes  éclairs  de  fraternité,  des  lueurs  antici- 
pées de  la  réconciliation  qu'ils  ont  tous  aujourd'hui 
dans  le  cœur  de  la  France. 
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CHAPITRE    PREMIER 

PARIS   ET   LA    CONVENTION 

Misère  et  grandeur  de  la  Convention.  —  Danger  suprême  de  la  France.  —  Le 
crime  de  la  Gironde.  —  Y  avait-il  un  gouvernement?  —  La  seule  force  orga- 
nisée est  dans  les  Jacobins.  —  Aspects  nouveaux  de  la  Révolution.  —  La 
Terra  incognito,.  —  La  Montagne  ne  veut  pas  donner  le  gouvernement  à 
Robespierre.  —  La  Convention  ne  veut  rien  faire  que  la  constitution.  — 
Absence  de  tout  gouvernement.  —  L'armée  révolutionnaire.  —  Comment  on 
demanda  l'armée  révolutionnaire.  —  Comment  on  éluda  l'armée  révolution- 
naire. —  Robespierre  et  Marat  gardiens  de  l'ordre. 


§    1.  —   LA   MONTAGNE    CRAINT   LA   DICTATURE. 
MISÈRE   ET    GRANDEUR    DE   LA   CONVENTION    (JUIN    1793). 

La  Convention  revint  le  3  dans  sa  prison  de  la 
veille,  dans  la  sombre  petite  salle  de  spectacle  des 
Tuileries,  où  elle  avait  joué  un  si  triste  rôle.  La 
Montagne  rentrait  frémissante  d'une  fureur  étouf- 
fée ;  elle  retrouvait  ces  bancs,  où  elle  s'était  vue 
captive,  aussi  bien  que  la  Gironde;  là,  Grégoire 
avait    crié,    là,    Lacroix    avait   pleuré;    là,    sous   les 
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risées  des  tribunes,  un  Montagnard,  forcé  de  sortir, 
avait  obtenu  par  grâce  d'être  conduit,  gardé  à  vue 
par  quatre  fusiliers... 

Les  royalistes  se  frottaient  les  mains.  «  Le  roi 
a  été  forcé  de  mettre  le  bonnet  rouge;  cette  fois, 
c'est  la  Convention...  Elle  prendra  le  bonnet  vert, 
et  cette  royauté  nouvelle  ne  sera  qu'un  soliveau.  » 
(Révolutions  de  Paris.) 

Est-ce  à  dire  que  la  Convention  fut  une  assem- 
blée de  lâches,  qu'elle  n'ait  eu  que  des  Sieyès? 

Soyons  justes.  Serrée  des  tenailles  de  la  néces- 
sité, pressée,  qu'on  pardonne  le  mot,  sous  l'épou- 
vantable pressoir  de  la  fatalité,  elle  a  rendu,  en 
bien,  en  mal,  ce  que  contenait  la  nature  humaine. 
Incroyablement  patiente  avant  Thermidor,  et  après 
faible  et  furieuse,  emportée  à  la  débâcle  d'une  triste 
réaction,  elle  n'en  a  pas  moins  étonné  le  monde,  et 
par  l'héroïsme  individuel  de  ses  membres  et  par 
l'admirable  fécondité  de  ses  créations. 

Voilà  ce  que  lui  doit  l'histoire. 

Non,  quoi  qu'on  veuille  ou  puisse  dire,  nulle 
assemblée  ne  contint  jamais  tant  de  forces  vives, 
tant  d'hommes  résolus  à  mourir  pour  le  devoir.  Ces 
députés,  hier  avocats,  médecins,  gens  de  lettres, 
étonnèrent  de  leur  courage  les  Kléber  et  les  Desaix. 
Souvent,  quand  les  militaires  renonçaient,  ils  avan- 
cèrent, et  comme  Fabre  (de  l'Aude)  se  firent  tuer 
à  la  place  où  ils  plantaient  le  drapeau.  Il  n'y  aura 
jamais  au  monde  des  hommes  plus  intrépides  que 
les  Merlin  (de  Thionville),  les  Bourbotte,  les.  Lacoste, 
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les  Romme,  les  Phelippeaux;  jamais  de  volonté  plus 
forte  que  celle  des  Jean-Bon  Saint-André,  des  Bau- 
dot, des  Levasseur. 

«  Avez-vous  donc,  disait  un  homme  de  la  droite, 
fait  un  pacte  avec  la  victoire?  —  Non,  mais  bien 
avec  la  mort  »,  répondit  le  jeune  Bazire,  assis  à 
côté  de  Danton. 

Grande  Assemblée,  toujours  féconde,  à  travers  ses 
misères  mêmes,  invincible  aux  événements  ;  mutilée 
au  31  mai,  elle  fait  les  plus  grandes  choses  ;  mutilée 
en  Thermidor,  elle  continue  d'enfanter.  Avant,  après, 
elle  dote  la  France  d'une  foule  d'institutions.  Tous 
les  gouvernements  qui  suivent  s'appuient  d'elle  en 
la  maudissant,  ils  citent  docilement  ses  lois,  pro- 
fitent de  ce  qu'elle  a  créé,  reconnaissant  malgré 
eux  la  majesté  souveraine  de  l'Assemblée,  entre 
toutes,  fondatrice,  organisatrice,  qui,  plus  qu'aucune 
force  humaine,  représenta  l'inépuisable  fécondité  de 
la  nature... 

Indiquons  au  moins  quelques-unes  de  ses  grandes 
créations  : 

Avant  le  9  thermidor.  —  Les  premières  parties 
du  Code  civil.  Le  grand-livre.  Le  partage  des  biens 
communaux.  Le  nouveau  calendrier  (astronomique 
et  raisonnable).  Le  système  décimal.  L'uniformité 
des  poids  et  mesures.  Le  musée  du  Louvre.  Le 
musée  des  monuments  français.  Le  Conservatoire 
de  musique.  L'extension  du  Muséum  d'histoire 
naturelle,  le  grand  enseignement  des  sciences  de  la 
nature.    L'administration  du  télégraphe.    Le  conseil 
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des  mines.  La  fabrication  de  l'acier,  les  nouvelles 
fabriques  de  poudre,  etc. 

Après  le  9  thermidor.  —  L'École  normale,  les 
écoles  centrales  et  primaires,  c'est-à-dire  le  seul 
système  complet  d'instruction  qui  ait  existé  en 
France.  L'École  polytechnique.  L'Institut.  Le  Bureau 
des  longitudes,  etc. 

Mais  ce  qui  recommande  à  jamais  la  Convention, 
c'est  sa  bienfaisance  infinie,  l'effort  immense  qu'elle 
fit,  spécialement  en  1793,  pour  réaliser  dans  les 
lois  la  fraternité.  Elle  vote  des  retraites  aux  soldats, 
des  secours  aux  réfugiés.  Elle  adopte  les  enfants 
trouvés,  ceux  des  condamnés  à  mort,  les  relève  et 
les  appelle  enfants  de  la  patrie.  Elle  soulage  les 
familles  chargées  d'enfants.  Elle  crée  les  écoles  de 
santé.  Elle  se  charge  elle-même  d'administrer  les 
hospices.  Elle  donne  aux  hôpitaux  de  Paris  une 
si  grande  extension  qu'il  faut  l'en  dire  la  fonda- 
trice. Elle  crée  Beaujon  et  Saint -Antoine.  Elle 
étend  l'Hôtel-Dieu ,  ordonnant  que,  dans  chaque 
lit,  il  ri  y  aura  qu'un  malade  (on  en  mettait  jus- 
qu'à  six). 

Pauvre  homme  qui  es  gisant  sur  le  grabat  de 
l'hospice,  si,  dans  tes  nuits  de  douleur,  tu  peux  du 
moins  gémir  seul,  seul  étendre  librement  tes 
membres  endoloris,  souviens-toi  de  la  Convention, 
de  la  grande  assemblée  humaine  et  bienfaisante,  de 
celle  qui  entreprit  d'ouvrir  l'ère  de  fraternité,  de 
celle  qui,  d'un  si  grand  cœur,  prodigua  son  sang 
pour  toi! 
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Qu'on  ne  demande  pas  maintenant  pourquoi  la 
Convention  vint  se  rasseoir  le  3  juin  sur  ses  bancs 
déshonorés.  Elle  revint  pour  deux  causes. 

Elle  se  sentait  comptable  au  genre  humain,  ayant 
ces  grandes  choses  à  faire. 

Elle  ne  pouvait  se  retirer,  dans  l'horrible  péril 
où  était  la  France,  sans  lui  donner  le  coup  de 
grâce.  La  retraite  eût  été  un  crime. 

La  France  désorganisée  et  quasi  dissoute,  ouverte 
par  toutes  ses  frontières,  sans  gouvernement,  sans 
défense,  au  centre,  frappée  par  la  Vendée  (qui, 
le  10,  devint  maîtresse  de  la  route  de  Paris),  avait 
encore  une  force,  une  seule,  son  Assemblée.  Elle 
était  tout  entière  suspendue  à  ce  faible  fil  que  l'on 
pouvait  croire  brisé. 

Malheur  à  qui  eût  compté  avec  l'honneur  per- 
sonnel dans  une  telle  situation  !  Il  fallait  tout 
endurer,  ne  rien  voir  et  ne  rien  sentir,  avaler  l'ou- 
trage et  les  larmes,  et  se  rasseoir  dans  la  honte,  la 
nier  si  l'on  pouvait,  soutenir  qu'on  avait  été  libre 
et  que  toujours  on  était  libre.  C'est  ce  que  fit  la 
Montagne,  et  elle  sauva  la  France,  dont  la  seule  et 
dernière  ressource  était  dans  l'autorité  de  la  Con- 
vention. 

Le  procès-verbal  du  2  juin,  rédigé  et  arrangé  par 
l'homme  le  plus  timide  de  l'Assemblée,  Durand  de 
Maillane,  homme  de  droite  qui  votait  à  gauche,  fut 
indéfiniment  ajourné  et  ne  parut  que  longtemps 
après.  Lorsque  Grégoire  demanda  en  rentrant  que 
le  procès-verbal  constatât  l'insulte  faite  à  l'Assem- 
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blée,  l'équivoque  rédacteur  dit  :  «  J'ai  rendu  compte 
de  la  généralité  des  faits,  de  sorte  qu'on  voie  dans 
quel  état  la  Convention  a  délibéré.  »  L'Assemblée 
s'en  contenta;  muette  et  sombre,  elle  passa  brus- 
quement à  l'ordre  du  jour.  Elle  était  déterminée  à 
ne  point  se  croire  insultée,  à  s'occuper  de  la  France 
et  non  d'elle-même. 

La  situation  était  presque  désespérée  en  avril. 
Or,  qu'était-ce  donc  en  juin!...  On  ne  marchait  pas 
vers  l'abîme;  on  y  était,  on  y  plongeait.  Un  mot 
suffit  pour  en  juger.  Il  fallait  au  moins  six  mois 
pour  retrouver  des  ressources,  créer  un  gouverne- 
ment, réorganiser  les  armées.  Et  il  fallait  trois  jours 
à  la  cavalerie  hongroise  pour  venir  de  Valenciennes 
et  faire  manger  ses  chevaux  dans  la  Convention. 

Pourquoi  l'armée  anglo-autrichienne,  qui  était  à 
cinquante  lieues,  ne  vint-elle  pas  à  Paris?  Il  n'y 
en  a  qu'une  raison,  c'est  qu'elle  ne  le  voulut  pas. 
Elle  voulait  prendre  des  .places  et  non  refaire  un 
roi  de  France. 

Là  apparut  dans  sa  grandeur  le  crime  de  la  Gironde, 
le  crime  d'avoir  disputé  trois  mois  en  présence  de 
l'ennemi  !  On  ose  à  peine  sonder  des  yeux  le  profond 
néant  où  elle  laissait  le  pays.  Elle  n'avait  rien  fait 
elle-même,  ni  rien  laissé  faire. 

Elle  n  avait  pas  su  exiger  V impôt.  L'arriéré  montait 
toujours;  on  revint  aux  temps  barbares;  il  fallut 
demander  l'impôt  en  denrées  (septembre). 

Elle  7i  avait  su  vendre  les  biens  d'émigrés.  Les  admi- 
nistrations girondines  résistèrent  invinciblement  aux 
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ordres  de  leur  ministre  Roland,  et  ne  surent  point 
résister  aux  familles  d'émigrés,  qui,  par  de  faux 
certificats,  obtenaient  sans  difficulté  la  mainlevée 
des  saisies,  rentraient  dans  leurs  biens. 

Elle  ne  soutint  pas  l'assignat,  n'osant  punir  les 
mauvais  citoyens  qui  refusaient  la  signature  de  la 
France  en  péril.  De  là  un  double  fait  contraire, 
cruel,  meurtrier  pour  le  peuple.  Le  salaire  ne  mon- 
tait pas,  les  denrées  montaient.  En  juillet,  un  misé- 
rable litron  de  haricots  secs  se  vendait  près  de 
trente  sols. 

Elle  ne  saisit  pas,  du  moins,  la  ressource  de  V emprunt 
forcé,  dans  l'heureuse  combinaison  qu'avait  proposée 
Gambon,  et  laissa  tomber  la  chose  aux  mains  des 
comités  révolutionnaires. 

La  Montagne,  pour  ressource  contre  l'Europe 
conjurée ,  contre  un  ennemi  si  près ,  qui  d'un 
moment  à  l'autre  pouvait  tomber  sur  Paris,  la  Mon- 
tagne avait  en  caisse  deux  projets  !  et  deux  feuilles 
de  papier...  Le  décret  du  milliard  de  l'emprunt  forcé 
et  le  décret  d'une  fabrication  nouvelle  d'un  milliard 
d'assignats. 

Mais,  pour  lever  cet  emprunt,  pour  réorganiser  les 
armées,  pour  remettre  quelque  unité  dans  ce  chaos 
immense,  pour  imposer  aux  départements  cruel- 
lement irrités  de  l'injure  qu'on  leur  faisait,  il  fallait 
un  gouvernement. 

Et  là  s'ouvrait,  aux  yeux  de  la  Montagne,  un  abîme 
sous  l'abîme...  C'est  que  les  remèdes  semblaient 
aussi  cruels  que  les  maux. 
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Les  quarante  mille  comités  révolutionnaires  seraient- 
ils  un  gouvernement?  Très  ardents,  très  patriotes, 
mais  en  même  temps  inhabiles,  maladroits  et  furieux, 
il  n'y  avait  pas  de  pire  instrument.  Ils  criaient,  ils 
dénonçaient,  arrêtaient,  n'agissaient  pas.  La  Révo- 
lution, dans  leurs  mains,  avait  l'air  de  ces  bêtes  à 
mille  pieds,  qui  s'agitent  et  n'avancent  pas. 

Les  représentants  eux-mêmes  seraient -ils  un  gou- 
vernement ?  Leur  dévouement  fut  admirable ,  leurs 
efforts  prodigieux  ;  ils  donnèrent  leur  vie,  leur  sang. 
Mais  ce  n'était  pas  assez  de  mourir  ;  le  difficile 
était  de  vivre  et  d'agir  utilement,  d'agir  d'ensemble 
et  de  s'entendre,  de  se  subordonner  à  une  direc- 
tion commune.  La  violence  de  leur  passion  patrio- 
tique, l'ardeur  de  leur  altier  courage  était  un  obstacle 
à  cela.  Tous  s'empressaient,  tous  se  nuisaient. 
Dans  le  concours  discordant  des  représentants  en 
mission  et  des  agents  que  la  Commune,  les  minis- 
tres, les  sections,  envoyaient  aussi,  il  y  avait  juste 
le  contraire  d'un  gouvernement  ;  c'était  comme  une 
tempête  de  disputes  et  d'accusations,  un  combat 
d'actions   contraires   qui    s'annulaient   elles-mêmes. 

Le  désordre,  l'excès  du  péril,  demandaient  la  dic- 
tature. Je  ne  dis  pas  un  dictateur.  Une  Assemblée 
qui  venait  de  couper  la  tête  à  un  roi  n'avait  hâte 
d'en   refaire  un. 

Les  Girondins,  dans  leurs  romans,  supposaient  un 
triumvirat  de  Marat,  Danton  et  Robespierre,  —  du 
roi  de  la  presse,  du  roi  de  l'Assemblée  et  du  roi  des 
Jacobins. 
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Ingénieuse  fiction,  mais  sans  base.  Ces  hommes 
étaient  inassociables  ;  déplus,  tous  trois  impossibles. 

Danton  avait  tergiversé  au  2  juin,  comme  en  jan- 
vier. Il  n'inspirait  aucune  confiance. 

Robespierre,  avec  son  insurrection  morale,  avait 
paru  trop  délié  ;  il  n'avait  pas  la  rude  énergie  que 
demandait  l'imagination  populaire.  Beaucoup  l'esti- 
maient, l'admiraient,  mais  le  croyaient  un  philo- 
sophe, un  pauvre  homme  de  bien. 

Le  plus  possible  était  Marat,  qui  avait  au  moins 
le  mérite,  dans  son  excentricité,  de  n'avoir  pas  ter- 
giversé. Il  avait  dit  franchement,  brutalement  :  «  Il 
faut  un  chef.  »  Et  il  ne  l'avait  pas  dit  seulement. 
Il  avait  été  ce  chef  au  2  juin.  Il  y  fît  grâce  et  justice. 
Être  roi  n'est  pas  autre  chose.  Mais  dès  ce  jour  aussi, 
il  fut  marqué  pour  la  mort.  Non  seulement  il  devint 
le  but  du  poignard  girondin,  mais  il  fut  tacite- 
ment mis  au  ban  de  la  Montagne,  qui  n'écoutait  plus 
ses  paroles  et  ne  daignait  lire  ses  lettres.  Il  y  fut 
infiniment  sensible.  Déjà  malade,  il  s'alita.  Il  écrivit, 
le  20,  aux  Jacobins,  pour  expliquer  le  mot  fatal. 
Mais  l'acte,  comment  l'expliquer,  comment  prouver 
à  la  Montagne  qu'elle  n'avait  pas  été  captive  et  qu'il 
n'avait  pas  été  roi? 

Marat,  du  reste,  avec  sa  grande  puissance  de  la 
presse  populaire,  n'avait  de  force  qu'à  Paris.  Pour 
une  force  commune  à  la  France,  il  n'y  en  avait 
qu'une  à  peu  près  organisée,  la  société  jacobine. 
Ceci  ramenait  à  Robespierre,  qui  semblait  l'homme 
fatal  et  menaçait  l'avenir. 
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Mais,  justement,  cette  fatalité  indignait  la  grande 
majorité  de  la  Montagne. 

De  tempérament,  d'instinct,  de  nature,  elle  était 
contraire  à  Robespierre,  bien  plus  qu'à  Danton,  à 
Marat.  Le  tempérament  dantonique,  le  génie  de 
Diderot  dans  son  dithyrambe  de  Y  Orgie  de  la  Liberté 
fut  plus  commun  dans  la  Montagne.  Elle  haïssait 
tout  pédagogue.  Autant  elle  était  ravie  d'être  quitte 
de  la  volubilité  magistrale  et  pédantesque  du  grand 
faiseur  Brissot,  autant  elle  frémissait  de  tomber 
sous  la  férule  de  Y  irréprochable  Robespierre.  Elle 
détestait  la  Gironde,  en  qui  elle  voyait  la  dissolution 
de  la  République,  mais  n'avait  pas  moins  horreur 
de  voir  la  Révolution,  immense  et  féconde,  débor- 
dante et  regorgeante  de  sentiments,  d'idées,  de  vie, 
se  resserrer  tout  à  coup,  se  châtier  et  faire  pénitence, 
prendre  cette  sagesse  moyenne  qui  supprime  les 
jets  vivants  les  plus  vigoureux  au  profit  de  la  disci- 
pline et  de  l'unité  d'organisation1. 

Les  Jacobins  contenaient-ils  la  Révolution?  Non. 
Ils  n'étaient  pas  même  la  Montagne  tout  entière. 


1.  La  presse,  déjà  captive,  couvre  avec  soin  tout  cela.  Le  Moniteur  spécia- 
lement, très  habilement  mutilé,  efface  tout  élan  indiscret  de  la  passion  et  de 
la  nature.  L'indocilité,  l'indisciplinabilité  de  la  Montagne,  tant  savamment 
cachée  qu'elle  ait  été  et  par  les  journaux  et  par  les  procès-verbaux,  corrigés, 
tronqués,  falsifiés,  n'en  éclatera  pas  moins,  et  dans  les  fureurs  concentrées 
de  juin  on  pressent  déjà  Thermidor.  —  Bourdon  (de  l'Oise),  ennemi  des  Giron- 
dins et  non  moins  de  Robespierre,  est  accusé  par  les  Cordeliers  d'un  fait 
singulier.  Sa  haine  pour  Robespierre  l'emporta  si  fort  au  31  mai  qu'il  oublia 
un  moment  qu'il  voulait  la  mort  de  la  Gironde,  traversa  la  salle  et  s'approcha 
pour  serrer  la  main  de  Vergniaud.  —  Procès-verbaux  du  club  des  Cordeliers, 
minutes  sur  feuilles  détachées,  placées  au  second  registre,  3  vendémiaire 
(2i  septembre).  (Archives  de  la  Préfecture  de  police.) 
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Sans  parler  des  Montagnards  neutralistes,  Barère, 
Grégoire  et  autres,  les  Montagnards  dantonistes, 
hommes  d'élan,  de  passion,  Desmoulins,  Fabre 
d'Églantine,  Legendre,  Phelippeaux,  Thuriot,  qu'ils 
eussent  ou  qu'ils  n'eussent  pas  le  diplôme  jacobin, 
étaient  opposés  à  l'esprit  de  la  société  jacobine. 

Il  faut  en  dire  autant  des  Montagnards  illustres  par 
leurs  spécialités  (militaire,  financière,  administrative), 
Gambon,  Garnot,  Prieur,  Lindet,  qui  étaient  géné- 
ralement peu  amis  des  Jacobins  et  n'y  mirent  jamais 
les  pieds. 

Dans  les  deux  sens,  comme  passion  et  comme 
spécialité,  la  Montagne  débordait  la  société  jacobine. 
Mais  la  Montagne  elle-même  était  bien  loin  de 
contenir  la  Révolution. 

Dès  le  lendemain  du  2  juin,  on  commence  à  voir 
des  horizons  nouveaux,  immenses...  —  La  Révolu- 
tion semblait  grande.  Elle  apparaît  infinie. 

«  Au  delà  de  Marat,  avait  dit  Desmoulins,  il  faut 
dire  ce  que  les  anciens  géographes  mettaient  sur 
leurs  cartes,  pour  les  terres  non  visitées  :  Terra 
incognito,.  » 

C'est  cette  Terra  incognita  qui  commence  à  appa- 
raître. 

Du  côté  de  Lyon,  on  voit  poindre  le  mysticisme 
révolutionnaire  de  Ghalier. 

Yers  le  Nord,  en  Picardie,  se  remarque  le  grand 
partageur  Babeuf,  qui  imprime  dès  1790,  et  qui,  en 
1792  et  1793,  est  fort  maltraité  par  les  Montagnards. 

Au  centre,  un  monde   surgit  sous  nos  pieds,  une 
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tentative  hardie  de  religion  nouvelle,  l'essai  de 
donner  à  la  Révolution  (non  française  seulement, 
mais  universelle)  son  organe  universel,  le  culte  de 
la  Raison.  Qui  fait  cela?  C'est  Paris.  Paris  déborde 
la  France,  la  dépasse  et  suit  sa  route  dans  la  voie  du 
genre  humain. 

À  toutes  ces  grandes  choses,  que  fera  la  société 
jacobine  ?  Il  ne  suffirait  pas  de  les  nier,  de  vouloir 
les  tuer  en  n'en  parlant  pas. 

La  Révolution  politique  pourrait-elle  subsister  sans 
devenir  une  Révolution  sociale  et  religieuse? 

La  Révolution  classique  de  Rousseau  et  de  Robes- 
pierre vivra-t-elle  en  sûreté  dans  la  sombre  salle 
de  la  rue  Saint-Honoré,  sans  tenir  compte  de  l'autre, 
la  Révolution  romantique,  qui  mugit,  confuse,  hors 
des  murs,  comme  une  voix  de  l'Océan? 

Sans  bien  s'expliquer  tout  cela,  la  Montagne  sen- 
tait d'instinct  que  mettre  la  Révolution  dans  la  main 
pure  et  patriote,  mais  exclusive  et  serrée,  de  la 
dictature  jacobine,  c'était  rejeter  une  infinité  de 
forces  vives  qu'on  n'étoufferait  jamais,  et  qui,  si 
on  les  étouffait,  de  leur  mort  ou  de  leur  absence, 
dessécheraient,  stériliseraient  la  République,  la  lais- 
sant sans  sève  et  sans  vie. 

Voilà  pourquoi  la  Montagne,  trois  mois  durant,  au 
risque  de  tout  perdre,  recula  avec  une  sorte  d'hor- 
reur devant  la  nécessité  de  faire  un  gouvernement. 
Il  n'y  en  avait  qu'un  possible,  le  gouvernement 
jacobin.  Elle  estimait  les  Jacobins,  elle  admirait 
Robespierre,  et  elle  frémissait  de   la  pente  fatale  qui 
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emportait  tout  vers  lui.  Elle  croyait  (je  pense,  à  tort) 
qu'il  désirait  le  pouvoir.  Il  ne  voulait  rien  que 
l'autorité. 

C'était  moins,  et  c'était  plus.  Il  avait  le  tempéra- 
ment prêtre  et,  comme  tel,  ambitionnait  avant  tout 
la  domination  des  esprits. 

La  Convention,  très  éloignée  de  deviner  ce  carac- 
tère, crut  n'avoir  pas  un  moment  à  perdre,  en  ren- 
trant le  3  juin  pour  lui  fermer  le  pouvoir. 

Un  Montagnard  modéré,  Cambacérès,  collègue  de 
Cambon  dans  le  département  de  l'Hérault,  et  qui, 
sans  être  dantoniste,  avait  deux  fois,  dans  deux 
grandes  circonstances,  exprimé  la  pensée  de  Danton 
et  celle  de  l'Assemblée,  cette  fois  encore,  sans 
phrase,  sans  passion,  formula  en  une  seule  ligne  le 
sentiment  de  la  Convention  : 

«  L'Assemblée  change  ses  comités,  moins  son 
Comité  de  salut  public.  »  —  Voté  unanimement. 

Ce  qui  voulait  dire  : 

1°  La  Convention  subira  le  fait  accompli  ;  elle 
ouvre  à  la  Montagne  ses  comités,  que  remplissait  la 
Gironde  ; 

2°  Elle  n'ouvre  pas  son  comité  de  gouvernement 
à  l'homme  qui  couvre  l'insurrection  de  son  autorité 
morale  ; 

3°  Ce  comité  qui,  presque  unanimement,  a  protesté 
d'avance  contre  le  31  mai,  qui  a  entravé,  tant  qu'il 
a  pu,  le  2  juin,  elle  le  maintient  et  le  défend  pour 
avoir  défendu  la  loi. 

Ce  vote   était  très  propre   à    calmer  les  départe- 
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ments,  conforme  aux  paroles  que  leur  portèrent  ou 
leur  firent  porter  les  conciliateurs  Danton,  Cambon, 
Barère  et  Lindet. 

Trois  autres  décrets  solennels  marquent  les  jour- 
nées du  3  et  du  4  : 

Commencement  des  travaux  du  Code  civil  par  une 
section  spéciale  de  législation; 

L  instruction  nationale  basée  sur  de  bons  livres 
élémentaires,  dont  on  encourage  la  composition; 

Le  partage  des  biens  communaux,  ordonné  en 
août  1792  par  la  Législative,  est  réglé  par  la  Con- 
vention. Tout  habitant,  homme,  femme,  enfant,  les 
absents  et  les  présents,  tous  ont  droit  d'avoir  une 
part;  si  le  tiers  des  voix  dans  la  Commune  est  pour 
le  partage,  il  est  décidé. 

Grandes  mesures  et  habiles.  Cependant  la  ques- 
tion d'urgence  restait  tout  entière  :  Comment  faire 
un  gouvernement  ? 

La  Convention  ajourna  cette  question.  Elle  ne  se 
préoccupa  que  de  la  réconciliation  de  la  France.  Elle 
jugea  qu'il  fallait,  avant  tout  détromper  les  Giron- 
dins de  bonne  foi,  finir  le  malentendu.  On  leur 
disait  que  la  Montagne  voulait  refaire  la  royauté. 
«  Présentons-leur,  en  réponse,  dit-elle,  une  consti- 
tution fortement  républicaine,  solidement  démocra- 
tique. Jusque-là  rien  n'est  possible.  Il  faut  éclairer 
la  France,  lui  rendre  son  unité.  Unie,  elle  peut 
braver  le  monde.  » 

L'ennemi  attendrait-il?  Il  y  avait  bien  lieu  d'en 
douter. 

T.    VI.    —   RÉV.  9 
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Quoi  qu'il  en  soit,  l'Assemblée  et  son  Comité  de 
salut  public  ne  firent  rien  de  sérieux1  qu'en  vue  de 
la  France  seule  et  de  la  question  intérieure.  Ils  ne 
tinrent  compte  du  monde. 

Surprenant  spectacle  !  objet  d'admiration  pour  les 
uns,  pour  les  autres  de  dérision  !...  Un  peuple  cerné 
de  partout,,  ayant  à  la  gorge  cinq  cent  mille  épées, 
mordu  au  cœur  par  la  Vendée,  au  moment  d'avoir 
de  plus  une  seconde  guerre  civile,  s'occupe  impas- 
siblement d'une  idée  abstraite,  d'une  formule  inap- 
plicable et  des  lois  de  l'avenir. 

«  L'armée  du  Rhin  se  retire,  celle  du  Nord  se 
désorganise,  l'Autrichien  est  à  Valenciennes...  — 
Préparons  la  constitution.  —  Les  Pyrénées  sont  fran- 
chies, les  Alpes  vont  l'être,  Lyon  fait  signe  aux 
Piémontais...  —  Dressons  plus  haut  que  les  Alpes 
le  drapeau,  la  constitution!  —  Mais  si  les  Vendéens 
arrivent?...  Les  voici  déjà  à  Saumur...  — Avec  la 
constitution,  nous  les   attendrons  de  pied  ferme.  » 

Qui  [refuserait  à  ce  siècle  le  titre  qu'un  Allemand 
illustre  lui  donna  :  V Empire  de  V esprit,  en  le  voyant 
finir  par  cet  acte  étonnant  de  foi  à  l'idée  ?  —  Et  qui 
lui  disputerait  ce  que  Saint-Just  réclame  pour  lui  : 
Le  dix-huitième  siècle  au  Panthéon! 

La  constitution  de  1793,  comme  le  monde,  fut  faite 
en  six  jours.  Présentée  le  10,  votée  le  24,  elle  fut 
acceptée  en  juillet  de  toute  la  France,  montagnarde 
et    girondine   (avec    peu    d'exceptions).    On    sentait 

1.  C'est  ce  qui  ressort  des  registres  du  Comité  de  salut  public.  (Archives 
nationales.) 
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parfaitement  qu'elle  était  inexécutable,  mais  on  n'en 
croyait  pas  moins  que  cette  puissante  formule,  par 
une   sorte  de  vertu  magique,  opérerait  le  salut. 

La  population  parisienne,  section  par  section, 
venait,  avec  des  musiciens,  au  sein  de  la  Conven- 
tion, apporter  son  acceptation,  jeter  des  fleurs, 
chanter  des  hymnes,  comme  les  Israélites  qui  chan- 
taient, dansaient  devant  l'Arche. 

Le  plus  merveilleux,  c'est  que  l'ennemi  ne  profita 
pas  de  cette  absorption  de  la  France,  uniquement 
occupée  d'elle-même,  de  sa  dispute  intérieure  et  de 
sa  réconciliation. 

Elle  resta  ainsi  trois  mois  sans  gouvernement  ni 
défense,  à  la  garde  d'une  idée,  ferme  dans  sa  foi 
scolastique,  n'opposant  rien  aux  dangers,  au  mena- 
çant accord  du  monde,  que  la  formule  abstraite  de 
la  démocratie. 


§   2.    —   ABSENCE    DE    TOUT    GOUVERNEMENT    (JUIN    1793). 

Un  meneur  du  31  mai  avait  dit  avant  l'événe- 
ment : 

«  Rappelez-vous  le  10  août;  le  coup  fait,  tout  s'est 
tu...  Eh  bien,  cette  fois  encore,  la  France  subira  les 
faits  accomplis.  »  Inexact  rapprochement  entre  deux 
faits  si  dissemblables  :  au  10  août,  la  France  prit  un 
mouvement  immense,  le  plus  grand  qui  fut  jamais; 
au  2  juin,    elle  resta   frappée   d'une    fatale  inertie. 

Lus  mesures  révolutionnaires  que  la  Gironde  entra- 
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vait  ne  'furent  prises  que  trois  mois  après  son  expul- 
sion. 

Le  premier  Comité  de  salut  public  existait  à  peine. 
Le  second  commença  le  10  juillet,  n'agit  qu'en  sep- 
tembre, ne  se  compléta  qu'en  novembre.  Il  fut  très 
longtemps  inactif.  Ce  que  témoignent  ses  registres 
que  j'ai  sous  les  yeux.  Notre  situation  militaire  parti- 
culièrement alla  empirant  jusqu'à  la  fin  d'août. 

Le  2  juin  avait  offert  un  spectacle  singulier  :  une 
victoire  sans  vainqueur. 

Où  était  la  force  ? 

Elle  n'était  pas  dans  la  Convention,  qui  faisait  des 
lois  pour  la  France,  mais  qui  n'eût  osé  donner  un 
ordre  au  général  Henriot. 

Elle  n'était  pas  dans  Robespierre  qui,  le  2,  s'était 
vu  un  moment  réduit  à  trente  fidèles,  lorsque  toute 
l'Assemblée  sortit  cle  la  salle. 

Était-elle  dans  la  Commune?  Généralement  on  le 
croyait.  La  Montagne  le  croyait.  Le  soir  du  3,  des 
Montagnards,  rencontrant  aux  Jacobins  un  homme 
de  la  Commune,  lui  dirent  avec  amertume  :  «  C'est 
donc  vous  qui  êtes  rois?  » 

Il  était  visible  pourtant,  et  très  positif,  que  la 
Commune  était  traînée  plutôt  qu'elle  ne  marchait, 
qu'elle  suivait,  bon  gré  mal  gré,  le  comité  d'in- 
surrection. 

La  force  était  donc  dans  ce  comité  ?  Il  se  com- 
posait de  neuf  jeunes  gens,  alors  inconnus,  Rousselin, 
Auvray,  etc.  Ces  rois  imberbes  étaient-ils  réelle- 
ment   reconnus    et    obéis,    comme    les   vrais    vain- 
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queurs   du   2  juin?    On   en  jugera  tout   à   l'heure. 

Rappelons  d'abord  les  autorités  régulières  de  la 
capitale.  Elles  étaient  divisées  d'esprit  et  ne  sié- 
gaient  pas  au  même  lieu.  Sans  parler  du  Dépar- 
tement qui  siégeait  à  la  place  Vendôme ,  sans 
parler  du  maire  Pache  qui  siégeait  à  la  Police,  — 
à  l'Hôtel  de  Ville  siégeait  la  Commune  proprement 
dite,  c'est-à-dire  le  conseil  général,  Chaumette, 
procureur  de  la  Commune,  et  son  substitut  Hébert. 
Tous  deux  étaient  Cordeliers.  Sous  leur  accord 
transparent,  il  était  aisé  pourtant  de  saisir  leurs 
dissidences.  Hébert  alla  à  l'Évêché,  la  nuit  du  31  mai, 
lorsqu'on  sonna  le  tocsin.  Et  Chaumette,  l'entendant 
de  l'Hôtel  de  Ville,  se  mit  à  pleurer  :  «  Nous  avons 
préparé,  dit- il,  la  contre -révolution.  »  Chaumette 
essaya  d'empêcher  qu'on  ne  tirât  le  canon  d'alarme. 

Voilà  l'ancienne  Commune,  modérée  relativement, 
et  qui  n'inspirait  aucune  confiance  aux  hommes  de 
l'insurrection,  aux  meneurs  de  l'Évêché.  Ceux-ci  ne 
pardonnèrent  pas  à  leur  président  d'avoir  pactisé 
avec  la  Commune  et  consenti  à  siéger  avec  Pache 
et  Chaumette.  On  a  vu  comment  la  Commune 
écarta  les  hommes  de  l'Évêché  et  reconnut  pour 
comité  central  révolutionnaire  ces  neuf,  que  les 
autorités  du  Département  avaient  nommés  dans  la 
salle  des  Jacobins,   sous  l'influence  jacobine. 

Mais  pourquoi  des  inconnus?  sans  doute  parce 
que  les  Jacobins  n'y  voulaient  aucun  Jacobin  mar- 
quant. Ils  laissèrent  cette  besogne  à  des  jeunes 
gens  sans   conséquence,   et,   quoique   décidés   à  la 
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violation  de  l'Assemblée ,  ils  n'y  voulurent  pas 
compromettre  directement  la  grande  société,  amie 
de  l'ordre  et  des  lois. 

Il  en  résulta  une  chose,  c'est  que,  les  Corde- 
liers  étant  écartés,  les  Jacobins  s'effaçant,  la  Conven- 
tion étant  brisée,  la  Commune  dominée,  le  jeune 
comité  central  n'ayant  aucun  poids,  l'autorité  ne 
fut  nulle  part. 

Était-elle  rentrée  dans  le  peuple,  à  sa  source 
naturelle  ?  Nullement  :  les  sections  étaient  muettes 
et  bridées.  Leurs  comités  révolutionnaires  les  avaient 
domptées,  subjuguées.  —  A  vrai  dire,  qu'auraient- 
elles  fait?  Comme  le  parti  girondin,  auquel  elles 
appartenaient  en  grande  majorité,  elles  résistaient, 
voilà  tout;  mais  elles  ne  voulaient  rien.  Elles 
n'auraient  rien  fait  que  prolonger  l'impuissance 
et  l'inertie  qui  étaient  la  mort  de  la  France. 

Ces  comités  révolutionnaires,  minorité  si  minime, 
imperceptible,  dans  l'océan  des  sections  qu'ils 
menaient  et  terrorisaient,  étaient  violents  en  pro- 
portion de  leur  extrême  faiblesse,  prodigieusement 
défiants  ;  décidés  à  sauver  eux-mêmes  la  patrie, 
sans  se  remettre  à  personne,  ni  consulter  le  pou- 
voir central,  ils  traitaient  fort  légèrement  le  comité 
insurrectionnel. 

Tout  ceci  est  parfaitement  mis  en  lumière  par  un 
fait,  l'arrestation  de  Prudhomme,  le  célèbre  imprimeur 
des  Révolutions  de  Paris. 

Prudhomme,  véritable  marchand,  avait  regardé 
toute  sa  vie    la   girouette   de    l'esprit  public    et  s'y 
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conformait  à  merveille,  payant  toujours  des  auteurs 
qui  suivaient  le  mouvement.  Avant  la  Révolution, 
il  fît  les  Crimes  des  rois,  et  après,  les  Crimes  révo- 
lutionnaires. On  a  vu  son  succès  énorme,  quand 
il  employait  Loustalot,  et  qu'il  tira  parfois  jusqu'à 
deux  cent  mille.  Prudhomme,  en  1793,  avait  été 
très  violent  pour  demander  la  mort  du  roi.  Il 
avait  défendu  Marat  en  avril,  Hébert  en  mai, 
s'était  prononcé  avec  force  contre  la  Gironde  qui 
arrêtait  le  Père  Duchesne.  Il  est  vrai  qu'obéissant 
à  la  masse  de  ses  abonnés,  il  avait  parlé  avec 
indignation  des  violences  qui  précédèrent  le  2  juin. 
Ce  jour  même,  à  onze  heures  du  matin  il  fut  arrêté. 
Spectacle  étrange  !  le  défenseur  de  Marat  et  d'Hébert 
traité  comme  un  royaliste. 

C'était  le  comité  révolutionnaire  de  sa  section 
qui  l'arrêtait,  si  l'on  en  croit  Prudhomme,  sur  la 
dénonciation  d'un  ennemi  personnel.  Il  fait  avertir 
la  Commune,  c'est-à-dire  Ghaumette,  qui  ordonne 
sur-le-champ  son  élargissement. 

Une  heure  après,  sous  un  prétexte,  on  le  rap- 
pelle au  comité  de  sa  section,  et  là  on  lui  déclare 
qu'il  est  de  nouveau  arrêté.  Par  quel  ordre  ?  Par 
celui  du  comité  central  des  neuf...  On  le  lui 
montre,  et  il  lit  :  «  ...  Considérant  que  la  liberté 
accordée  au  citoyen  Prudhomme  lui  a  été  donnée 
sans  réfléchir  »,    etc. 

Le  lundi  3,  à  dix  heures,  le  comité  central,  sans 
doute  à  la  prière  de  Chaumette,  élargit  Prudhomme. 
Mais    cette   mesure    particulière   est   contrariée  par 
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une  mesure  générale  ;  le  môme  comité  central  avait 
donné  ordre  au  général  Henriot  d'arrêter  les  jour- 
nalistes non  patriotes.  A  midi,  on  vient  encore  chez 
Prudhomme  pour  l'emprisonner  de  nouveau  ;  on  ne 
trouve  que  son  commis;  n'importe,  le  commis  est 
de  bonne  prise. 

Le  malentendu  s'explique.  Nouvel  ordre  du  comité 
central  pour  élargir  l'imprimeur.  Mais  violente  récla- 
mation du  comité  de  section,  qui  proteste  que  le 
prisonnier  est  coupable  et  déclare,  d'un  ton  mena- 
çant, que  le  comité  central  est  responsable  des  suites 
de  cette  démarche. 

Ce  ne  fut  que  le  4  à  midi  et  demi,  après  trois 
emprisonnements  et  trois  élargissements  en  trois 
jours,    que    Prudhomme   fut    définitivement   élargi. 

Nous  avons  donné  ce  fait  tout  au  long  pour 
faire  comprendre  la  lutte  des  trois  autorités  riva- 
les :  de  la  Commune,  du  comité  central  d'insur- 
rection et  des  comités  révolutionnaires  de  sections. 

Le  comité  central,  isolé,  sans  force  ni  base,  ne 
pouvait  tarder  de  se  retirer.  Sa  retraite  le  déli- 
vrait lui-même,  le  dispensant  de  tenir  au  peuple 
la  grande  promesse  de  l'insurrection,  celle  de  le 
nourrir  et  le  solder,  de  lui  créer  l'armée  révolu- 
tionnaire. 

§   3.   —    L'ARMÉE   RÉVOLUTIONNAIRE    (JUIN   1793). 

Cet  épouvantail  des  riches  et  de  la  propriété, 
cette  terrible  machine  à  ouvrir  les  coffres,  desserrer 
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les  bourses,  dans  un  grand  besoin  public,  paraît 
avoir  été  surtout  une  idée   des  Gordeliers. 

Le  premier  essai  fut  fait  par  un  dantoniste, 
Dubois-Crancé,  à  Lyon.  Il  a  très  bien  dit  lui-même 
comment,  abandonné  du  centre  et  n'en  ayant  plus 
nouvelle,  serré  entre  trois  dangers,  Lyon,  Marseille, 
et  le  Piémont  qui  allait  passer  les  Alpes,  ne  sachant 
qui  invoquer,  l'enfer  ou  le  ciel,  il  prit  son  parti, 
s'unit  fortement  à  Ghalier  et  aux  enragés  de  Lyon, 
et  leur  mit  en  mains  cette  épée,  Y  armée  révolu- 
tionnaire.  Que  voulait-il?  Contenir  Lyon,  repousser 
l'invasion,  et,  au  défaut  d'autres  ressources,  faire 
manger  Lyon,   s'il  le  fallait,  par  l'armée  des  Alpes. 

A  Paris,  il  y  eut  une  autre  raison,  bien  forte 
pour  solder  le  peuple,  c'est  qu'on  ne  savait  plus 
comment  le  nourrir.  L'armée  révolutionnaire  en 
ferait  vivre  une  partie,  ferait  financer  les  riches, 
contiendrait  les  pauvres. 

Dès  1790,  il  y  avait  cent  vingt  mille  pauvres 
à  Paris,  et  à,  Versailles  quarante  mille  (sur  soixante 
mille  habitants1). 


1.  La  misère  semblait  d'autant  plus  cruelle  que  les  derniers  temps  de 
Louis  XVI,  parmi  le  déficit,  la  banqueroute  imminente,  les  embarras  croissants, 
avaient  pourtant  présenté  une  surexcitation  singulière  du  travail.  Il  semblait 
que,  sûr  de  périr  et  débarrassé  de  la  prévoyance,  on  n'eût  plus  rien  à  ménager. 
Par  le  faux  mouvement  de  Calonne,  par  la  magnificence  de  MM.  les  fermiers- 
généraux,  ruinant  les  uns  pour  enrichir  les  autres,  englobant  dans  l'octroi  les 
énormes  faubourgs  de  Paris,  les  travaux  avaient  pris  une  fiévreuse  activité  : 
la  rue  Royale  achevée,  le  Pont-Royal  commencé,  le  Palais-Royal  bâti,  des  rues, 
des  places,  des  théâtres,  des  quartiers  entiers  (quartiers  Odéon,  Vivienne), 
toutes  nos  massives  barrières,  bastilles  du  fisc,  l'immense  et  gigantesque 
enceinte  de  Paris,  tout  cela  se  fit  à  la  fois.  Il  semblait  que  Paris  prenait  sa 
robe  neuve  pour  recevoir  triomphalement  la  Révolution.  —  Elle  arrive,  cette 
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La  récolte  de  1792,  bonne  en  froment,  avait 
été  nulle  pour  tout  le  reste.  Tout  fut  épuisé  de 
bonne  heure,  et  il  y  eut  une  sorte  de  disette  au 
printemps  de  1793. 

Ce  terrible  problème  :  Gomment  nourrir  le  peuple? 
se  présenta,  de  mars  en  mai,  en  juin  et  jusqu'en 
septembre,  comme  un  sphynx  effrayant,  à  dévorer 
tous  les  partis  ! 

La  Commune  fut  ainsi  poussée  par  la  nécessité  et 
par  le  péril  à  faire  ce  qu'on  faisait  à  Lyon,  une 
armée  révolutionnaire.  Les  patriotes  lyonnais,  huit 
jours  avant  de  commencer,  avaient  envoyé  à  Paris 
un  des  leurs,  le  jeune  Leclerc,  éloquent  et  violent, 
amant  de  Rose  Lacombe,  qui  couchait  chez  elle, 
courait  Paris  avec  elle,  jurait  sang,  mort  et  ruines. 
Ce  frénétique  raviva  les  fureurs  des  Gordeliers. 
Le  13  (au  jour  même  où  Grancé  accordait  à  ceux 
de  Lyon  leur  armée  révolutionnaire),  les  Gorde- 
liers, par  l'organe  de  l'administration  de  police  qui 
dépendait  d'eux,  en  firent  la  proposition  au  conseil 
général  de  la  Commune,  qui  décida  que  la  demande 
serait  faite  à  la  Convention. 


Révolution  féconde  qui  devait  engendrer  une  France  de  plus  de  dix  millions 
d'hommes  en  trente  années  et  doubler  la  richesse  de  l'ancienne.  Elle  arrive... 
et  avec  elle  d'abord  la  misère,  la  faim. 

J'ai  cherché  curieusement  dans  les  procès-verbaux  des  sections  de  Paris  ce 
que  demandait  ce  peuple  affamé.  Il  ne  demande  généralement  que  du  tra- 
vail. Ces  procès-verbaux,  pleins  de  fraternité,  de  secours  mutuels,  d'adoptions 
d'enfants,  de  charités  du  pauvre  au  pauvre,  sont  bien  souvent  édifiants.  Le 
pauvre  faubourg  Saint-Marceau  voudrait  que  l'on  commençât  quelque  grand 
ouvrage  d'utilité  publique;  il  prie  le  faubourg  Saint-Antoine  de  s'unir  à  lui 
pour  obtenir  qu'on  fasse  le  pont  du  Jardin  des  Plantes,  qui  unirait  les 
deux  faubourgs.  (Procès-verbaux  des  sections,  Quinze-Vingts,  22  novembre  1792.) 
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Le  même  jour,  Robespierre,  ne  voulant  pas  sans 
doute  rester  en  arrière  des  Lyonnais  et  des  Cor- 
deliers,  fit  la  même  proposition  dans  la  société  des 
Jacobins,  enchérissant  et  demandant  qu'on  sala- 
riât les  patriotes  qui  assisteraient  aux  séances  des 
sections. 

Les  Gordeliers,  les  Jacobins,  entendaient- ils  de 
même  ce  mot  d'armée  révolutionnaire?  Voulaient-ils 
la  même  chose  ? 

Nullement.  Les  Jacobins,  Robespierre,  voulaient 
seulement  se  créer  une  arme  contre  la  Gironde, 
et,  d'autre  part,  lever  l'emprunt,  les  réquisitions 
par   une   voie    expéditive,    par    le    bras    du  peuple. 

Mais  les  Ghalier,  les  Gaillard,  les  Leclerc,  de 
Lyon,  les  Gusman,  les  Jacques  Roux,  les  Yarlet,  de 
Paris,  les  Cordeliers  extrêmes,  ceux  que  Marat  appela 
enragés,  imaginaient  autrement  la  chose.  Poètes 
furieux  de  la  Révolution,  ils  voulaient  de  cette 
armée  faire  un  apostolat,  celui  de  la  guillotine. 
U  armée  révolutionnaire  devait,  selon  eux,  le  bour- 
reau en  tête,  courir  toute  la  France,  jugeant  et 
exécutant,  fanatisant  par  le  vertige,  convertissant 
par  la  terreur.  Dès  lors,  le  pain  à  bon  marché  ;  les 
laboureurs  tremblants  ouvriraient  tous  leurs  gre- 
niers, les  riches  leurs  coffres.  La  France,  mise  en 
possession  de  toutes  ses  ressources,  se  trouverait 
tout  à  coup  une  incalculable  force  ;  elle  serait,  sans 
difficulté,  nourrie,  défendue. 

Les  politiques  de  la  Montagne  étaient  très  opposés 
à  cette  idée  sauvage.  Robert   Lindet,    surtout,   affîr- 
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mait  que  c'était  un  sûr  moyen  d'organiser  la  famine 
et  peut-être  la  guerre  civile,  par  les  furieuses  résis- 
tances qu'on  trouverait  chez  le  paysan. 

Ce  terrible  mot  d'armée  révolutionnaire  est  répété 
avec  un  accroissement  alarmant  de  chiffres  par  les 
différents  partis,  comme  une  espèce  d'enchère,  à 
mesure  que  le  flot  monte  dans  les  derniers  jours 
de  mai. 

Au  31  mai,  le  dantoniste  Lacroix  désarme  les 
enragés  en  s'emparant  de  leur  proposition  et  deman- 
dant lui-même  cette  armée  pour  six  mille  hommes. 

Dans  la  nuit  du  1er  juin,  le  comité  d'insurrec- 
tion, voyant  le  mouvement  languir,  veut  réveiller 
l'enthousiasme  et  dit  au  conseil  général  que  Vannée 
révolutionnaire  sera  portée  à  vingt  mille  hommes, 
à  deux  francs  par  jour. 

Le  2  juin,  Lacroix  essaye  d'étouffer  le  mouve- 
ment en  faisant  accorder  aux  insurgés  Y  armée  pour 
seize  mille  hommes.   La   chose    est    décrétée   ainsi. 

Elle  n'était  pas  embarrassante  pour  le  comité  d'in- 
surrection, autorité  transitoire,  qui  pouvait  partir  et 
laisser  à  d'autres  le  soin  d'accomplir  ses  promesses. 

Elle  restait  un  grand  embarras  pour  la  Commune, 
pour  Robespierre,  qui  en  avaient  fait  les  premières 
propositions  et  qui  avaient  vu  la  chose  croître  et 
grossir  à  un  point  où  personne  ne  pouvait  plus 
satisfaire  les  espérances  du  peuple. 

«  Où  trouverez-vous  tant  d'argent  ?  »  avait  dit 
Ghaumette.  Donnerait-on  à  seize  mille  hommes  la 
solde  de   deux   francs    pour    rester    tranquillement 
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à  Paris,  quand  nos  soldats  du  Rhin,  du  Nord,  en 
présence  de  l'ennemi,  exténués,  à  peine  nourris, 
depuis  si  longtemps   ne  recevaient  rien  ? 

Si  l'on  créait  cette  armée,  on  la  donnait  aux 
enragés,  un  poignard  dans  la  main  d'un  fou  !  et  si 
on  ne  la  créait  pas,  on  risquait  une  insurrection, 
mais  celle-ci  très  sérieuse,  celle  de  la  misère  et  de 
la  faim. 

On  vit  alors  un  spectacle  curieux,  Chaumette  et 
le  Père  Duchesne,  effrayés  et  dépassés,  prêcher  la 
modération.  Ils  avaient  arrêté  Gusman;  ils  tâchaient 
de  faire  taire  Leclerc  :  «  Qui  veut  le  sang,  disait 
Hébert,  n'est  pas  un  bon  citoyen.  » 

On  composa.  Le  comité  d'insurrection  exigea  qu'au 
moins  V armée  fût  votée  pour  six  mille  hommes.  Il 
en  fut  ainsi,  et  le  comité,  à  ce  prix,  se  déclara  dis- 
sous (6  juin). 

Mais  une  circonstance  imprévue  permit  d'éluder 
ce  vote.  Les  canonniers  de  Paris,  corps  d'élite,  de 
grand  courage  (on  le  vit  à  Nantes  et  partout),  mais 
de  grandes  prétentions,  formaient  déjà  une  espèce 
d'armée  révolutionnaire.  Ils  s'opposèrent  hardiment 
à  ce  qu'il  en  fût  créé  une,  dont  ils  n'eussent  été 
qu'un  corps  accessoire.  Ils  jurèrent  de  ne  pas  se 
dissoudre,  de  rester  serrés  ensemble  et  de  s'aider 
les  uns  les  autres. 

Cela  rendit  du  courage  à  tous  ceux  qui  craignaient 
l'armée  révolutionnaire,  aux  ennemis  des  enragés, 
à  Robespierre,  aux  Jacobins,  à  la  Commune,  à 
Chaumette. 
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Le  11  juin,  la  section  des  Piques  (ou  de  la  place 
Vendôme),'  section  de  Robespierre,  entraîna  quel- 
ques autres  sections.  Elles  allèrent  à  l'Évêché,  au 
centre  des  enragés.  Sans  doute  la  salle  était  vacante. 
Elles  siégèrent  à  leur  aise  et  votèrent,  au  nom  de 
l'Evêché,  une  demande  d'ajourner  Y  armée  révolu- 
tionnaire.  Les  Gordeliers  furent  furieux;  le  soir 
même  ils  signalèrent  cette  surprise  et  accusèrent 
violemment  la  section  de  Robespierre.  L'armée  n'en 
resta  pas  moins  ajournée. 

Déjà  depuis  quelque  temps,  avant  même  la  chute 
de  la  Gironde,  l'instinct  prévoyant  des  riches,  éclairé 
par  la  terreur,  leur  disait  que  Robespierre,  Marat 
même,  se  trouveraient,  par  leur  opposition  naturelle 
aux  enragés,  les  modérateurs  de  la  situation  et  les 
défenseurs  de  l'ordre.  Sans  se  piquer  de  fidélité  à 
la  Gironde,  qui  manifestement  enfonçait,  sans  scru- 
pule d'opinion,  ils  s'adressaient  à  la  Montagne,  au 
plus  haut  de  la  Montagne ,  tout  droit  à  Marat  ; 
Marat,  cruel  en  paroles,  était  vaniteux,  sensible  aux 
caresses,  à  la  confiance. 

Il  raconte  lui-même  un  fait  significatif  : 

Quelque  temps  avant  le  31  mai,  un  banquier 
estimé,  M.  Perregaux  (prédécesseur  de  M,  Laffitte), 
l'invita  à  dîner  chez  lui.  Marat  ne  refusa  pas.  Mais, 
avec  beaucoup  de  prudence,  il  voulut  avoir  un 
témoin  de  ses  paroles,  et  il  emmena  Saint-Just.  Il 
y  avait  à  table  deux  ou  trois  banquiers  ou  négo- 
ciants. Au  dessert,  timidement,  ils  se  hasardèrent 
à  demander  au  grand  patriote  ce  qu'il  pensait  qu'on 
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dût  croire  des  projets  de  loi  agraire,  de  partage  des 
propriétés,  etc.  Marat  haussa  les  épaules,  les  rassura 
pleinement,  renvoyant  ces  utopies  à  des  époques 
tout  autres  et  des  sociétés  différentes.  Ils  se  rele- 
vèrent rassurés  et  pleins  de  confiance  dans  ce  bon 
M.  Marat. 
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CHAPITRE    II 


LA    CONSTITUTION   DE    1793. 


Mérites  de  cette  constitution.  —  Comment  se  fit  la  constitution.  —  Elle  menait 
à  la  dictature.  —  Attaques  dont  elle  est  l'objet.  —  Du  parti  prêtre  à  la 
Convention.  —  Du  parti  contraire.  —  Robespierre  blesse  le  parti  contraire. 


§  1.  —  MÉRITES  DE  CETTE  CONSTITUTION;  ATTAQUES 
DONT  ELLE  EST  L'OBJET. 

La  constitution  de  1793,  ébauche  improvisée  pour 
le  besoin  d'une  crise  politique,  a  toutefois  le  carac- 
tère de  répondre  par  quelques  traits  originaux  et 
forts  au  cœur  du  genre  humain. 

Elle  répond  d'abord  à  l'antique ,  à  l'invariable 
besoin  de  ce  cœur.  Elle  parle  de  Dieu. 

Elle  en  parle,  il  est  vrai,  en  terme  abstrait,  vague, 
équivoque.  Mais  par  cela  seul  qu'elle  le  nomme , 
elle  se  sacre  elle-même  dans  la  pensée  du  peuple 
et  devient  une  loi  populaire.  Ce  n'est  plus  œuvre 
fortuite  de  savants  ou  de  philosophes...  Elle  se  fonde 
et  s'harmonise  dans  la  tradition,  dans  le  sens  com- 
mun de  l'humanité. 
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Le  second  point  original,  c'est  que  cette  constitu- 
tion ,  écrite  pour  un  grand  empire ,  prétend  réaliser 
ce  qui  est  si  difficile  dans  les  plus  petites  sociétés  : 
V exercice  universel  et  constant  de  la  souveraineté  popu- 
laire. Noble  utopie  d'un  gouvernement  simple,  où, 
ne  se  remettant  à  personne,  le  peuple  commande  et 
n'obéit,  comme  Dieu,  qu'à  ce  qu'il  a  voulu. 

Le  troisième  point,  très  grave,  et  par  lequel  cette 
constitution,  telle  quelle,  efface  celles  qui  l'ont  pré- 
cédée, c'est  la  pensée  indiquée  pour  la  première  fois, 
que  la  loi  n'est  pas  seulement  une  machine  à  gou- 
verner l'homme,  mais  qu'elle  s'inquiète  de  lui,  quelle 
veut  garantir  sa  vie,  qu'elle  ne  veut  pas  que  le  peuple 
meure. 

A  quoi  reconnaîtrons-nous  la  Loi?...  Au  trait  tou- 
chant qui  distingue  la  vraie  mère  de  la  fausse  dans 
le  jugement  de  Salomon,  et  lui  fait  adjuger  l'enfant 
La  vraie  mère  s'écria  :  «  Qu'il  vive!  » 

«  Les  secours  publics  sont  une  dette  sacrée.  La 
société  doit  la  subsistance  aux  citoyens  malheureux  , 
soit  en  leur  procurant  du  travail,  soit  en  assurant 
les  moyens  d'exister  à  ceux  qui  sont  hors  d'état  de 
travailler.  » 

Enoncé  faible  encore  du  premier  devoir  de  la  fra- 
ternité. Ge  n'en  est  pas  moins  l'ouverture  première 
des  âges  meilleurs,  l'aurore  du  nouveau  monde. 

Remontez  à  1792,  au  projet  de  constitution  giron- 
dine écrit  par  Gondorcet;  rien  de  pareil  encore. 
L'auteur,  il  est  vrai,  promettait  la  loi  sur  les  secours 
publics,  mais  une  loi  à  part,  comme  si  cette  loi,  ce 

T.    VI.   —   RÉV.  10 
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devoir  de  fraternité,  ne  doit  pas  figurer  en  tête  de 
la  constitution. 

C'est  bien  pis,  si  vous  remontez  à  l'Assemblée 
constituante.  L'école  anglo-américaine  y  règne  sans 
partage.  Les  rapports,  les  discours  de  La  Rochefou- 
cauld et  autres  philanthropes,  sortis  de  l'école  égoïste 
du  laissez  faire  et  laissez  passer,  sont  peu  philanthro- 
piques, si  vous  les  comparez  au  grand  cœur  de  1793, 
à  son  amour  du  peuple,  à  ses  fondations  innombra- 
bles, qui  font  de  cette  année  maudite  une  grande 
ère  de  la  fraternité  sociale. 

Yoilà  les  trois  points  capitaux  qui  caractérisent 
la  constitution  de  1793.  On  voudrait  seulement  que 
ces  grandes  choses  fécondes,  Dieu,  la  Fraternité, 
n'apparussent  pas  seulement  en  deux  articles  isolés, 
sans  liaison  avec  l'ensemble,  comme  des  ornements  " 
ajoutés.  Il  faudrait  au  contraire  qu'ils  en  fissent  la 
tête  et  le  cœur;  bien  plus,  le  sang,  la  vie,  le  fluide 
vital  qui  eût  circulé  partout  et  fait  de  l'œuvre  entière 
une  création  vivante. 

Le  malheur,  trop  visible,  c'est  que  les  rédacteurs, 
obligés  de  répondre  immédiatement  au  besoin  de  la 
circonstance,  mirent  sur  la  table,  devant  eux,  un 
mauvais  projet  de  constitution,  celui  de  la  Gironde. 
Ils  l'abrègent,  le  corrigent,  l'améliorent.  Infaillible 
moyen  de  ne  rien  faire  de  bon.  Il  eût  fallu  le  laisser 
entièrement  de  côté,  et  donner,  d'un  seul  jet,  une 
œuvre  née  d'elle-même. 

Les  changements  néanmoins,  souvent  heureux, 
témoignent  d'un  meilleur  esprit. 
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J'aime,  par  exemple,  qu'en  parlant  de  la  propriété, 
du  droit  que  l'homme  a  d'en  jouir,  la  constitution 
de  1793  substitue  au  mot  capitaux  qu'on  lit  dans 
l'œuvre  girondine  :  le  fruit  de  son  travail. 

Un  mot  très  beau  est  celui-ci.  Dans  l'énumération 
des  moyens  par  lesquels  on  acquiert  le  droit  de 
citoyen,  la  loi  ajoute  :  «  En  adoptant  un  enfant,  en 
nourrissant  un  vieillard.  » 

La  constitution  girondine,  par  une  insigne  impru- 
dence, donnait  la  même  influence  à  la  France  des 
campagnes  et  à  celle  des  villes,  c'est-à-dire  qu'elle 
donnait  aux  barbares  aveugles,  serfs  d'une  servitude 
invétérée,  aux  tourbes  fanatiques,  jouet  des  prêtres 
et  des  nobles,  les  moyens  de  se  perdre  eux-mêmes 
et  de  perdre  la  République.  La  constitution  jacobine 
proportionne  l'influence  aux  lumières  et  donne  l'as- 
cendant aux  villes. 

Comment  se  fit  cette  œuvre  si  rapide? 

Toutes  les  sociétés  populaires  la  demandaient,  la 
voulaient  à  l'instant.  Personne  ne  voulait  l'anarchie, 
pas  même  ceux  qui  la  faisaient.  Tous  avaient  faim 
et  soif  des  lois. 

Tous,  dans  la  foi  naïve  de  cet  âge,  croyaient  que 
la  vérité  n'avait  qu'à  paraître  pour  vaincre;  ils  fai- 
saient cet  honneur  à  leurs  ennemis  de  croire  qu'en 
présence  de  la  Liberté  et  de  la  Justice,  nettement 
formulées  dans  la  constitution,  ils  jetteraient  les 
armes,  que  tout  céderait,  passions,  intérêts  et  partis. 

Cette  impatience  semblait  rendre  la  tâche  des 
rédacteurs   facile.  Un  peuple   si  pressé  d'avoir  des 
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lois  devait  les  prendre  de  confiance  et  chicaner  peu 
le  législateur. 

D'autre  part,  la  constitution  rencontrait  une  diffi- 
culté bien  grave  dans  la  situation.  Elle  devait  répon- 
dre à  deux  conditions  absolument  contraires  : 

Née  du  31  mai,  elle  avait  à  se  justifier,  en  faisant 
oublier  le  projet  girondin ,  en  se  montrant  plus 
populaire.  Il  lui  fallait  primer  la  Gironde  en  démo- 
cratie. 

Elle  devait  en  même  temps  faire  la  chose  oppo- 
sée :  organiser  un  gouvernement  fort.  La  France 
périssait  faute  de  gouvernement. 

On  s'en  remit  à  Robespierre.  La  Montagne ,  qui 
venait  de  lui  refuser  le  pouvoir,  lui  remit  en  réalité 
la  constitution. 

Elle  fut  faite,  sous  son  influence,  par  cinq  repré- 
sentants qu'on  adjoignit  au  Comité  de  salut  public. 
Ce  Comité,  usé,  brisé,  n'avait  qu'un  mois  à  vivre.  Il 
laissa  faire.  Les  adjoints  furent  les  deux  hommes 
de  Robespierre,  Couthon  et  Saint- Just.  Plus  trois 
insignifiants  pour  faire  nombre  :  un  dantoniste  fort 
léger,  Hérault  de  Séchelles,  le  bel  homme  à  tète 
vide,  qui  avait  fait,  sans  le  savoir,  la  révolution  du 
2  juin;  enfin  deux  légistes  de  profession,  nullement 
politiques,  Berlier  et  Ramel;  trois  voix  acquises  à 
Couthon  et  Saint-Just,  c'est-à-dire  à  Robespierre. 

On  n'osait,  on  ne  pouvait  demander  la  dictature, 
sans  laquelle  tout  périssait.  On  essaya  de  la  faire 
sortir  de  la  constitution  même,  et  de  la  plus  démo- 
cratique qui  fut  jamais. 
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Étrange  dérision  du  sort  !  Robespierre  avait  au 
cœur  l'idéal  de  la  démocratie;  il  voulait  moins  le 
pouvoir  que  l'autorité  morale,  au  profit  de  l'égalité. 
Ce  qu'il  ambitionna  réellement  toute  sa  vie ,  ce  fut 
d'être  le  dictateur  des  âmes  et  le  roi  des  esprits  par 
une  triomphante  formule  qui  résumerait  la  foi  jaco- 
bine, et  devant  laquelle  Girondins,  Gordeliers,  la 
France,  le  monde,  tomberaient  à  genoux...  Le  jour 
arrive,  et  Robespierre  est  à  même  de  dicter  les  lois, 
mais  c'est  au  moment  où  la  situation  ne  comporte 
plus  les  lois.  Ce  grand  œuvre  lui  vient  quand  une 
nécessité  suprême  de  situation  ne  permet  plus  de 
le  faire  dans  la  vérité  ! 

Organiser  le  pouvoir,  c'était  la  chose  nécessaire, 
et  de  nécessité  suprême.  Mais  comment  le  hasarder, 
quand  le  10  mai,  Robespierre  lui-même,  un  mois 
juste  avant  le  10  juin,  où  fut  présentée  sa  consti- 
tution, venait  de  prononcer  un  discours  infiniment 
défiant,  hostile  au  pouvoir,  qui  faisait  de  la  vie 
publique  une  guerre  contre  le  magistrat? 

Rien  n'étonna  l'audace  de  Saint-Just  et  de  Gouthon. 
Ce  pouvoir  qu'on  ne  pouvait  constituer  expressément, 
ils  le  firent  en  n'en  parlant  pas.  Ils  prirent  tout  sim- 
plement le  médiocre  projet  girondin  que  Gondorcet 
avait  déjà  présenté,  découpèrent,  supprimèrent  les 
articles  de  garanties,  de  barrières  au  pouvoir.  Gelui-ci 
fut  ainsi  créé  par  omissions  et  par  coups  de  ciseau. 

1°  La  censure  universelle  de  l'individu  et  du  peuple, 
sur  les  abus  de  l'administration,  est  effacée  clans  la 
constitution  jacobine; 
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2°  Ainsi  que  le  grand  jury  national  pour  juger 
les  crimes  de  trahison.  Le  Corps  législatif,  dit-on, 
peut  accuser  les  ministres;  mais  devant  quel  tri- 
bunal? On  ne  le  dit  pas. 

3°  Les  ministres  nommés  par  le  peuple,  dans  le 
projet  de  1792,  sont,  dans  la  constitution  de  1793, 
nommés  par  une  double  élection,  par  un  corps 
d'électeurs  que  le  peuple  nommera. 

4°  Les  commissaires  de  la  trésorerie ,  auxquels 
les  agents  de  finances  doivent  rendre  compte, 
étaient  nommés  par  le  peuple  dans  le  projet 
girondin  ;  ils  sont  nommés  par  les  ministres  dans 
le  projet  jacobin ,  surveillés  non  plus  par  des 
membres  du  Corps  législatif  (comme  Gambon,  etc.) 
mais  par  des  employés  que  nomme  le  Corps  légis- 
latif. 

Ce  qui  étonna  le  plus  les  hommes  de  tous  les 
partis,  ce  fut  cette  création  de  corps  électoraux. 

Tout  le  monde  crut  reconnaître  ceux  de  la  Cons- 
tituante; on  craignit  la  fondation  d'une  nouvelle 
aristocratie. 

En  vain  le  rapporteur,  Hérault  de  Séchelles,  dit 
que,  si  le  pouvoir  exécutif  n'était  point  nommé 
par  le  peuple,  c'était  pour  diminuer  son  impor- 
tance. On  répondait  :  «  Que  ces  corps  électoraux, 
perpétués  aisément  par  l'ascendant  des  Jacobins, 
donneraient  au  pouvoir  exécutif  l'appui  fixe  d'une 
caste.  La  constitution  de  1791  appuyait  sa  royauté 
sur  ses  corps  électoraux  de  notables.  La  constitu- 
tion de    1793   appuiera    sa  dictature  sur  des   corps 
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électoraux  de  Jacobins,  aristocratie  sans-culotte,  non 
moins  redoutable  que  l'autre.  » 

Il  aurait  fallu  pouvoir  être  franc,  pouvoir  dire  que, 
dans  la  mobilité  infinie  des  partis,  on  ne  reconnais- 
sait de  sol  ferme  où  Ton  pût  mettre  le  pied  que  la 
société  jacobine,  qu'en  ce  moment  tout,  excepté  elle, 
fuyait  et  fondait. 

Pour  faire  avaler  au  peuple  cette  résurrection  du 
pouvoir  exécutif,  la  constitution  de  1793  lui  fait  une 
belle,  grande  et  magnifique  promesse,  celle  de  le 
faire  voter  lui-même  sur  toutes  les  lois.  Le  Corps 
législatif  ne  fait  que  les  proposer. 

C'est  le  plus  complet  hommage  qu'on  ait  jamais 
rendu  au  peuple,  la  concession  la  plus  large  qu'on 
ait  faite  nulle  part  à  l'instinct  des  masses  illet- 
trées. On  suppose  que,  sur  les  sujets  les  plus 
délicats,  les  plus  spéciaux,  les  plus  difficiles,  la 
simple  lumière  naturelle  suppléera  à  tous  les  secours 
de  la  science. 

Mais  ce  magnifique  don  fait  à  peine  au  peuple, 
on  le  lui  reprend  en  réalité.  Ce  vote  sur  toutes  les 
lois  devient  illusoire  : 

«  Quarante  jours  après  la  proposition  de  la  loi, 
si,  dans  la  moitié  des  départements,  le  dixième  des 
assemblées  primaires  ria  pas  réclamé,  le  projet 
devient  loi.  » 

Ainsi  :  Qui  ne  dit  rien  consent.  Il  est  indubitable 
que  pour  les  lois  qui  règlent  des  questions  difficiles 
(telles  sont  la  plupart  des  lois  dans  une  société 
telle   que    la  nôtre,  d'intérêts    si    compliqués),    les 
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masses  n'auront  ni  le  temps,  ni  la  volonté,  ni  le 
pouvoir  de  se  mettre  à  l'étude;  elles  ne  feront  la 
loi  que  par  leur  silence. 

Pour  dire  le  vrai,  les  deux  constitutions,  la 
girondine  et  la  jacobine,  étaient  ou  peu  applicables, 
ou  très  dangereuses. 

La  girondine  est  uniquement  une  machine  de 
résistance  contre  l'autorité  qui  n'est  pas  encore  et 
qui,  avec  elle,  ne  pourrait  pas  commencer;  elle 
n'est  que  liens,  barrières,  entraves  de  toutes  sortes  : 
si  bien  qu'une  telle  machine  resterait  immobile  et 
ne  bougerait.  C'est  la  paralysie  constituée. 

La  constitution  jacobine,  toute  démocratique  qu'elle 
est,  mène  droit  à  la  dictature.  C'est  son  défaut,  et 
c'était  son  mérite,  au  moment  où  elle  fut  faite  et 
dans  la  crise  terrible  dont  la  dictature  semblait  le 
remède. 

Elle  fut  lue  le  10  et  patiemment  écoutée  à  la  Con- 
vention. Mais,  le  soir  même,  on  put  voir  qu'elle  était 
peu  acceptée,  même  des  hommes  du  2  juin.  Ce  fut 
précisément  au  sein  de  la  société  jacobine,  à  qui 
cette  constitution  remettait  la  France,  qu'eut  lieu  la 
vive  explosion  des  critiques. 

Chabot,  l'impudent,  le  cynique,  qui  plus  que  personne 
avait  conspué  la  Gironde,  fut  presque  aussi  injurieux 
pour  la  constitution  de  Robespierre.  Sans  nulle  atten- 
tion au  lieu,  aux  personnes,  il  dit  crûment,  sans 
embarras  : 

«  Que  la  nouvelle  constitution  était  un  piège,  qu'elle 
surprenait  la  dictature,  qu'elle  recréait  un  monstre 
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do  pouvoir  exécutif,  indépendant  de  l'Assemblée,  un 
pouvoir  colossal  et  liberticide,  qu'elle  recommençait 
la  royauté...  » 

Robespierre,  saisi,  surpris,  ne  trouva  que  cette 
réponse  :  «  Que  lui-même  proposerait  d'ajouter  à  la 
constitution  des  articles  populaires.  » 

Mais  Chabot  ne  s'arrêtait  pas  ainsi,  une  fois  en 
verve.  Il  demanda  où  étaient  les  articles  qui  tou- 
chaient vraiment  le  bonheur  du  peuple.  Un  seul, 
qui  fait  «  des  secours  publics  une  dette  sacrée  », 
faible  et  sec  énoncé  du  principe,  sans  rien  dire  des 
voies  et  moyens.  «  Est-ce  là,  dit  Chabot,  tout  ce  que 
le  peuple  vainqueur  devait  s'attendre  à  recueillir  le 
lendemain  de  sa  victoire  ?  » 

Le  silence  fut  terrible.  Chabot  s'épouvanta  lui-même 
de  voir  qu'on  ne  répondait  pas.  Il  se  crut  un  homme 
perdu.  Et  il  le  crut  bien  plus  encore  quand  il  vit,  aux 
jours  suivants,  les  enragés  s'emparer  de  ses  arguments 
et  en  faire  la  base  d'une  pétition  insolente  à  la  Con- 
vention. Désespéré  alors  d'avoir  eu  tellement  raison, 
décidé  à  se  laver  par  une  lâcheté  quelconque,  il  prit 
l'occasion  d'une  brochure  anonyme  de  Condorcet  contre 
la  constitution.  Chabot  le  dénonça,  fît  décider  son 
arrestation  et  poursuivit  sa  mort,  croyant  se  sauver 
lui-même. 

L'homme  du  reste  importait  peu.  Chabot,  quelque 
Chabot  qu'il  fût,  sur  le  dernier  point  avait  touché  juste. 
La  constitution  de  1793  était,  comme  tant  d'autres, 
une  machine  sans  vie,  une  roue  sans  moteur  ;  il  y 
manquait  justement  ce  qui  l'eût  mise  en  mouvement. 
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En  vain  le  rapporteur  Hérault  avait  dit  que  les  lois 
sociales  viendraient  après  la  constitution,  suivant  la 
vieille  méthode  qui  pose  d'abord  un  mécanisme,  le 
met  à  terre  et  puis  regarde  s'il  va  tourner.  Il  faut 
créer  le  moteur,  en  déduire  le  mécanisme  ;  celui-ci 
n'a  de  valeur  qu'autant  qu'il  peut  obéir  à  l'autre  et 
le  seconder.  Religion,  éducation,  moralité  fraternelle, 
lois  de  charitable  équité  et  de  mutuelle  tendresse, 
voilà  ce  qu'il  faut  organiser  d'abord,  mettre  dans  la 
loi  et  aux  cœurs  ;  tout  cela  est  antérieur,  supérieur  au 
mécanisme  politique  *. 


§   2.    —    SUITE   DE   LA   CONSTITUTION,    —  L'ÊTRE   SUPRÊME. 

Chabot  avait  été  bien  loin,  et  pourtant  il  n'avait  pas 
dit  ce  qui  blessait  le  plus  les  cœurs  du  plus  grand 
nombre  de  révolutionnaires,  et  même  des  modérés, 
de  la  majorité  de  la  Montagne. 

On   a  vu  que   l'une    des   causes    principales   qui 

1.  Toutes  les  constitutions  modernes,  je  n'en  excepte  aucune,  me  pénètrent 
d'ennui  et  de  tristesse.  Toutes  sont  écrites  dans  le  genre  ennuyeux,  dans  un 
pesant  esprit  mécanique.  11  n'y  manque  que  deux  choses,  l'homme  et  Dieu, 
c'est-à-dire  tout.  —  La  loi  y  est  si  modeste  qu'elle  se  resserre  et  se  restreint 
dans  certains  petits  côtés  de  l'activité  humaine  qu'elle  croit  pouvoir  mécaniser. 
Pour  tout  ce  qui  est  grand,  elle  se  récuse.  Elle  s'occupe  de  contributions, 
d'élections.  Mais  l'âme  de  celui  qui  paye,  l'intelligence  de  celui  qui  élit,  elle 
ne  s'en  occcupe  pas.  «  Vous  voulez  parler  morale,  religion?  allez  ailleurs;  cela, 
c'est  le  métier  du  prêtre,  du  philosophe,  dit  la  Loi.  Moi,  je  reste  ici  à  mes 
urnes  de  scrutin,  à  mes  registres,  à  mon  comptoir,  à  ma  caisse.  A  d'autres 
l'autorité  morale,  les  choses  de  Dieu,  à  d'autres  de  former  les  âmes,  de  tenir 
les  cœurs  dans  leurs  mains.  C'est  là  le  spirituel,  voyez-vous,  la  part  de  Marie. 
Le  temporel  est  mon  affaire,  la  part  de  Marthe.  »  Le  ménage,  balayer  et 
tourner  la  broche.  Pauvre  Loi,  ne  sentez-vous  pas  que  qui  a  l'esprit  a  tout? 
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isolèrent  les  Girondins,  c'est  qu'attachés  générale- 
ment à  la  tradition  philosophique  du  dix- huitième 
siècle,  ils  blessèrent  ceux  des  conventionnels  qui 
ménageaient  l'ancien  culte.  Leur  suppression  du 
dimanche  dans  les  administrations  fut  un  crime 
impardonnable. 

Le  prêtre  Sieyès  au  centre,  Durand  de  Maillane  et 
autres  à  la  droite,  dans  leur  mutisme  habituel,  n'en 
exerçaient  pas  moins  une  assez  grande  influence  à  la 
Convention.  Les  prêtres  y  étaient  fort  nombreux,  et 
il  y  avait  quatorze  évêques,  dont  moitié  à  la  Montagne. 
L'un  de  ces  évêques  montagnards  avait  été  professeur 
de  Robespierre.  Tous  se  retrouvaient  confrères  et 
votaient  ensemble  dans  les  circonstances  où  leur 
robe  était  intéressée.  La  Révolution  avait  pu  briser 
tout  un  monde  ;  elle  n'avait  pas  brisé  le  rapport  du 
prêtre  au  prêtre. 

L'œil  clairvoyant  de  Robespierre  n'avait  pas  été  sans 
remarquer  qu'indépendamment  de  la  division  locale 
des  partis  en  côtés  droit,  gauche  et  centre,  il  y  avait 
aussi  comme  un  parti  épars  sur  tous  les  bancs  de 
réassemblée ,  celui  de  tous  les  membres  plus  ou 
moins  attachés  aux  idées  religieuses. 

S'il  s'attachait  ce  parti,  assez  fort,  surtout  à  droite, 
il  pouvait  y  trouver  un  appui,  et  même  au  besoin 
contre  la  Montagne,  contre  cette  variable,  cette 
indisciplinable  Montagne,  qui  l'avait  laissé  au  2  juin 
réduit  à  trente  fidèles.  Qu'arriverait -il  si  un  jour, 
emportée  par  Danton  ou  quelque  autre  des  Corde- 
liers,  elle  désertait  encore? Donc  il  défendit  la 
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droite,  la  garda  précieusement  et  l'augmenta,  comme 
une  réserve  future,  de  tous  ceux  qui,  à  gauche,  au 
centre,  voulaient  conserver  quelque  chose  de  l'an- 
cienne religion. 

Dans  la  discussion  récente  où  l'on  avait  examiné 
si  l'on  mettrait  le  nom  de  Y  Être  suprême  en  tête  de 
la  constitution,  l'Assemblée  avait  ajourné,  c'est-à- 
dire  écarté  indéfiniment  la  proposition.  Robespierre, 
sans  en  tenir  compte,  écrit  à  la  première  ligne  de 
sa  Déclaration  des  droits  :  En  présence  de  VÉPre 
suprême1. 

C'est  ce  mot  spécialement  qui  signe  la  constitution 
du  nom  de  Robespierre.  Nul  des  rédacteurs,  sans 
son  influence,  n'aurait  songé  à  l'y  mettre.  Il  avouait 
ainsi  cet  acte  et  défiait  les  haines  d'une  grande 
partie  de  la  Montagne. 

Un  résultat  naturel  de  la  lutte  que  l'esprit  moderne 
a  soutenue  si  longtemps  dans  les  supplices  et  les 
bûchers  contre  les  hommes  de  Dieu,  c'est  que  le 
nom  de  Dieu  était  suspect;  il  ne  rappelait  aux  esprits 
que  la  tyrannie  du  clergé  qu'on  avait  brisée  à  peine. 

Un  mot  éclaircira  ceci. 

A  l'époque  où  Diderot  décrivait  les  procédés  des 
arts  dans  Y  Encyclopédie,  il  se  trouvait  un  jour  chez 
un  tourneur  et  le  regardait  tourner.  Un  de  ses  amis 
survint,   et   Diderot,    s'élevant   de   cet   art   inférieur 


1.  Prudhomme,  ami  de  Chaumette  et  probablement  enhardi  par  lui,  s'ex- 
prima avec  plus  de  liberté  qu'on  ne  l'eût  attendu  de  la  presse,  déjà  craintive, 
sur  ce  retour  religieux.  Il  dit  assez  durement  : 

«  Nos  législateurs  ont  fait  là  un  pas  d'écrevisses.  » 
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à  l'idée  de  l'art  éternel,  se  mit  à  parler  de  la  créa- 
tion et  du  créateur  avec  une  éloquence  extraordi- 
naire. L'autre  cependant  changeait  de  visage,  Enfin 
les  larmes  lui  viennent.  Il  se  jette  à  genoux  devant 
Diderot,  lui  prenant  les  mains  et  sanglotant  :  «  Ah  ! 
mon  ami  !  ah  !  mon  ami ,  de  grâce ,  ne  parlez  pas 
ainsi...  Je  vous  en  prie,  je  vous  conjure...  Oh! 
plus  de  Dieu,  plus  de  Dieu  !  » 

Il  voulait  dire  évidemment  :  «  Plus  de  clergé,  plus 
de  moines,  plus  d'Inquisition,  plus  de  bûchers  »,  etc. 

Une  scène  tout  analogue  se  passa  au  temps  dont 
nous  écrivons  l'histoire.  Un  de  ces  fougueux  disci- 
ples de  Diderot,  un  soir  de  1793,  arrive  défait  et 
pale  dans  la  petite  rue  Serpente,  dans  une  famille 
dont  il  était  ami,  celle  du  libraire  Debure...  On 
s'étonne  :  «  Qu'avez-vous ?  Auriez-vous  été  dénoncé? 
—  Non.  —  C'est  donc  un  de  vos  amis  qui  est  en 
péril?  »  —  Enfin,  répandant  des  larmes  et  faisant 
effort  pour  répondre  :  «  Rien  de  tout  cela....  Ce 
scélérat  de  Robespierre  fait  décréter  Y  Être  suprême!  » 

Ce  fanatisme  d'athéisme  se  trouvait  particulière- 
ment chez  les  Cordeliers.  La  plupart  se  croyaient 
athées  et  ne  l'étaient  pas.  Comme  leur  maître  Dide- 
rot, c'étaient  des  sceptiques  pleins  de  foi.  Les  uns, 
comme  Danton,  sentaient  Dieu  dans  les  énergies 
créatrices  de  la  nature,  dans  la  femme  et  dans 
l'amour.  Les  autres,  comme  le  pauvre  Clootz,  l'ora- 
teur du  genre  humain,  le  sentaient  dans  l'âme 
du  peuple,  dans  l'humanité,  dans  la  raison  univer- 
selle. L'unité  de  la  Grande  Cause  put  leur  échapper 
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sans  doute,  mais,  par  l'instinct  et  le  cœur,  ils 
virent,  ils  reconnurent  plusieurs  des  faces  de  Dieu. 
Les  Gordeliers  furent  bien  mêlés.  Ils  eurent  des 
hommes  d'une  sève,  d'un  cœur  admirable,  comme 
Desmoulins  et  Clootz,  des  intrigants  comme  Hébert 
et  Ronsin.  Mais  ils  n'eurent  point  d'hypocrites. 

Ils  crurent  que  la  Révolution  ne  devait  point  s'ar- 
rêter devant  la  question  religieuse,  mais  l'embrasser 
et  l'envelopper,  qu'elle  n'avait  aucune  sûreté  tant 
qu'elle  laissait  cette  question  hors  d'elle-même.  Ils 
n'éludèrent  pas  la  religion  en  lui  accordant  un  mot. 
Ils  proposèrent  leur  symbole  contre  celui  du  Moyen- 
âge.  Les  Jacobins,  pour  l'avoir  ménagé  par  une 
équivoque,  ont  vu  revenir  celui-ci,  tout  mort  qu'il 
était,  et  ce  revenant  étrangler  la  Révolution. 

On  ne  fonde  rien  sur  l'équivoque.  Rien  n'était  plus 
vague,  plus  trouble  que  ce  mot  :  l'Être  suprême. 

Rousseau,  auquel  il  appartient,  y  avait  trouvé  son 
succès.  Robespierre  y  chercha  le  sien. 

Ce  mot,  d'un  sens  indécis,  est  ce  qui  recom- 
manda Y  Emile  aux  croyants  comme  aux  philosophes. 
Les  uns  y  virent  l'ancien  Dieu  et  les  autres  le  nou- 
veau. 

Tous  ceux  qui,  par  sentiment,  sans  souci  de  la 
logique,  tenaient  à  l'ancienne  religion  et  qui  la 
sentaient  enfoncer  sous  eux  passèrent  avec  empres- 
sement sur  la  planche  mal  assurée  que  Rousseau 
tendait  à  tous. 

Cette  formule  convenait  à  tous,  parce  qu'elle 
disait  très  peu.  Suprême!  expression  vide  et  creuse 
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(pardonnez -moi,  grand  homme,  le  mot  qui  m'est 
échappé).  Elle  est  bien  pauvre,  du  moins,  pour  dire 
le  tout -puissant  Générateur  des  globes,  disons  mieux, 
la  Grande  Mère,  toute  féconde,  qui,  par  minutes, 
enfante  les  mondes  et  les  cœurs.  Omettre  l'efficacité 
de  Dieu,  pour  dire  seulement  qu'il  est  Suprême,  au 
fond,  c'est  l'anéantir.  Dieu  agit,  engendre  ou  n'est 
pas.  Ce  pauvre  titre  le  dépouille,  le  destitue,  le 
relègue  là- haut,  je  ne  sais  où,  au  trône  du  Rien 
Faire,  où  siégeait  le  dieu  d'Epicure. 

Il  ne  faut  pas  parler  de  Dieu  ou  en  parler  claire- 
ment. 

Telle  est  la  force  féconde  de  ce  seul  nom  que, 
mal  dit,  il  sera  horriblement  fécond  de  maux  et 
d'erreurs. 

Que  signifie  l'Être  suprême  ?  Est-ce  le  Dieu  du 
Moyen-âge,  l'injuste  Dieu  qui  sauve  les  élus,  ceux 
qu'il  aime  et  qu'il  préfère,  les  favoris  de  la  Grâce  ? 
ou  bien  le  Dieu  de  justice,  le  Dieu  de  la  Révolu- 
tion?... Prenez  garde.  Mortelle  est  l'équivoque.  Yous 
rouvrez  la  porte  au  passé.  Il  faut  choisir.  Car  des 
deux  sens  vont  dériver  deux  politiques  tout  à  fait 
contraires.  Du  Dieu  juste  dérive  une  société  juste, 
démocratique,  égale.  Et  du  Dieu  de  la  Grâce  qui  ne 
sauve  que  ses  élus,  vous  n'arriverez  jamais  qu'à  une 
société  d'élus  et  de  privilégiés. 

Trente  ans  s'étaient  écoulés  depuis  Rousseau. 
L'équivoque  n'était  plus  permise.  Il  ne  fallait  pas 
s'en  servir.  Au  lieu  de  Y  Être  suprême,  qui  n'est 
qu'une   neutralité   entre    le   Dieu  juste   et  le   Dieu 
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injuste,  il  fallait  confesser  l'une  ou  l'autre  foi,  ou 
reculer  dans  le  passé,  comme  l'Empire  a  fait  fran- 
chement, ou  suivre  la  voie  révolutionnaire  contre 
la  théologie  arbitraire  de  la  Grâce  et  du  privilège, 
et  mettre  en  tête  de  la  Loi  le  nom  du  Dieu  nou- 
veau :  Justice. 

Cette  première  ligne  écrite  et  la  religion  fondée, 
la  constitution  de  1793  n'aurait  pas  pu  faire  la  chute 
qu'elle  fait  à  la  seconde  ligne,  où,  pour  but  à  la 
société,  elle  assigne  :  le  bonheur  (le  bonheur  commun). 

La  constitution  girondine  donnait  à  la  société  pour 
but  :  le  maintien  des  droits.  Et  Robespierre  lui-même 
indiquait  ce  but  dans  sa  première  Déclaration  pré- 
sentée aux  Jacobins.  Solution  plus  élevée  sans  doute 
que  le  bonheur,  mais  toutefois  incomplète,  négative 
plus  que  positive,  de  défense  plus  que  d'action,  plu- 
tôt privative  de  mal  que  créatrice  de  bien. 

Ni  la  constitution  girondine  ni  la  jacobine  ne  par- 
tent de  la  Justice  et  du  Devoir.  De  là  leur  stérilité. 

Le  21-24  avril  1793,  Robespierre,  en  concurrence 
avec  le  Girondin  Ducos,  avait  demandé,  comme  lui, 
que  les  pauvres  fussent  dispensés  de  contribuer  aux 
dépenses,  c'est-à-dire  que  les  propriétaires  seuls 
payassent  l'impôt.  Après  la  chute  de  la  Gironde,  il 
rétracta  cela  expressément  et  dit,  le  17  juin,  que  ce 
serait  faire  injure  au  peuple  de  le  priver  de  contri- 
buer. La  voie  fut  ainsi  ouverte  par  Robespierre  dans 
un  sens  favorable  à  la  propriété.  C'est  alors  que,  le 
22-24  juin,  Jean-Bon  Saint-André  (et  non  Robes- 
pierre)   proposa    et    fît    décréter   la   loi    étrange    et 
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excessive  qui,    en   réalité,   dispensait  réellement  le 
propriétaire  de  l'emprunt  forcé. 

Par  cette  loi,  la  Convention  exempta  de  V emprunt 
forcé  ceux  qui  avaient  moins  de  dix  mille  livres  de 
rentes,  c'est-à-dire  à  peu  près  tous  les  propriétaires. 
Il  n'y  avait  guère  au-dessus  que  des  fortunes  d'émi- 
grés, qui,  devenues  biens  nationaux,  étaient  hors  de 
la  question,  ou  des  fortunes  de  banquiers,  la  plu- 
part étrangers,  et  partant  insaisissables.  Il  n'y  avait 
pas  alors  cette  foule  de  grandes  fortunes  qui  se 
sont  faites  depuis  par  l'industrie,  le  commerce  ou 
l'usure. 

Cette  proposition  d'excepter  véritablement  tout  le 
monde  était  un  ménagement  habile  et  politique , 
mais  véritablement  excessif,  pour  la  propriété.  Car 
enfin  dix  mille  livres  de  ce  temps-là  font  quinze 
mille  d'aujourd'hui.  Nombre  de  ces  exemptés  qui 
avaient  moins  de  dix  mille  livres  de  rentes  étaient 
cependant  des  gens  fort  aisés.  Et  il  était  à  craindre 
qu'en  n'exigeant  rien  que  des  gens  plus  riches,  on 
ne  trouvât  personne  sur  qui  lever  le  milliard. 

Du  reste,  rien  n'était  plus  capable  de  ramener  la 
bourgeoisie,  de  la  rallier  à  la  constitution,  de  briser 
et  dissoudre  le  parti  girondin ,  composé  en  partie 
des  gens  aisés  que  l'on  épargnait. 

Résumons. 

Par  sa  constitution,  par  cette  loi  favorable  à  la 
propriété,  par  l'ajournement  du  grand  épouvantail 
(l'armée  révolutionnaire),  Robespierre  devenait  l'es- 

T.    VI.    —   RÉV.  11 
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poir  de  trois  classes  absolument  différentes,  jusque- 
là  divisées  de  vues  : 

1°  Des  Jacobins,  qu'il  appelait  au  pouvoir; 

2°  Des  propriétaires,  qui  virent  en  lui  leur  défen- 
seur; 

3°  Des  amis  du  passé,  des  prêtres  même,  qui, 
dans  sa  formule  de  l'Être  suprême,  dans  cette  neu- 
tralité philosophique  entre  le  christianisme  et  la 
Révolution,  voyaient  avec  juste  raison  que  les  insti- 
tutions antiques,  toujours  subsistantes  en  dessous, 
reparaîtraient  un  matin,  pour  étouffer,  faire  avorter 
la  création  nouvelle. 
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CHAPITRE   III 

LES    GIRONDINS  (JUIN  1793). 


Opinion  des  Montagnards  en  mission.  — Efforts  de  conciliation.  —  Les  Giron- 
dins se  perdent  eux-mêmes.  —  La  Convention  pouvait-elle  traiter  avec  les 
départements?  — Les  Girondins  confondus  avec  les  royalistes.  —  Les  robes- 
pierristes  au  Comité  de  salut  public.  —  Stratégie  de  Robespierre. 


§    1.    —   LES    GIRONDINS. 

Avons -nous  oublié  la  Gironde?  On  pourrait  le 
croire.  Elle  est  déjà  reculée  dans  le  temps.  Elle 
enfonce  d'heure  en  heure.  Elle  précipite  encore  sa 
chute  en  la  méritant,  par  l'appel  à  la  guerre  civile. 

Les  réclamations  de  la  droite  pour  obtenir  qu'on 
juge  les  membres  détenus  reviennent  de  moment  en 
moment,  toujours  moins  entendues,  comme  une  voix 
tardive,   un  impuissant  écho  des  abîmes  du  passé. 

Peu  de  jours  après  le  2  juin,  la  Convention  reçut 
une  lettre  de  deux  Montagnards  arrêtés  par  les 
Girondins  du  Calvados,  Rorame  et  Prieur  (de  la  Côte- 
d'Or)  :  «  Confirmez  notre  arrestation  et  constituez- 
nous  otages  pour  la  sûreté  des  députés  détenus  à 
Paris.  » 
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Admirable  abnégation,  qui  montre  tout  ce  qu'il  y 
eut  de  dévouement  et  de  ferme  douceur  d'âme  dans 
ces  hommes  héroïques,  dignes  de  l'Antiquité. 

Remarquez  que  cette  arrestation  avait  cela  d'odieux 
que  les  deux  représentants,  envoyés  à  l'armée  des 
côtes,  étaient  là  pour  assurer  la  défense  du  pays, 
pour  protéger  contre  les  flottes  anglaises  la  popu- 
lation égarée  qui  les  arrêtait. 

Quand  on  lut  la  lettre  à  la  Convention,  quelqu'un 
fit  observer  que  peut-être  «  ils  avaient  été  forcés... 
—  Vous  vous  trompez,  dit  Gouthon,  Romme  serait 
libre  au  milieu  de  tous  les  canons  de  l'Europe.  » 

L'Auvergnat  Romme,  esprit  raide,  âpre  et  fort, 
portait  dans  la  liberté  l'esprit  rigoureux  des  mathé- 
matiques. Libre  en  Russie,  libre  au  Calvados,  comme 
clans  la  Convention,  il  crut  à  la  Révolution  quand 
personne  n'y  croyait  plus.  Dans  la  réaction  qui  sui- 
vit Thermidor,  il  défendit  les  furieux  dont  il  n'avait 
pas  imité  les  excès,  et  jusqu'à  se  perdre  lui-même. 
L'émeute  de  prairial,  qui  tuait  la  République,  tua 
Romme  aussi.  Condamné  pour  avoir  pris  le  parti 
du  peuple  affamé,  il  prévint  l'échafaud  et  se  perça 
le  cœur. 

Dans  cette  cruelle  circonstance  du  2  juin  et  de 
son  arrestation  par  les  Girondins,  Romme  ne  tergi- 
versa pas.  Inflexible  contre  lui-même  dans  la  théorie 
du  droit  révolutionnaire,  il  dit  froidement  aux  insur- 
gés (comme  plus  tard  en  prairial)  :  «  Persuadés  qu'on 
vous  opprime,  vous  usez  légitimement  du  droit  de 
résistance  à   l'oppression.  » 
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L'autre  député,  Prieur,  mathématicien,  comme 
Romme,  et  officier  de  génie,  illustre  comme  fon- 
dateur de  l'École  polytechnique,  fut  le  second  de 
Carnot  dans  la  défense  de  la  France.  Comme  lui,  il 
était  député  de  la  Côte -d'Or;  comme  lui,  il  avait 
Pâme  généreuse  du  pays  des  bons  vins,  des  cœurs 
chaleureux.  Je  croirais  volontiers  reconnaître  sa  main 
dans  une  adresse  touchante  que  la  Côte-d'Or  adressa 
aux  départements  girondins  :  «  Non,  vous  ne  pren- 
drez pas  les  armes  !  vous  ne  persisterez  pas  dans 
l'aveugle  mouvement  où  vous  pousse  le  délire  de 
la  liberté...  Tremblez  des  crimes  où  l'amour  même 
de  la  patrie  peut  porter  la  vertu...  S'il  était  vrai  que 
les  paroles  fraternelles  de  vos  amis  de  la  Côte-d'Or 
ne  pussent  arrêter  cet  élan  de  guerre,  ils  iront  au- 
devant  de  vous,  sans  armes,  et  vous  diront  :  «  Frap- 
«  pez!...  Avant  d'immoler  la  patrie,  immolez-nous... 
«  Si  nous  apaisons  votre  fureur,  nous  aurons  assez 
«  vécu.  » 

Cet  appel  de  fraternité  partait  de  Dijon,  du  pays 
le  plus  montagnard  de  la  France.  Et  c'était  le  cri 
de  la  France  même.  Les  Cordeliers,  si  violents,  mais 
sensibles  aux  grandes  choses ,  avaient  vivement 
applaudi  la  motion  suivante  que  fit  un  des  leurs  : 
«  Je  propose  que  trois  mille  des  nôtres  marchent  à 
la  rencontre  de  nos  frères  des  départements  qui 
viennent  contre  Paris,  mais  sans  armes,  pour  les 
embrasser  !  » 

La  section  de  Bondy  déclara  qu'elle  irait  aussi, 
mais  avec  un  juge  de  paix  et  une  branche  d'olivier. 
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Rien  ne  fut  plus  touchant  que  de  voir  à  une  fête 
des  Champs-Elysées  les  canonniers  de  Paris,  ce  corps 
montagnard  s'il  en  fut,  verser  des  larmes  au  moment 
de  partir  pour  le  Calvados  :  «  En  vain,  disaient-ils, 
on  voudrait  nous  inspirer  la  haine  contre  les  autres 
citoyens  de  la  France...  Ce  sont  nos  frères,  ils  sont 
républicains,  ils  sont  patriotes...  S'ils  marchent  vers 
Paris,  nous  irons  au-devant  d'eux,  non  pour  les 
combattre,  mais  pour  les  embrasser,  pour  jurer  avec 
eux  la  perte   des  tyrans  et   le  salut  de  la  patrie.  » 

Les  Montagnards  en  mission,  qui  voyaient  l'état 
des  départements,  furent  accablés  de  la  nouvelle  du 
2  juin. 

Carnot  protesta. 

Le  jurisconsulte  Merlin  (de  Douai)  écrivit  à  la 
Convention  son  opinion  sur  cette  violation  du  droit 
national  et  sur  le  danger  où  elle  mettait  la  France. 
Cette  adresse  fut  signée  de  Gilet,  Sevestre,  Gavai- 
gnac. 

Lindet  à  Lyon,  Treilhard  à  Bordeaux,  n'essayèrent 
pas  de  justifier  l'événement  ;  ils  dirent  seulement 
que,  dans  la  situation  de  la  France,  il  fallait  accepter 
le  fait  accompli  et  se  rallier  au  seul  centre  possible, 
à  la  Convention. 

Beaucoup  de  citoyens  de  Paris  s'offraient  comme 
otages  pour  rassurer,  calmer  les  départements. 

Danton  s'offrait  de  nouveau,  et  d'autres.  Gouthon 
même  s'offrit. 

Deforgues,  agent  de  Danton,  avait  été  de  bonne 
heure  dans  le   Calvados  s'entendre   avec   Prieur   et 
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Homme.  Les  bonnes  paroles,  l'argent,  les  promesses, 
rien  ne  fut  épargné  pour  la  Normandie.  La  voie  fut 
ainsi  ouverte  à  la  sagesse  de  Lindet,  qui,  Normand 
lui-même,  ménagea  habilement  ses  compatriotes. 

Les  Girondins,  il  faut  le  dire,  contribuèrent  beau- 
coup à  leur  perte. 

Le  sentiment  de  leur  honneur,  de  leur  innocence, 
poussa  Vergniaud  et  Valazé  à  repousser  tout  compro- 
mis. Ils  déclarèrent  ne  vouloir  que  justice.  Très 
mal  gardés  dans  les  commencements,  ils  pouvaient 
échapper,  comme  d'autres.  Ils  restèrent  à  Paris  pri- 
sonniers volontaires  avec  une  douzaine  de  leurs 
amis,  résignés  à  périr,  s'ils  n'obtenaient  leur  réin- 
tégration et  la  victoire  du  droit.  Loin  de  se  laisser 
oublier,  de  moments  en  moments,  ils  écrivaient  à  la 
Convention  des  paroles  violentes,  lui  lançaient  un 
remords.  Ils  ne  demandaient  rien  que  ce  qu'elle 
avait  décrété  elle-même  ;  ils  s'en  tenaient  à  sa  déci- 
sion du  2  juin  :  la  Commune  fournira  les  pièces  et 
le  rapport  sera  fait  sous  trois  jours.  «  Qu'ils  prouvent, 
disait  Yergniaud,  qu'ils  prouvent  que  nous  sommes 
coupables  ;  sinon  qu'ils  portent  eux-mêmes  leur  tête 
sur  Véchafaud.  » 

Quand  Barère,  le  6  juin,  vint  au  nom  du  Comité 
de  salut  public  demander  à  la  Montagne  de  donner 
des  otages  aux  départements,  les  Girondins  qui 
restaient  à  la  Convention,  Ducos,  Fonfrède,  s'y 
opposèrent  :  «  Cette  mesure,  dirent-ils,  est  mes- 
quine  et  pusillanime.  »  Ils  soutinrent  avec  Robes- 
pierre,   qu'il    fallait  un  jugement.    Ils   prétendaient 
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être  jugés  par  la  Convention  ;  Robespierre  enten- 
dait qu'ils  fussent  envoyés  au  tribunal  révolution- 
naire. 

Le  soir  même  du  6,  soixante- treize  députés  de 
la  droite  firent  une  protestation  secrète  contre  le 
2  juin.  Quelques-uns  étaient  royalistes  ou  le  devin- 
rent ;  mais  la  plupart,  comme  Daunou,  Blanqui,  etc., 
étaient  républicains  sincères  et  crurent  devoir  pro- 
tester pour  le  droit. 

Le  jugement  en  réalité  était  impossible  et  le 
devenait  de  plus  en  plus. 

Vouloir  que  la  Convention  réformât  le  2  juin, 
c'était  vouloir  qu'elle  s'avilit,  qu'elle  avouât  avoir 
succombé  à  la  crainte,  à  la  violence,  qu'elle  annulât 
tout  ce  qu'elle  avait  fait   depuis  ce  jour. 

Non  coupables  de  trahison,  les  Girondins  n'étaient 
pourtant  pas  innocents.  Leur  faiblesse  avait  encou- 
ragé tous  les  ennemis  de  la  République.  Leur  lutte 
obstinée  avait  tout  entravé  et  désarmé  la  France  au 
moment  du  péril.  Manquant  de  faits  précis  contre 
eux,  la  Convention  eût  bien  été  obligée  de  les 
recevoir,  et  ils  l'auraient  forcée  de  poursuivre  leurs 
ennemis,  de  faire  un  autre  2  juin  en  sens  inverse. 

Tout  accabla  les  Girondins,  et  la  fuite  de  plusieurs 
des  leurs  et  l'appel  de  ces  fugitifs  à  la  guerre 
civile.  Les  violences,  les  fureurs  de  la  Gironde 
départementale,  la  guillotine  dressée  à  Marseille  et  à 
Lyon  contre  les  Montagnards,  les  outrages  subis  en 
Provence  par  les  représentants  du  peuple,  c'étaient 
autant  de    coups    sur    les  Girondins    de   Paris. J  fin 
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s'en  prenait  à  eux  de  tout  ce  qui  se  faisait  par 
les  leurs  aux  extrémités  de  la  France,  des  crimes 
même  que  les  royalistes  faisaient  en  leur  nom. 

L'expédient  des  otages  refusé  par  eux-mêmes 
n'était  plus  acceptable.  L'imposer  à  la  Montagne, 
c'était  humilier  l'Assemblée  devant  les  départements, 
c'était  relever,  enhardir  non  seulement  les  Giron- 
dins, mais  la  détestable  queue  de  la  Gironde,  le 
royalisme  masqué  ;  c'était  confirmer  la  dissolution 
de  la  République,  déjà  tellement  avancée  par  la 
mollesse  du  gouvernement  des  parleurs. 

L'Assemblée  aurait  traité  avec  les  départements 
d'égal  à  égal  !  Mais  traiter  avec  qui  ?  C'est  ce  qu'on 
ne  savait  même  pas.  Ce  qu'on  appelait  très  mal, 
très  vaguement  parti  girondin,  était  un  mélange 
hétérogène  de  nuances  diverses.  Les  réunions  qui 
se  formèrent  pour  organiser  la  résistance  girondine, 
à  Rennes  par  exemple,  furent  des  monstres  et  de 
vrais  chaos. 

Robespierre  s'opposa  à  tout  compromis,  et  sans 
nul  doute  il  eut  raison. 

Les  événements  accusaient  la  Gironde.  Les  mau- 
vaises nouvelles  des  victoires  royalistes,  des  résis- 
tances girondines,  tombaient  pêle-mêle  et  comme 
une  grêle  sur  la  Convention. 

On  apprit  en  même  temps  et  les  mouvements 
royalistes  de  la  Lozère  et  la  formation  du  comité 
girondin  des  départements  de  FOuest,  à  Rennes. 

On  apprit  en  même  temps  et  la  victoire  des 
Vendéens  à   Saumur  et  l'organisation  militaire   des 
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forces  girondines  de  Bordeaux,  d'Evreux,  de  Mar- 
seille, les  décisions  menaçantes  de  plusieurs  dépar- 
tements contre  la  Convention,  etc. 

La  Montagne,  les  Jacobins,  les  meilleurs  patriotes, 
se  trouvèrent  ainsi  dans  ce  qu'on  peut  appeler  un 
cas  d'ignorance  invincible.  Il  était  presque  impos- 
sible de  ne  pas  croire  que  les  faits  qui  arrivaient 
en  môme  temps  fussent  sans  liaison  entre  eux.  Le 
soir  du  12,  quand  Robespierre  annonça  aux  Jaco- 
bins la  défaite  de  Saumur,  qui  mettait  les  Vendéens 
sur  la  route  de  Paris,  la  fureur  fut  extrême,  mais 
contre  les  Girondins,  contre  la  droite  de  la  Conven- 
tion. L'honnête  et  aveugle  Legendre  dit  qu'il  fallait 
arrêter,  détenir  comme  otages,  jusqu'à  l'extinction  de 
la  Vendée,  les  membres  du  côté  droit. 

Un  Montagnard  très  loyal  et  franc  comme  son 
épée,  le  vaillant  Bourbotte,  envoya  de  l'Ouest  une 
preuve  qu'un  des  Girondins  était  royaliste.  On 
conclut  que   tous  l'étaient. 

Les  Girondins  retirés  dans  le  Calvados,  Pétion, 
Buzot,  etc.,  brisés  par  les  événements,  usés,  blasés 
et  finis,  se  laissèrent  dominer  par  les  gens  du  Cal- 
vados. Ceux-ci  avaient  pris  pour  chef  militaire  un 
royaliste  constitutionnel,  le  général  Wimpf en.  Louvet, 
plus  clairvoyant,  avertit  Buzot,  Pétion,  leur  dit  que 
cet  homme  était  un  traître  et  un  royaliste.  Ils 
répondirent  mollement  qu'il  était  homme  d'honneur 
et  que,  seul,  il  avait  la  confiance  des  troupes  et 
des  Normands.  Wimpfen  se  démasqua  bientôt,  parla 
d'appeler    les   Anglais.     Les    Girondins    refusèrent, 
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mais  ils  n'en  furent  pas  moins  perclus  et  parurent 
avoir  mérité  leur  sort. 

Tout  ceci  fît  donc  décidément  croire  une  chose  très 
fausse  :  Que  la  Gironde  était  V alliée  de  la  Vendée. 

Le  13,  l'Assemblée  recevant  à  la  fois  cette  terrible 
nouvelle  de  Saumur,  et  d'autre  part  une  lettre  inso- 
lente où  "Wimpfen  lui  annonçait  qu'il  avait  arrêté 
deux  de  ses  membres,  le   nœud  fut  tranché. 

Danton,  déjà  accusé  aux  Cordeliers,  aux  Jacobins, 
crut  ne  plus  pouvoir  se  taire  sans  se  perdre,  dans 
la  vive  émotion  où  paraissait  l'Assemblée.  Il  invec- 
tiva contre  la  Gironde,  loua  le  31  mai  et  dit  qu'il 
l'avait  préparé. 

Couthon  saisit  ce  moment  où  la  Montagne  sem- 
blait décidément  une  par  cette  explosion  de  Danton. 
Il  proposa  et  fît  décréter  la  déclaration  suivante  :  «  Au 
31  mai  et  au  2  juin,  le  conseil  révolutionnaire  de  la 
Commune  et  le  peuple  ont  puissamment  concouru 
à  sauver  la  liberté,  l'unité,  l'indivisibilité  de  la 
République.  » 


§   2.    —    ROBESPIERRE   ENTRE    LES    GIRONDINS    ET   LES   ENRAGÉS 
(JUIN    1793). 

Robespierre  avait  vaincu,  et  le  même  jour  13  juin 
il  entra  réellement  au  Comité  par  ses  hommes, 
Couthon  et  Saint-Just. 

Delmas,  qui  en  était  membre,  ayant  hasardé  de 
défendre    une   des   administrations   inculpées,    était 
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lui-môme  l'objet  des  accusations  jacobines.  Il  se 
créa  un  moyen  de  salut  en  ouvrant  la  porte  du 
Comité  aux  robespierristes.  Le  13,  il  proposa  une 
distribution  du  Comité  en  sections,  et  dans  cette 
division  on  leur  fit  la  meilleure  part1. 

La  section  principale,  celle  qui  donnait  tout  le 
maniement  clés  affaires  [correspondance  générale), 
se  composa  de  Couthon  et  de  Saint-Just,  de  plus, 
du  juriste  Berlier,  homme  spécial,  nullement  poli- 
tique, qui  ne  gênait  guère  ses  collègues.  Le  qua- 
trième membre  enfin  fut  Cambon,  fort  attaqué  et 
inquiet,  absorbé  et  englouti  dans  l'enfer  de  nos 
finances,  vivant,  mangeant  et  couchant  à  la  tré- 
sorerie ;  tiraillé  de  cent  côtés,  dévoré  par  les  mille 
besoins  de  l'intérieur  et  de  la  guerre,  poursuivant 
dans  le  chaos  sa  création  nouvelle,  comme  une 
île  volcanique  sur  la  mer  de  feu  où  la  Révolu- 
tion devait  jeter  l'ancre  :  c'est  la  création  du 
grand-livre. 

Donc  la  section  principale  du  Comité  gouver- 
nant fut  en  deux  hommes  seulement.  Cette  section 
de  correspondance  générale  ne  correspondait  pas 
seulement  par  écrit;  elle  répondait  de  vive  voix 
aux  membres  de  la  Convention,  aux  députations, 
aux  particuliers.  Tous  ceux  enfin  qui  avaient 
affaire  au  Comité  de  salut  public  étaient  reçus 
par  Couthon  et  Saint-Just  dans  la  salle  à  deux 
colonnes.    Tout    le    grand    mouvement     du    dehors 

1.  Registres  du  Comité  de  salut  public,  13-15  juin,  p.  96,  107.  (Archives 
nationales.) 
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venait  se  heurter  aux  deux  immobiles.  Gouthon 
l'était  de  nature  et  de  volonté  ;  le  paralytique  Auver- 
gnat, dans  sa  douceur  apparente,  avait  le  poli, 
le  froid,  la  dureté  du  silex  de  ses  montagnes.  Le 
chevalier  de  Saint-Just  (comme  l'appelle  Desmou- 
lins), dans  son  étonnante  raideur  jacobine,  le  cou 
Fortement  serré  d'une  cravate  empesée ,  ne  tour- 
nait qu'en  entier  et  tout  à  la  fois,  immobile  en 
soi  lors  même  qu'il  se  transportait  d'un  point  à 
un  autre.  Certes  dans  le  tourbillonnement  d'une 
situation  si  confuse,  on  n'eût  jamais  pu  trouver  une 
image  plus    arrêtée   d'un  gouvernement    immuable. 

Cette  fixité  draconienne  et  terrible  des  deux 
hommes  de  Robespierre  l'autorisait  singulièrement. 
Si  tels  sont  les  disciples,  disait-on,  quel  est  donc  le 
maitre?  La  force  de  son  autorité  morale  parut  spé- 
cialement dans  le  coup  qu'il  frappa  sur  les  Corde- 
liers,  sur  les  enragés  qui,  à.  ce  moment,  s'étaient 
emparés  de  leur  club.  Ils  avaient  repris  le  rôle  de 
Marat,  ses  thèses  les  plus  violentes;  ils  les  mêlaient 
d'attaques  contre  la  constitution,  c'est-à-dire  contre 
Robespierre. 

Le  24,  l'enragé  des  enragés,  le  Cordelier  Jacques 
Roux,  au  nom  de  sa  section,  celle  des  Gravilliers, 
apporta  à  la  barre  une  violente  pétition,  qu'il  rendit 
plus  violente  en  l'ornant  d'additions  improvisées. 
Tout  n'était  pas  absurde  dans  cette  furieuse  remon- 
trance à  la  Convention.  Il  reprochait  à  la  Montagne 
de  rester  immobile  «  sur  son  immortel  rocher  »  et  de 
ne  rien  faire. 
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Avec  un  impitoyable  bon  sens,  les  tribunes  applau- 
dirent. La  Montagne  furieuse  ne  se  connaissait  plus. 
Elle  se  leva  tout  entière,  Thuriot  en  tête,  contre 
le  malencontreux  orateur,  et  Legendre  le  fit  chasser 
de  la  barre. 

Qu'était-ce  au  fond  que  Jacques  Roux  ?  Ses  dis- 
cours, visiblement  mutilés,  sa  vie  violemment 
étouffée  par  un  surprenant  accord  de  tous  les  par- 
tis, ne  le  font  pas  deviner.  Nous  le  voyons  accouplé 
dans  les  malédictions  du  temps  avec  le  jeune  Varlet, 
hardi  prêcheur  de  carrefour,  d'autre  part  avec  Leclerc, 
le  jeune  Lyonnais  ami  de  Ghalier,  qui,  en  mai,  était 
venu  s'établir  à  Paris  chez  sa  maîtresse,  Rose 
Lacombe,  chef  et  centre  des  femmes  révolution- 
naires. Quelles  étaient  les  doctrines  de  Roux?  Jus- 
qu'à quel  point  était-il  en  rapport  avec  Lyon,  avec 
Ghalier,  son  apôtre?  ou  bien  avec  Gracchus  Babeuf, 
qui  avait  publié,  dès  1790,  son  Cadastre  perpétuel, 
et  s'agitait  fort  à  Paris?  Nous  ne  pouvons  malheu- 
reusement répondre  à  ces  questions. 

Les  registres  des  Gordeliers  nous  manquent  pour 
cette  époque  ;  ceux  de  la  section  des  Gravilliers, 
le  grand  centre  industriel  de  Paris,  mentionnent 
Roux,  en  bien,  en  mal,  fréquemment,  mais  briève- 
ment. 

Je  croirais  volontiers  que  la  Montagne  n'en  savait 
guère  plus  que  nous  et  n'en  voulait  pas  savoir  da- 
vantage sur  ce  monstre,  objet  d'horreur.  Les  républi- 
cains classiques  avaient  déjà  derrière  eux  un  spectre 
qui  marchait  vite  et  les  eût  gagnés  de  vitesse,   le 


LES    GIRONDINS  175 


républicanisme  romantique  aux  cent  têtes,  aux  mille 
écoles,  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  socialisme. 
Entre  les  uns  et  les  autres,  il  y  avait  un  abîme 
qu'on  croyait  infranchissable  :  l'idée  très  différente 
qu'ils  avaient  de  la  propriété.  Marat,  Hébert, 
quoique  parfois  dans  leur  violence  étourdie  ils 
aient  paru  autoriser  le  pillage,  n'en  étaient  pas 
moins  défenseurs  du  droit  de  la  propriété. 

Que  feraient  les  Gordeliers?  Ils  avaient  d'abord 
ordonné  l'impression  de  la  pétition  de  Jacques 
Roux.  Roux,  Leclerc,  à  ce  moment,  c'étaient  leurs 
apôtres.  Les  femmes  révolutionnaires  venaient  à  cet 
ardent  foyer  mêler  la  dissolution,  l'ivresse  et 
l'extase.  Si  la  chose  eût  suivi  le  cours  qu'elle  eût 
eu  à  d'autres  époques,  les  Gordeliers  auraient 
abouti  à  un  communisme  barbare,  anarchique,  au 
vertige  orgiastique  dont,  tant  de  fois,  furent  saisies 
les  démagogies  antiques  et  celles  du  Moyen-âge. 

Ces  pensées,  confusément  entrevues,  faisaient 
horreur  à  Robespierre,  aux  plus  sages  des  Jacobins. 
Ami  des  idées  nettes  et  claires,  arrêté  dans  ses 
principes,  il  frémissait  de  voir  la  Révolution  subir 
cette  transformation  fantastique.  Il  craignait  aussi, 
non  sans  apparence,  les  tentations  de  la  misère, 
la  faim  mauvaise  conseillère,  les  démangeaisons  de 
pillage,  qui,  commençant  une  fois  à  gagner  dans 
une  ville  de  sept  cent  mille  âmes  (où  il  y  avait 
cent  mille  indigents),  ne  pourraient  être  arrêtées. 
Le  26  et  le  27  juin,  des  femmes  saisirent  un 
bateau  de  savon  et  se  l'adjugèrent  au  prix  qu'elles 
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fixaient  elles-mêmes.  On  supposa  que  ces  violences 
étaient  l'effet  de  la  pétition  de  Jacques  Roux. 
Robespierre,  le  28  au  soir,  lança  l'excommuni- 
cation contre  lui  aux  Jacobins.  Roux  voulut  se 
justifier  à  la  Commune,  mais  là,  Hébert  et  Cliau- 
mette  l'accablèrent  et  l'écrasèrent.  Une  autorité 
souveraine  le  frappa  enfin,  celle  de  Marat. 

Tout  cela  paraissait  fort.  Cependant  Robespierre 
comprit  que  ce  serait  d'un  effet  passager,  si  Roux 
n'était  frappé  par  les  siens  même,  par  les  Corde- 
liers,  s'il  n'était  abandonné,  renié  d'eux  et  con- 
damné. Robespierre  n'avait  jamais  été  aux  Cordeliers 
et  il  n'en  parlait  jamais.  Il  avait  pour  eux  une 
profonde  antipathie  de  nature.  Il  la  surmonta  pour 
cette  grande  et  décisive  occasion.  Il  prit  avec  lui 
celui  de  tous  les  Jacobins  qui  avait  au  plus  haut 
degré  le  tempérament  cordelier,  le  puissant  acteur 
des  clubs,  Collot  d'Herbois,  et  de  plus  Hébert, 
délégué  de  la  Commune ,  et  tous  trois  associés 
dans  cette  croisade  jacobine  du  maintien  de  l'ordre, 
ils  se  présentèrent  le  soir  du  30  juin  aux  portes 
du  club  des  Cordeliers.  Ceux-ci  ne  s'y  attendaient 
pas.  Ils  furent  frappés  d'une  visite  si  imposante, 
si  inusitée.  Ils  le  furent  bien  plus  encore,  lors- 
qu'une de  ces  femmes  révolutionnaires,  alliées  ordi- 
naires de  Jacques  Roux  et  de  Leclerc,  demanda 
la  parole  contre  Jacques  Roux,  l'accabla  de  moque- 
ries, conta  ironiquement  ses  excentricités  bizarres 
sur  son  théâtre  ordinaire,  la  section  des  Gravil- 
liers.     Cette    violente    sortie    d'une     femme,     qui, 
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devant  Robespierre  et  les  Jacobins,  traitait  l'apôtre 
comme  un  fou,  humilia  les  Gordeliers;  un  seul 
hasarda  quelque  défense  pour  Roux  et  Leclerc.  La 
société  faiblit,  les  raya  de  la  liste  de  ses  membres 
et  promit  de  désavouer  Roux  à  la  barre  de  la  Con- 
vention. 

Les  Gordeliers,   en  réalité,   abdiquaient  leur  rôle 
nouveau.    La   plupart    se   jetèrent   aux  places,    aux 
missions  lucratives...  Momoro,  Vincent,   Ronsin,   se 
serrèrent  tous  près  d'Hébert  et  tous  ensemble  fon- 
dirent sur  une  proie  riche    et   grasse,   le  ministère 
de    la    guerre.    Le    ministre,    le    faible    Bouchotte, 
serf   des    clubs    et    du    Père   Duchesne,    fut    absorbé 
tout  entier.  Le  petit  furieux  Vincent  fut  secrétaire 
général    de     la    guerre.    Hébert,     pour     son    Père 
Duchesne,  suça  effrontément  Bouchotte,   en  tira  des 
sommes  énormes.  Ronsin,  ex-vaudevilliste,  bas  flat- 
teur de  La  Fayette,  eut  de  tous  la  plus  large  part  ; 
nommé  général-ministre,  il  eut  en  propre  la  grande 
place    du    pillage,    celle    où    tout    était   permis,    la 
dictature   de   la  Vendée.    L'avancement    de    Ronsin 
rappelle  les   plus  tristes  histoires  des  favoris  de  la 
monarchie    :    capitaine    le    1er    juillet,    il    fut    le    2 
chef  de  brigade,  et  le  4  général.  Trois  mois  après, 
en    récompense    de   deux    trahisons    qui    méritaient 
l'échafaud,  il  reçoit  le  poste  de  suprême  confiance, 
il  est  nommé   général    de  l'armée  révolutionnaire  ! 
Ces    scélérats    étaient    parfaitement     connus     de 
Robespierre.    Il  les   fit  périr   dès    qu'il  put.    Ils   lui 
étaient  nécessaires   cependant.   Maîtres   de   la   Com- 
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raune,  des  Cordeliers,  de  la  presse  populaire,  et  suc 
cesseurs  de  Marat,  ils  paraissaient  être  lavant-garde 
de  la  Révolution.  Si  Robespierre  eût  eu  la  force  de 
les  démasquer,  qu'eût-il  fait  ?  Il  eût  ouvert  la  porte 
à  Jacques  Roux,  à  Leclerc,  aux  enragés,  qui  les  sui- 
vraient par  derrière. 

Il  craignait  encore  moins  les  Hébertistes  que  les 
enragés.  Pourquoi?  Les  Hébertistes  ne  représentaient 
nulle  idée,  ils  n'avaient  nulle  prétention  de  doctrine, 
rien  que  des  convoitises  et  des  intérêts  ;  c'étaient 
des  fripons  qui  ne  pouvaient  manquer  un  matin 
d'être  pris  la  main  dans  le  sac  et  mis  à  la  porte. 
Les  enragés  au  contraire  étaient  des  fanatiques , 
d'une  portée  inconnue,  d'un  fanatisme  redoutable, 
emportés  par  un  souffle  vague  encore,  mais  qui  allait 
se  fixer  peut-être,  prendre  forme  et  poser  une  révo- 
lution en  face  de  la  Révolution. 

Cette  nécessité  violente  de  frapper  les  enragés, 
d'humilier  et  mutiler  les  Cordeliers  dans  leur  partie 
la  plus  vitale,  entraînait  pour  la  Montagne,  spécia- 
lement pour  Robespierre,  une  nécessité  de  bascule, 
celle  de  frapper  sur  la  Gironde. 

Le  jour  même  où  parla  Jacques  Roux,  l'Assem- 
blée, émue  de  quelques  paroles  attendrissantes  du 
jeune  Ducos,  avait  décidé  que  le  rapport  sur  les 
Girondins  se  ferait  enfin  le  lendemain  26.  Après  le 
discours  de  Jacques  Roux,  elle  annula  son  décret 
sur  la  proposition  de  Robespierre. 

Le  rapporteur  était  Saint -Just.  Il  avait  montré 
d'abord  des  sentiments  fort  modérés,  offrant  d'aller 
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avec  Garât  pacifier  le  Calvados.  Son  rapport,  lu  le 
2  juillet  au  Comité  de  salut  public,  fut  atroce  de 
violence.  Les  Girondins  de  Caen  étaient  déclarés 
traîtres,  ceux  de  Paris  complices. 

Personne  n'objecta  rien.  Et  Danton  était  présent. 
Sa  signature  se  trouve  au  registre. 

Ce  fut  la  fin  du  Comité;  il  fut  comme  guillotiné 
moralement.  On  le  refit,  le  10  juillet,  sous  l'influence 
jacobine  \ 


1.  Les  Mémoires  deBarère  prétendent  que  ce  fut  Danton  qui  fit  le  second 
Comité  de  salut  public.  Erreur.  Il  n'y  eut  dans  ce  Comité  que  deux  danto- 
nistes,  Thuriot  et  Hérault;  le  premier  n'y  fut  que  deux  mois  et  donna  sa 
démission.  —  Les  éditeurs  de  ces  Mémoires,  hommes  honorables  et  cons- 
ciencieux, en  ont  relevé  quelques  fautes  ;  ils  auraient  pu  en  indiquer  d'autres. 
—  C'est  Danton  qui  a  prolongé  la  Vendée!  Danton  était  acharné  au  sup- 
plice des  Girondins!  Danton  a  fait  donner  100,000 écus  à  M.  de  Staël, qui, 
au  lieu  de  les  porter  en  Suède,  est  resté  à  Coppet;  on  n'en  a  plus  entendu 
parler!  Apparemment  M.  de  Staël  partagea  avec  Danton! —  Dans  le  partage 
hypothétique  de  la  France  où  les  alliés  s'attribuaient  d'avance  ce  qui  touchait 
leurs  États,  la  Prusse  aurait  pris  la  Flandre!  —  Pour  expliquer  son  mot 
fameux  :  «  Qu'il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  reviennent  pas  »,  Barère  assure 
que  les  Anglais,  épargnés  par  Houchard  {le  7  septembre),  vinrent  ensuite 
assiéger  Valenciennes  (prise  le  28  juillet).  —  Il  est  évident  que  ce  sont  des 
notes  écrites  négligemment  sur  les  vagues  souvenirs  d'un  homme  qui  avait 
alors  plus  de  quatre-vingtsans. 
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CHAPITRE    IV 

IMM0R1L1TÉ,  ENNUI.  —  SECOND  MARIAGE   DE   DANTON 
(JUIN   1793). 


Abattement  de  Marat.  —  Découragement  général. 
Danton  se  remarie  dans  une  famille  royaliste  et  devant  un  prêtre  réfractairc. 


La  singularité  bizarre  de  la  situation  en  juin,  c'est 
que  les  vainqueurs,  les  maîtres  de  la  situation,  se 
trouvèrent  précisément  condamnés  à  l'inertie  de  ceux 
qu'ils  avaient  remplacés.  La  fureur  des  enragés  for- 
çait les  Jacobins  d'enrayer.  Ne  frappant  un  coup  à 
droite  qu'en  frappant  un  coup  à  gauche,  n'avançant, 
ne  reculant,  Robespierre  et  Marat  se  trouvaient 
immobilisés  dans  un  misérable  équilibre.  Situation 
imprévue  !  Marat  était  constitué  gardien  de  la  société. 

C'est,  selon  toute  apparence,  de  quoi  il  est  mort. 
Fatigué  avant  le  2  juin,  il  n'était  pas  encore  malade. 
Dès  le  3,  il  ne  vient  plus  :  il  attendra,  dit-il,  le 
jugement  des  Girondins.  L'Assemblée  écoute  à  peine 
sa  lettre  et  passe  à  l'ordre  du  jour.  Sans  cause,  il 
revient  le  17.  Absent,  présent,  il  s'agite.  L'inatten- 
tion dédaigneuse  de  la  Convention  lui  faisait  sentir 
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durement  qu'il  avait  perdu  l'avant-garde.  La  néces- 
sité quotidienne  d'arrêter  les  enragés  l'attristait  et 
l'annulait.  Marat  modéré  !  Qu'était-ce,  sinon  la  mort 
de  Marat? 

Marat  n'était  pas  seul  malade...  Eh!  qui  ne  l'était? 
Il  y  avait  un  grand  sentiment  de  découragement  et 
de  douleur. 

Cette  douleur  avait  mille  causes.  La  plus  forte 
peut-être,  c'était  la  contradiction  fatale  des  discours 
et  des  pensées.  On  couvrait  tant  qu'on  pouvait  sous 
la  violence  des  paroles  la  diminution  de  la  foi,  l'attié- 
dissement  intérieur. 

«  Hélas!  disait  Ducos,  le  défenseur  de  la  Gironde, 
aux  Montagnards  modérés,  quand  je  vous  prends  un 
à  un,  je  vous  vois  pénétrés  de  respect  pour  la  justice  ; 
réunis,  vous  votez  contre.   »    (Séance  du  24  juin.) 

«  Les  séances  de  l'Assemblée  sont  maintenant, 
disent  les  journaux,  d'une  décence  extraordinaire.  » 
Elles  étaient  silencieuses  et  courtes  ;  on  décrétait  à 
la  course  ;  on  partait  dès  qu'on  pouvait.  La  nécessité 
du  mensonge  et  de  l'exagération  était  trop  pesante. 

On  était  obligé  de  redire  tout  le  jour  ce  que  géné- 
ralement on  ne  croyait  pas  :  que  la  Gironde  avait 
trahi.  Ce  qu'on  croyait  et  qui  était  vrai,  c'est  qu'elle 
était  inhabile,  faible  et  molle,  dangereuse,  qu'elle  eût 
perdu  le  pays. 

Sur  ce  funèbre  radeau  de  sauvetage  où  flottait  la 
France  naufragée,  elle  se  voyait  obligée  de  jeter  à 
la  mer  les  incapables  pilotes  qui  l'auraient  fait  cha- 
virer. Elle  tâchait  de  les  croire  coupables;  pour  le 
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croire,  elle  le  disait  et  le  répétait  sans  cesse.  On  jurait 
qu'ils  étaient  les  amis  de  la  Vendée!  qu'ils  voulaient 
démembrer  la  France!... 

Le  sacrifice  de  la  Gironde  nous  sauvait-il  pour  le 
moment?  On  était  tenté  de  le  croire.  Qu'en  serait-il 
pour  l'avenir?  La  loi,  une  fois  tuée  ainsi  de  la  main 
du  législateur,  n'était-ce  pas  pour  toujours  ?  Cette  fla- 
grante illégalité  n'allait- elle  pas  fonder  l'illégalité 
éternelle?...  Que  sont  les  lois  d'une  Assemblée 
brisée?  Qu'elle  appelle  une  autre  Assemblée,  celle-ci, 
née  d'un  appel  sans  droit,  n'apportera-t-elle  pas  la 
tache  originelle  de  sa  naissance?...  Que  prévoir, 
sinon  une  succession  monstrueuse  de  coups  d'Etat 
alternatifs?  La  France,  ne  sentant  plus  le  droit, 
n'ayant  nulle  prise  où  s'arrêter,  n'ira-t-elle  pas  rou- 
lant comme  roule  un  corps  mort  sur  la  vague,  dont 
ne  veut  ni  la  mer  ni  la  terre,  et  qui  flotte  éternelle- 
ment?... 

La  tristesse  était  la  même  dans  les  hommes  des 
trois  partis,  dans  les  vainqueurs,  comme  Marat,  dans 
les  vaincus,  comme  Vergniaud,  dans  les  neutres, 
comme  Danton. 

Nous  expliquerons  tout  à  l'heure  les  secrets  efforts 
de  Danton  pour  pacifier  la  France.  Ces  tentatives, 
difficiles  et  périlleuses  pour  tous  les  conciliateurs, 
l'étaient  infiniment  pour  lui.  Il  agissait  pour  rallier  la 
Gironde  départementale,  mais  toujours  en  parlant 
contre  elle.  Ses  déclamations  habilement  préparées, 
lancées  dans  la  Convention  avec  un  désordre  appa- 
rent, un   hasard  plein    de   calcul,  n'en   étaient  pas 
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moins  suspectes  aux  yeux  clairvoyants.  La  haine  ne 
s'y  trompait  pas.  Les  Gordeliers  l'accusèrent  le  4,  et 
les  Jacobins  le  7,  Robespierre  le  défendit  et  l'enfonça 
d'autant  plus.  Au  Comité  de  salut  public,  relégué  à 
la  section  diplomatique,  où  il  n'y  avait  rien  à  faire, 
à  la  section  militaire  à  laquelle  il  était  étranger,  il 
subit,  le  2  juillet,  l'atroce  rapport  de  Saint-Just... 
Danton,  où  était  ton  âme? 

La  mort  venait  à  lui,  rapide...  Le  dévorant  Saturne, 
affamé  de  ses  enfants  ;  il  en  avait  fini  avec  la  Gironde  : 
de  quoi  donc  avait-il  faim  maintenant ,  sinon  de 
Danton  ? 

Un  homme  si  pénétrant  ne  se  méprenait  pas  sur 
son  sort.  Que  la  mort  vînt  et  vînt  vite,  c'était  le 
meilleur  pour  lui. 

Chose  étrange  !  Vergniaud  et  Danton  mouraient 
de  la  même  mort. 

Le  pauvre  Vergniaud,  prisonnier  rue  de  Clichy, 
dans  ce  quartier  alors  désert  et  tout  en  jardins,  pri- 
sonnier moins  de  la  Convention  que  de  Mlle  Can- 
deille,  flottait  dans  l'amour  et  le  doute.  Lui  resterait-il 
cet  amour  d'une  brillante  femme  de  théâtre,  dans 
l'anéantissement  de  toutes  choses?  Ce  qu'il  gardait  de 
lui-même  passait  clans  ses  âpres  lettres,  lancées 
contre  la  Montagne.  La  fatalité  l'avait  dispensé  d'agir, 
et  il  ne  le  regrettait  guère,  trouvant  doux  de  mourir 
ainsi,  savourant  les  belles  larmes  qu'une  femme 
donne  si  aisément,  voulant  croire  qu'il   était  aimé. 

Danton,  aux  mêmes  moments,  s'arrangeait  le  même 
suicide. 
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Nous  nous  arrêterions  moins  ici,  si  c'était  une 
chose  individuelle  ;  mais  malheureusement  alors, 
c'est  le  cas  d'un  grand  nombre  d'hommes.  Au  moment 
où  l'affaire  publique  devient  une  affaire  privée,  une 
question  de  vie  et  de  mort,  ils  disent  :  «  A  demain 
les  affaires.  »  Ils  se  renferment  chez  eux,  se  réfu- 
gient au  foyer,  à  l'amour,  à  la  nature.  La  nature 
est  bonne  mère,  elle  les  reprendra  bientôt,  les  absor- 
bera dans  son  sein. 

Danton  se  mariait  en  deuil.  Sa  première  femme, 
tant  aimée,  venait  de  mourir  le  10  février.  Et  il  l'avait 
exhumée  le  17,  pour  la  voir  encore.  Il  y  avait  au 
17  juin  quatre  mois  jour  pour  jour  qu'éperdu,  rugis- 
sant de  douleur,  il  avait  rouvert  la  terre  pour 
embrasser  dans  l'horreur  du  drap  mortuaire  celle  en 
qui  fut  sa  jeunesse,  son  bonheur  et  sa  fortune.  Que 
vit-il,  que  serra-t-il  clans  ses  bras  (au  bout  de  sept 
jours!)?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'en  réalité,  elle 
l'emporta  avec  lui. 

Mourante,  elle  avait  préparé,  voulu  son  second 
mariage  qui  contribua  tant  à  le  perdre.  L'aimant 
avec  passion,  elle  devina  qu'il  aimait  et  voulut  le 
rendre  heureux.  Elle  laissait  aussi  deux  petits 
enfants  et  croyait  leur  donner  une  mère  dans  une 
jeune  fille  qui  n'avait  que  seize  ans,  mais  qui  était 
pleine  de  charme  moral,  pieuse  comme  Mrae  Danton, 
et  de  famille  royaliste.  La  pauvre  femme,  qui  se 
mourait  des  émotions  de  septembre  et  de  la  terrible 
réputation  de  son  mari,  crut  sans  doute,  en  le  rema- 
riant  ainsi,   le  tirer  de  la  Révolution,    préparer   sa 
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conversion,  en  faire  peut-être  le  secret  défenseur 
de  la  reine,  de  l'enfant  du  Temple,  de  tous  les 
persécutés. 

Danton  avait  connu  au  Parlement  le  père  de  la 
jeune  fille,  qui  était  huissier  audiencier.  Devenu 
ministre,  il  lui  fît  avoir  une  bonne  place  à  la  Marine. 
Mais  tout  obligée  que  la  famille  était  à  Danton,  elle 
ne  se  montra  point  facile  à  ses  vues  cle  mariage. 
La  mère,  nullement  dominée  par  la  terreur  de  son 
nom,  lui  reprocha  sèchement  et  septembre  qu'il 
n'avait  pas  fait  et  la  mort  du  roi  qu'il  eût  voulu 
sauver. 

Danton  se  garda  bien  de  plaider.  Il  fît  ce  qu'on 
fait  en  pareil  cas  quand  on  veut  gagner  son  procès, 
qu'on  est  amoureux  et  pressé  :  il  se  repentit.  Il 
avoua,  ce  qui  était  vrai,  que  les  excès  de  l'anarchie 
lui  étaient  chaque  jour  plus  difficiles  à  supporter, 
qu'il  se  sentait  déjà  bien  las  de  la  Révolution,  etc. 

S'il  répugnait  tant  à  la  mère,  il  ne  plaisait  guère 
à  la  fille.  Mlle  Louise  Gély,  délicate  et  jolie  per- 
sonne ,  élevée  dans  cette  famille  bourgeoise  de 
vieille  roche,  d'honnêtes  gens  médiocres,  était  toute 
dans  la  tradition  de  l'Ancien-Régime.  Elle  éprouvait 
près  de  Danton  de  l'étonnement  et  un  peu  de  peur, 
bien  plus  que  d'amour.  Cet  étrange  personnage,  tout 
ensemble  lion  et  homme,  lui  restait  incompréhen- 
sible. Il  avait  beau  limer  ses  dents,  accourcir  ses 
griffes ,  elle  n'était  nullement  rassurée  devant  ce 
monstre   sublime. 

Le  monstre  était  pourtant  bon  homme;  mais  tout 
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ce  qu'il  avait  de  grand  tournait  contre  lui.  Ce  mys- 
tère d'énergie  sauvage,  cette  poétique  laideur  illu- 
minée d'éclairs,  cette  force  du  puissant  mâle  d'où 
jaillissait  un  flot  vivant  d'idées,  de  paroles  éter- 
nelles, tout  cela  intimidait,  peut-être  serrait  le  cœur 
de  l'enfant. 

La  famille  crut  l'arrêter  court  en  lui  présentant 
un  obstacle  qu'elle  croyait  insurmontable,  la  néces- 
sité de  se  soumettre  aux  cérémonies  catholiques. 
Tout  le  monde  savait  que  Danton,  le  vrai  fils  de 
Diderot,  ne  voyait  que  superstition  clans  le  chris- 
tianisme   et   n'adorait   que  la  Nature. 

Mais,  pour  cela  justement,  ce  fils,  ce  serf  de  la 
Nature,  obéit  sans  difficulté.  Quelque  autel  ou  quel- 
que idole  qu'on  lui  présentât,  il  y  courut,  il  y  jura... 
Telle  était  la  tyrannie  de  son  aveugle  désir.  La 
nature  était  complice  ;  elle  déployait  tout  à  coup 
toutes  ses  énergies  contenues  ;  le  printemps ,  un 
peu  retardé,  éclatait  en  été  brûlant  ;  c'était  l'érup- 
tion des  roses.  Il  n'y  eut  jamais  un  tel  contraste 
d'une  si  triomphante  saison  et  d'une  situation  si 
trouble.  Dans  l'abattement  moral  pesait  d'autant 
plus  la  puissance  d'une  température  ardente ,  exi- 
geante, passionnée.  Danton,  sous  cette  impulsion, 
ne  livra  pas  de  grands  combats  quand  on  lui  dit 
que  c'était  d'un  prêtre  réfractaire  qu'il  fallait  avoir 
la  bénédiction.  Il  aurait  passé  dans  la  flamme.  Ce 
prêtre  enfin,  dans  son  grenier,  consciencieux  et 
fanatique,  ne  tint  pas  quitte  Danton  pour  un  billet 
acheté.  Il  fallut,   dit-on,  qu'il  s'agenouillât,   simulât 
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la   confession,    profanant   dans    un   seul   acte    deux 
religions   à   la    fois   :    la   nôtre    et   celle    du    passé. 

Où  donc  était-il,  cet  autel  consacré  par  nos 
assemblées  à  la  religion  de  la  Loi,  sur  les  ruines 
du  vieil  autel  de  l'arbitraire  et  de  la  Grâce?  Où 
était-il,  l'autel  de  la  Révolution,  où  le  bon  Camille, 
l'ami  de  Danton,  avait  porté  son  nouveau -né, 
donnant  le  premier  l'exemple  aux  générations  à 
venir  ? 

Ceux  qui  connaissent  les  portraits  de  Danton, 
spécialement  les  esquisses  qu'en  surprit  David  dans 
les  nuits  de  la  Convention,  n'ignorent  pas  comment 
l'homme  peut  descendre  du  lion  au  taureau ,  que 
dis-je?  tomber  au  sanglier,  type  sombre,  abaissé, 
désolant  de  sensualité  sauvage. 

Yoilà  une  force  nouvelle  qui  va  régner  toute-puis- 
sante dans  la  sanguinaire  époque  que  nous  devons 
raconter;  force  molle,  force  terrible,  qui  dissout, 
brise  en  dessous  le  nerf  de  la  Révolution.  Sous  l'ap- 
parente austérité  des  mœurs  républicaines ,  parmi 
la  terreur  et  les  tragédies  de  l'échafaud,  la  femme 
et  l'amour  physique  sont  les  rois   de   1793. 

On  y  voit  des  condamnés  qui  s'en  vont  sur  la 
charrette,  insouciants,  la  rose  à  la  bouche.  C'est  la 
vraie  image  du  temps.  Elles  mènent  l'homme  à  la 
mort,  ces  roses  sanglantes. 

Danton,  mené,  traîné  ainsi,  l'avouait  avec  une 
naïveté  cynique  et  douloureuse  dont  il  faut  bien 
modifier  l'expression.  On  l'accusait  de  conspirer. 
«  Moi!    dit-il,  c'est   impossible!...   Que  voulez -vous 
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que  fasse  un   homme  qui,  chaque   nuit,   s'acharne 
à  l'amour  ?  » 

Dans  des  chants  mélancoliques  qu'on  répète 
encore,  Fabre  d'Églantine  et  d'autres  ont  laissé  la 
Marseillaise  des  voluptés  funèbres,  chantée  bien  des 
fois  aux  prisons,  au  tribunal  même,  jusqu'au  pied 
de  l'échafaud.  L'Amour,  en  1793,  parut  ce  qu'il  est, 
le  frère  de  la  Mort. 


LES  VENDÉENS  189 


CHAPITRE    V 

LES  VENDÉENS.  —  LEUR   APPEL   A  L'ÉTRANGER 
(MARS -JUIN  1793). 


Le  salut  de  Nantes  fut  celui  de  la  France.  —  Machines  employées  pour  armer 
la  Vendée.  —  Henri  de  La  Rochejaquelein.  —  Bataille  de  Saumur,  10  juin. 
—  Rapports  des  Vendéens  avec  l'étranger,  avril  1793.  —  Ils  marchent  vers 
Nantes.  —  Ils  essayent  de  s'entendre  avec  Charette. 


Deux  phénomènes  inattendus  se  virent  à  la  fin 
de  juin,  l'un  qui  faillit  perdre  la  France  et  l'autre 
qui  la  sauva. 

Les  trois  Vendées  (de  l'Anjou,  du  Bocage  et  du 
Marais),  essentiellement  discordantes  entre  elles 
et  communiquant  très  mal,  s'unirent  un  moment, 
formèrent  une  même  masse  d'une  grande  armée 
barbare,  et  sur  la  Loire  roulèrent  ensemble,  à  Sau- 
mur, à  Angers,  à   Nantes,    leur    épouvantable  flot. 

Mais  voici  l'autre  phénomène  :  les  Girondins, 
proscrits  à  Paris  comme  royalistes,  organisèrent 
dans  l'Ouest,  délaissé  et  sans  secours,  la  plus  vigou- 
reuse défense  contre  les  royalistes.  Ils  votèrent 
des  troupes  contre  la  Convention  et  les  envoyèrent 
contre  la  Vendée.  Sauf  quelques  centaines  de  Bre- 
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tons  qui  allèrent  au  Calvados ,  la  Bretagne  giron- 
dine resta  dans  son  rôle  héroïque  ;  elle  fut  le  vrai 
roc  de  la  résistance,  et  contre  le  royalisme  breton 
qu'elle  portait  dans  son  sein,  et  contre  l'émigration 
qui  la  menaçait  de  Jersey,  enfin  contre  l'invasion 
vendéenne  qu'elle  brisa  devant  Nantes. 

L'attaque  de  Nantes,  fait  minime  si  l'on  consi- 
dérait le  nombre  des  morts,  est  un  fait  immense 
pour  les  résultats.  L'empereur  Napoléon  a  dit  avec 
raison  que  le  salut  de  cette  ville  avait  été  le  salut 
de  la  France. 

Nantes  présenta  de  mars  en  juin  un  spectacle 
d'unanimité  rare  et  formidable.  Les  mesures  sévè- 
res, terribles,  qu'exigeait  la  situation,  furent  prises 
par  l'administration  girondine  et,  sur  la  demande 
des  modérés ,  exécutées  énergiquement  par  les 
Girondins  et  les  Montagnards,  sans  distinction.  Ce 
fut  le  club  girondin  qui,  le  13  mars,  par  l'organe 
du  jeune  Yillenave,  demanda  le  tribunal  révolu- 
tionnaire et  l'exécution  immédiate  des  traîtres,  la 
guillotine  sur  la  place,  de  plus  une  cour  martiale 
ambulante  qui,  parcourant  le  département  avec  la 
force  armée,   jugerait  et   exécuterait. 

On  entrevoit  par  ceci  (et  l'on  verra  mieux  plus 
tard)  que  la  France  républicaine,  parmi  tant  de  dissi- 
dences extérieures  et  bruyantes,  tant  de  cris,  tant  de 
menaces,  conservait  un  fonds  d'unité. 

Il  est  curieux  de  voir,  en  opposition,  combien  la 
Coalition,  si  parfaitement  une  dans  ses  manifestes, 
était  discordante,  combien  les  Vendées,  qui,  pour 
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frapper  Nantes,  prennent  une  apparence  d'unité  si 
terrible,  combien  elles  étaient  divisées,  hostiles  pour 
elles-mêmes. 

Nous  ignorions  encore,  en  1850,  quand  nous  écri- 
vîmes le  tome  IV  de  cette  Histoire ,  une  partie  des 
moyens  tout  artificiels  qu'on  employa  pour  lancer  ce 
malheureux  peuple,  ignorant,  aveugle,  contre  ses 
propres  intérêts.  Nous  ne  connaissions  non  plus  que 
très  imparfaitement  les  mésintelligences  des  chefs, 
la  rivalité  intérieure  des  nobles  et  du  clergé1. 

La  première  machine,  on  l'a  vu,  fut  l'emploi  d'un 
paysan  ignorant,  intelligent,  héroïque,  Cathelineau, 
que  d'Elbée  et  le  clergé  opposèrent  aux  nobles. 
D'Elbée,  Saxon  de  naissance,  était  haï  et  jalousé  des 
autres  chefs ,  officiers  inférieurs  et  gentilshommes 
campagnards,  généralement  de  peu  de  tête.  Il  n'eût 
pu,  dans  les  commencements,  commander  lui-même. 


1.  Je  donnerai  plus  loin  le  détail  des  miracles  grossiers  de  physique  et  de 
magie  blanche  qu'on  fit  pour  faire  prendre  les  armes  aux  infortunés  Vendéens. 
Les  prêtres  et  les  nobles  employèrent  habilement  des  domestiques  et  des 
paysans  à  eux.  Le  fameux  Souchu  n'était  pas  juge,  comme  je  l'ai  dit,  mais 
serviteur  de  la  famille  Charette.  De  ces  domestiques,  le  plus  énergique  et  le 
plus  indépendant  fut  le  garde-chasse  Stofflet;  que  son  maître  avait  amené  de 
Lorraine.  Escamoteur  habile,  il  étonnait  aussi  les  paysans  par  les  phénomènes 
de  l'aimant.  Ils  le  croyaient  sorcier.  C'était  un  homme  d'humeur  sombre,  faible 
de  corps,  d'apparence  timide,  mais  d'une  audace  indomptable.  Ce  tartufe,  en 
1792,  disait  toujours  aux  paysans  :  «  Mes  enfants,  mes  enfants,  obéissons  aux 
lois.  »  Et  à  la  mort  de  Louis  XVI  :  «  Voilà  que  le  roi  a  été  égorgé  pour 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  On  peut  venir  nous  égorger  chacun  dans  notre 
maison,  il  faut  nous  mettre  en  défense,  avoir  des  armes,  de  la  poudre.  »  — 
Stofflet  haïssait  et  méprisait  les  nobles  ;  on  verra  qu'il  leur  fit  à  Granville 
l'affront  le  plus  sanglant.  (Mémoires  inédits  de  Mercier  du  Rocher,  admi- 
nistrateur du  département  de  la  Vendée.)  Une  copie  de  ce  manuscrit  se  trouve 
dans  la  collection  inestimable  de  MM.  Dugast-Matifeux,  de  Montaigu,  et  Fillon, 
de  Fontenay. 
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Le  clergé,  après  les  affaires  de  Fontenay,  fit  parler 
Cathelineau.  Il  menaça  les  nobles  Poitevins  d'em- 
mener ses  compatriotes,  les  paysans  de  l'Anjou.  Les- 
cure,  le  saint  du  Poitou,  qui  appartenait  aux  prêtres, 
appuya.  Et  tout  dès  lors  fut  sous  une  même  influence, 
qui  fut  celle  du  clergé. 

La  seconde  machine  employée  entre  les  deux  com- 
bats de  Fontenay,  lorsque  les  Vendéens  étaient  abat- 
tus de  leur  échec,  vint  à  point  les  relever.  On  leur 
fabriqua  un  évêque.  Un  soldat  républicain,  pris  par 
eux  et  depuis  secrétaire  de  Lescure1,  déclara  que,  sous 
l'habit  laïque,  il  était  en  réalité  un  des  quatre  vicaires 
apostoliques  envoyés  par  le  pape  en  France,  de  plus 
évêque  d'Agra.  Les  fameuses  Sœurs  de  la  sagesse, 
mêlées  à  toutes  les  intrigues,  Brin ,  leur  curé  de 
Saint-Laurent,  le  curé  de  Saint-Laud  d'Angers,  le  curé 
Bernier,  tous  tombent  à  genoux,  demandent  la  béné- 
diction du  fourbe.  Le  peuple  est  ivre  de  joie,  il  sonne 
les  cloches  à  volée. 

Le  but  de  Lescure  et  des  autres  chefs  était  de 
faire  de  la  Vendée  une  force  unique,  sous  une  même 
direction,   et  pour  cela  de  soumettre  les  curés  à  ce 

1.  Tout  ceci  est  parfaitement  établi  dans  le  procès  de  l'imposteur  (Guillot 
de  Folleville,  ex-curé  de  Dol).  M.  de  Lescure,  fort  dévot,  favorisa  visiblement 
cette  fraude  pieuse  qu'il  crut  utile  à  la  guerre  sainte.  Guillot  voyageait  dans 
sa  voiture,  et  M.  de  Lescure  mourut  dans  ses  bras,  quoique  à  cette  époque  il 
fût  déjà  démasqué.  (Procès  manuscrit  de  Guillot,  collection  de  M.  Dugast- 
Matifeux.)  On  y  voit  entre  autres  cboses  curieuses  que,  quand  les  Vendéens 
le  prirent,  ils  lui  trouvèrent  sa  carte  do  Jacobin.  Et  quand  les  républicains 
le  prirent,  il  lui  trouvèrent  un  cœur  d'or  qui  contenait,  selon  le  procès-verbal, 
«  des  ordures  religieuses  »  (des  reliques  peut-être),  et  des  cheveux  qu'une 
femme,  dit-il,  lui  avait  donnés.  11  était  joli  homme,  de  belles  manières,  nul 
d'esprit,  doux  et  béat. 
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prétendu  évèque.  Dans  un  acte  du  1er  juin,  signé  du 
nom  de  Lescure,  on  dit  :  «  Que  les  curés  qui  n'ont 
pas  reçu  encore  les  pouvoirs  de  leurs  évoques,  et  qui 
ne  s'adresseront  pas  à  M.  l'évêque  d'Agra,  pour  qu'il 
règle  leur  conduite,  seront  arrêtés.  » 

D'Elbée ,  Lescure  et  le  clergé  rirent  Cathelineau 
général  en  chef.  On  nomma  général  de  la  cavalerie 
un  séminariste  de  dix-sept  ans,  le  jeune  Forestier, 
fils  d'un  cordonnier  de  Gaudron,  aventureux,  intré- 
pide et  d'une  jolie  figure. 

À  l'avant-garde  marchait  le  plus  souvent  un  autre 
jeune  homme,  cousin  de  Lescure,  Henri  de  La  Roche- 
jaquelein,  Monsieur  Henri,  comme  l'appelaient  les 
paysans.  Il  portait  au  col  un  mouchoir  rouge;  toute 
l'armée  en  porta.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt  et 
un  ans,  qui  avait  déjà  six  ans  de  service,  étant  entré 
à  quinze  ans  dans  la  cavalerie.  Son  père  était  colonel 
de  Royal -Pologne.  Le  jeune  homme  n'avait  pas 
émigré  ;  on  l'avait  fait  capitaine  dans  la  garde  cons- 
titutionnelle de  Louis  XVI.  Ni  le  séjour  de  Paris, 
ni  ce  détestable  corps,  école  d'escrime  et  d'inso- 
lence ,  n'avaient  changé  le  Vendéen.  Il  était  resté 
un  vrai  gentilhomme  de  campagne,  grand  chasseur, 
toujours  à  cheval,  fort  connu  des  paysans. 

C'était  une  grande  figure  svelte ,  anglaise  plutôt 
que  française,  cheveux  blonds,  l'air  à  la  fois  timide 
et  hautain,  comme  sont  souvent  les  Anglais.  Il  avait, 
au  plus  haut  degré,  une  chose  bonne  pour  l'attaque, 
le  mépris  de  l'ennemi. 

Ces  braves,  qui  nous  méprisaient  tant,  ignoraient 
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que  chez  les  patauds,  clans  les  armées  républicaines, 
il  y  avait  les  plus  grands  hommes  de  guerre  du  siècle 
(et  de  tous  les  siècles),  des  hommes  d'un  tout  autre 
ordre  qu'eux,  les  Massôna,  les  Hoche,  les  Bonaparte. 

Les  masses  vendéennes,  qui  suivaient  ces  chefs, 
éparses  et  confuses,  eurent  ce  bonheur  à  Saumur 
de  trouver  les  républicains  moins  organisés  encore. 
Ceux-ci  avaient  avec  eux  cependant  un  organisateur 
habile.  Berthier,  le  célèbre  chef  de  l'état -major  de 
l'Empereur.  Mais  Berthier,  Menou,  Coustard,  San- 
terre,  les  généraux  républicains,  n'arrivèrent  qu'au 
moment  de  la  bataille.  Ils  ne  purent  rien  que  payer 
vaillamment  de  leur  personne  ;  les  deux  premiers 
furent  blessés  et  eurent  plusieurs  chevaux  tués  sous 
eux.  Ils  avaient  contre  eux  à  la  fois  l'indiscipline  et  la. 
trahison.  La  veille  même,  La  Bochejaquelein  déguisé 
avait  dîné  dans  Saumur.  Un  garde  d'artillerie  fut  sur- 
pris enclouant  une  pièce  de  canon.  Dans  le  combat 
même,  deux  bataillons  à  qui  Coustard  ordonnait  de 
garder  le  pont  de  Saumur,  crièrent  qu'il  les  trahissait 
et  le  mirent  lui-même  à  la  bouche  d'un  canon. 

Avec  tout  cela ,  les  Vendéens  eurent  peine  à 
emporter  l'affaire.  La  Rochejaquelein  chargeait  obsti- 
nément sur  la  droite  sans  voir  que,  toujours  resserré 
entre  le  coteau  et  la  rivière,  il  ne  pouvait  se  déployer 
avec  avantage.  Ce  fut  à  sept  heures  du  soir  que 
Cathelineau,  montant  sur  une  hauteur,  vit  nettement 
la  difficulté.  Il  donna  à  la  bataille  une  meilleure 
direction.  On  tourna  les  républicains.  Les  bataillons 
de  formation  nouvelle  s'effrayèrent,  se  débandèrent, 
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s'enfuirent  par  la  ville  en  désordre,  puis  par  les  ponts 
de  la  Loire. 

À  huit  heures,  Goustard,  voyant  que  la  gauche  était 
perdue  et  l'ennemi  déjà  dans  la  ville,  entreprit  de  la 
reprendre.  Il  ordonna  aux  cuirassiers  commandés  par 
Weissen  de  nettoyer  la  chaussée  qui  y  conduisait  en 
prenant  une  batterie  qu'établissaient  les  Vendéens  : 
«  Où  m'envoies-tu?  »  dit  Weissen.  —  «  A  la  mort  », 
lui  dit  Goustard.  Weissen  obéit  bravement,  mais  il 
ne  fut  point  soutenu  et  revint  couvert  de  blessures. 

Le  représentant  Bourbotte  se  battit  aussi  comme 
un  lion.  Son  cheval  fut  tué,  et  il  était  pris,  si  un 
jeune  lieutenant,  en  pleine  mêlée,  ne  fût  descendu 
et  ne  lui  eût  donné  le  sien.  Bourbotte  admira  le 
jeune  homme  et  fut  plus  préoccupé  de  lui  que  de 
son  péril.  Il  le  trouva  intelligent  autant  qu'héroïque. 
Dès  ce  jour,  il  ne  le  perdit  pas  de  vue  qu'il  ne  l'eût 
fait  général.  Six  mois  après,  ce  général,  le  jeune 
Marceau,  gagnait  la  bataille  décisive  du  Mans,  où 
s'ensevelit  la  Vendée. 

Cinq  mille  hommes  se  rendirent  dans  Saumur  et 
mirent  bas  les  armes.  Mais  ceux  qui  restaient  dans 
les  redoutes  extérieures  ne  se  rendirent  pas.  En 
vain  Stofflet  les  attaqua  avec  vingt  pièces  de  canon. 

La  route  de  Paris  était  ouverte.  Qui  empêchait  de 
remonter  la  Loire,  de  montrer  le  drapeau  blanc  aux 
provinces  du  centre?  Henri  de  La  Rochejaquelein 
voulait  qu'on  allât  au  moins  jusqu'à  Tours. 

Les  Vendéens  n'avaient  qu'une  cavalerie  misé- 
rable ;  s'il  en  eût  été  autrement,  rien  n'eût  empêché 
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certainement  mille  hommes  bien  montés  et  déter- 
minés de  percer  jusqu'à  Paris. 

Pour  se  faire  suivre  de  la  masse  vendéenne,  il 
n'y  fallait  pas  songer.  Le  paysan  avait  fait  un  prodi- 
gieux effort  en  restant  si  longtemps  sous  le  drapeau. 
Parti  (la  seconde  fois)  le  9  avril,  il  avait  à  peine,  en 
passant  de  Fontenay  à  Saumur,  revu  ses  foyers. 
Plusieurs  au  9  juin  se  trouvaient  absents  de  chez 
eux  depuis  deux  mois  !  Or,  telles  sont  les  habitudes 
du  paysan  vendéen,  comme  l'observe  très  bien 
Bourniseau,  que  :  «  Quand  il  eût  été  question  de 
prendre  Paris,  on  n'eût  pu  l'empêcher,  au  bout  de 
six  jours,  d'aller  revoir  sa  femme  et  prendre  une 
chemise  blanche.  »  Aussi  Gathelineau  était  d'avis 
qu'on  ne  s'écartât  pas  beaucoup  et  qu'on  se  contentât 
d'Angers. 

Mais  les  chefs  généralement  voulaient  aller  à  la 
mer. 

Lescure  voulait  y  aller  à  gauche;  prendre  Niort 
et  La  Rochelle. 

Bonchamps  voulait  y  aller  à  droite,  par  la  Bretagne, 
étendre  la  chouannerie  qui  déjà  avait  commencé, 
tâter  les  côtes  normandes,  savoir  si  elles  étaient 
vraiment  royalistes  ou  girondines. 

D'Elbée  allait  à  la  mer  par  Nantes,  par  l'entrée 
de  la  Loire,  cette  grande  porte  de  la  France.  C'est 
l'avis  qui  prévalut. 

Ils  attendaient  impatiemment  les  secours  de  l'An- 
gleterre, et  ils  savaient  qu'ils  n'en  recevraient  rien 
tant  qu'ils  n'apparaîtraient  pas  en  force  sur  la  côte 
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et   ne   pourraient   pas  offrir  un    port  aux  Anglais1. 

Dès  le  lendemain  de  l'insurrection,  les  Vendéens 
avaient  imploré  les  secours  de  l'étranger. 

Le  6  avril,  d'Elbée  et  Sapinaud  chargent  un  certain 
Guerry  de  Tiffauges  de  demander  de  la  poudre  à 
Noirmoutier,  ou,  si  Noirmoutier  n'en  a  pas,  de 
prendre  tous  les  moyens  de  s'en  procurer  d'Espagne 
ou  d'Angleterre. 

Le  8  avril,  ce  n'est  plus  de  la  poudre  seulement, 
ce  sont  des  hommes  :  «  Nous  prions  M.  le  comman- 
dant au  premier  port  d'Angleterre  de  vouloir  s'inté- 
resser auprès  des  puissances  anglaises  pour  nous 
procurer  des  munitions  et  des  forces  imposantes  de 
troupes  de  ligne.  D'Elbée,  Sapinaud,  quartier  général 
de  Saint-Fulgent.  » 

Sur  un  autre  point  de  la  Vendée,  le  chevalier  de 
La  Roche- Saint- André  écrit,  dans  une  lettre  du 
8  avril  :  «  Que  les  comités  royalistes  ont  décidé  qu'il 
irait  demander  secours  en  Espagne.  » 

Nous  ne  faisons  aucun  cloute  qu'en  retour  de 
ces   demandes,    les  Vendéens    n'aient   reçu  ce  qui 


1.  Dès  1791,  à  l'époque  de  la  fuite  du  roi,  cent  gentilshommes  voulaient 
s'emparer  des  Sables.  Une  frégate  et  quatre  petits  bâtiments  chargés  de  sol- 
dats tentèrent  de  débarquer.  Ce  fut  encore  les  Sables  que  les  Vendéens  atta- 
quèrent le  29  mars  1793,  jour  du  Vendredi-Saint.  On  voit  combien  ils  tenaient 
à  avoir  un  port.  [Mémoires  manuscrits  de  Mercier  du  Rocher.)  —  Les  trois 
faits  que  j'indique  ensuite  sur  leur  appel  à  l'étranger  sont  constatés  par 
trois  pièces  d'une  autorité  incontestable,  les  deux  premières  imprimées  dans 
la  brochure  de  M.  Fillon  :  Pièces  contre-révolutionnaires  du  commence- 
ment de  V insurrection  vendéenne  (1847,  Fonteiiay).  Cette  brochure,  infini- 
ment importante,  jette  un  jour  tout  nouveau  sur  l'histoire  de  la  Vendée. 

La  troisième  pièce,  du  8  avril,  est  la  lettre  même,  lettre  autographe  du 
chevalier  La  Roche-Saint-André,  que  possède  M.  Dugast-Matifeux. 
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passait  le  plus  aisément,  de  l'or  et  de  faux  assignats. 

M.  Pitt  ne  se  souciait  nullement  d'envoyer  des 
hommes.  Il  croyait,  non  sans  raison,  que  la  vue  des 
habits  rouges  pouvait  produire  d'étranges  effets  sur 
l'esprit  des  Vendéens,  créer  entre  eux  de  grandes 
mésintelligences,  les  préparer  peut-être  à  se  rappro- 
cher des  républicains. 

On  s'ignorait  tellement  les  uns  les  autres  que,  par 
un  double  malentendu,  Pitt  croyait  la  Vendée  giron- 
dine, et  la  Convention  croyait  que  Nantes  était  roya- 
liste. 

Pitt  s'obstinait  donc.  Ses  messagers,  à  la  fin 
d'août,  puis  en  novembre,  disaient  :  «  Si  vous  êtes 
royalistes,  si  le  pays  est  royaliste,  qu'on  nous  donne 
un  port  comme  gage  et  facilité  de  descente.  » 

Si  les  Vendéens  eussent  pris  Nantes,  ils  deve- 
naient, en  réalité,  les  maîtres  de  la  situation.  Un  si 
grand  événement  leur  eût  donné  à  la  fois  la 
mer,  la  Loire,  plusieurs  départements,  un  vrai 
royaume  d'Ouest.  La  Bretagne  royaliste  eût  secoué 
la  girondine  qui  la  comprimait,  et  la  Normandie 
peut-être  eût  suivi.  Les  Anglais  arrivaient  alors, 
mais  comme  un  accessoire  utile,  comme  auxiliaires 
subordonnés. 

Telles  sont  très  probablement  les  raisons  que  fit 
valoir  d'Elbée.  Il  croyait  avoir  dans  Nantes  de  grandes 
intelligences.  Le  paysan  connaissait  Nantes.  Il  se 
portait  de  lui-même  à  cette  expédition  peu  éloignée, 
bien  mieux  qu'à  une  course  sur  la  route  de  Paris. 
Paris,  si  loin,  si  inconnu,  ne  disait  rien  à  sa  pensée. 
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Mais  son  vrai  Paris,  c'était  Nantes,  la  ville  riche,  la 
ville  brillante  du  commerce  des  colonies,  le  Pérou 
et  le  Potose  de  l'imagination  vendéenne. 

La  prise  facile  d'Angers,  évacuée  par  les  républi- 
cains, l'arrivée  du  jeune  prince  de  Talmont  à  l'armée 
vendéenne,  tout  confirma  celle-ci  dans  son  projet 
d'attaquer  Nantes.  Talmont,  second  fils  du  duc  de 
La  Trémouille,  avait  des  biens  immenses  dans 
l'Ouest,  trois  cents  paroisses  d'un  seul  côté  de  la 
Loire,  et  peut-être  autant  de  l'autre.  Les  chefs  ven- 
déens, la  plupart  vassaux  de  Talmont,  furent  joyeux 
et  fiers  d'avoir  un  prince  avec  eux.  Ils  ne  dou- 
taient plus  de  rien.  Un  prince  !  un  évêque  !  Mainte- 
nant qu'ils  avaient  tout  cela,  qui  pouvait  leur 
résister  ? 

Cependant,  pour  attaquer  de  tous  côtés  à  la  fois 
cette  grande  ville  de  Nantes,  il  fallait  que  l'armée 
d'Anjou  fût  aidée  de  la  Yendée  maritime,  des 
hommes  du  Marais,  de  leur  chef  principal,  Cha- 
rette.  Celui-ci  n'avait  nullement  à  se  louer  des 
nobles  de  la  haute  Vendée,  qui  ne  parlaient  de  lui 
qu'avec  mépris,  et  le  prenaient  jusque-là  pour  un 
simple  chef  de  brigands,  en  quoi  ils  ne  se  trom- 
paient guère. 

Ceux  qui  voudront  comprendre  à  fond  ce  singulier 
personnage  doivent  lire  préalablement  nos  anciennes 
histoires  des  boucaniers  et  des  flibustiers,  celle  de 
nos  premiers  colons  du  Canada  et  d'ailleurs,  qui 
vivaient  avec  les  sauvages  et  leur  devenaient  tout 
à  fait  semblables.  Les  Hurons  leur  donnaient  volon- 
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tiers  leurs  filles,  pour  avoir  de  cette  race  singuliè- 
rement intrépide,  celle  qui  poussait  le  plus  loin  le 
mépris  de  la  vie.  Nos  joyeux  compatriotes  passaient 
le  temps  au  désert  à  faire  danser  les  sauvages.  Nou- 
veau trait  de  ressemblance  avec  l'armée  de  Charette, 
où  l'on  dansait  toutes  les  nuits. 

Cette  armée  tenait  beaucoup  d'une  bande  de 
voleurs  et  d'un  carnaval.  Ces  joyeux  danseurs 
étaient  très  féroces.  Le  combat,  le  bal,  la  messe  et 
regorgement,  tout  allait  ensemble. 

Charette  était  un  homme  sec,  d'une  trentaine 
d'années,  étonnamment  leste  et  agile.  Souvent,  dans 
les  moments  pressés,  il  passait  par  la  fenêtre.  Il 
avait  la  poitrine  étroite  (on  l'avait  cru  poitrinaire) , 
une  main  brûlée  dans  son  enfance,  de  petits  yeux 
noirs  perçants,  la  tête  haute,  le  nez  retroussé, 
menton  saillant,  bouche  plate,  bandée  comme  un 
arc...  Ce  nez  au  vent,  cette  bouche,  lui  donnaient 
l'air  audacieux,  l'air  d'un  déterminé  bandit1. 

Ce  qui   étonnait  le  plus   les    républicains,   c'était 


1.  J'ai  vu  chez  M.  Suc  (l'aimable  et  gracieux  statuaire)  un  monument  bien 
étrange  :  c'est  le  plâtre  complet  de  la  tête  de  Charette,  moulé  sur  le  mort. 
J'ai  été  frappé  de  stupéfaction.  On  sent  là  une  race  à  part,  fort  heureusement 
éteinte,  comme  plusieurs  races  sauvages.  A  regarder  par  derrière  la  boîte 
osseuse,  c'est  une  forte  tête  de  chat.  Il  y  a  une  bestialité  furieuse,  qui  est  de 
l'espèce  féline.  Le  front  est  large,  bas.  Le  masque  est  d'une  laideur  vigoureuse, 
scélérate  et  militaire,  à  troubler  toutes  les  femmes.  L'œil  arrondi,  enfoncé, 
pour  d'autant  mieux  darder  l'éclair  de  fureur  et  de  paillardise.  Le  nez  est  le 
plus  audacieux,  le  plus  aventureux,  le  plus  chimérique  qui  fut  et  sera  jamais. 
Le  tout  effraye,  surtout  par  une  légèreté  incroyable,  et  pourtant  pleine  de 
ruse,  mais  jetant  la  vie  au  vent,  la  sienne  et  celle  des  autres. 

Un  mot  fait  juger  Charette  :  son  lieutenant  Savin  disait  à  sa  femme  :  «  Je 
crains  moins  pour  toi  l'arrivée  des  bleus  qu'une  visite  de  Charette.  » 
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de  voir  au  col  de  cette  singulière  figure  une 
coquette  écharpe  noire  à  paillettes  d'or,  ornement 
fantasque  qu'il  portait  en  souvenir  de  quelque  dame. 
Non  certes  par  fidélité.  Il  changeait  toutes  les  nuits. 
Il  n'y  eut  jamais  un  pareil  homme.  Les  grandes 
dames  du  pays,  les  petites  filles  de  village,  tout  lui 
était  bon.  Des  dames  le  suivaient  à  cheval,  quelques- 
unes  vaillantes,  parfois  sanguinaires.  Elles  passaient 
des  nuits  avec  Gharette,  puis  rentraient  chez  leurs 
maris,  résignés  et  satisfaits,  pour  l'amour  de  l'autel 
et  du  trône. 

Gharette  croyait  être  très  noble.  Il  se  faisait  venir 
de  certains  Caretti  du  Piémont.  Il  y  avait  cependant 
des  Gharette  dans  la  robe.  Un  d'eux  se  fit  condamner 
à  mort  dans  l'affaire  de  La  Ghalotais.  La  mère  de 
Gharette  était  des  Gévennes.  Son  père,  officier,  et 
deux  autres  passaient  dans  un  bourg  près  d'Uzès  ; 
ils  voient  au  balcon  trois  gentilles  Languedociennes. 
«  Ce  seront  nos  femmes  »,  disent-ils;  ils  montent, 
demandent,  obtiennent.  Gharette  naquit  de  ce  caprice 
en  1765. 

Il  avait  vingt-huit  ans  en  1793.  Il  était  lieutenant 
de  marine,  avait  fait  plusieurs  campagnes  de  guerre, 
avait  donné  sa  démission  et  vivait  dans  son  petit 
manoir  de  Fonteclause,  avec  une  vieille  femme  riche 
qu'il  avait  épousée  pour  accommoder  ses  affaires. 

Il  ne  tint  pas  aux  nobles  qu'il  ne  se  dégoûtât 
bientôt  cle  la  guerre,  ne  les  laissât  là.  Ils  disaient 
qu'il  n'était  pas  noble,  ils  l'appelaient  le  petit  cadet 
ou   le  Savoyard;  ils  assuraient  qu'il  était  lâche,  ne 
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savait  que  fuir.  Personne  en  effet  n'en  eut  plus 
souvent  occasion  avec  les  bandes  qu'il  menait.  Il 
les  aguerrit  à  force  de  fuir   et  en  fuyant  avec  eux. 

L'armée  de  Charette  se  battait  pour  la  proie  et  le 
pillage,  mais  lui,  pour  se  battre.  Il  leur  laissait  ce 
qu'on  prenait.  De  même  pour  les  guinées;  il  les 
distribuait  dès  qu'il  en  venait.  Il  n'avait  ni  gîte  ni 
table,  mangeait  chez  ses  officiers,  couchait  où  et 
comme  il  pouvait. 

La  France  a  tué  Gharette,  qui  a  tant  répandu 
son  sang,  mais  elle  ne  l'a  point  haï.  Pourquoi?  Ce 
brigand  du  moins  n'était  point  du  tout  hypocrite. 
Il  n'affectait  nul  fanatisme,  pas  même  celui  du  roya- 
lisme. Il  aimait  peu  les  émigrés,  jugeait  parfaitement 
les  princes.  Ils  ne  lui  pardonnèrent  jamais  sa  fameuse 
lettre  au  prétendant  :  «  La  lâcheté  de  votre  frère  a 
tout  perdu.  »  Pour  les  prêtres,  il  n'en  usait  guère 
et  détestait  spécialement  ceux  de  l'armée  d'Anjou1. 
Un  jour  que  l'abbé  Bernier  lui  faisait  demander  ce 
qui  l'empêchait  de  se  réunir  à  la  grande  armée, 
Gharette,  qui  connaissait  les  secrètes  galanteries  de 
l'intrigant  hypocrite,  répondit  plaisamment  :  «  Yos 
mœurs.  » 

1.  Comment  expliquer  la  suppression  de  la  Vie  de  Charette,  par  Bouvier- 
Desmortiers,  en  1809?  En  quoi  pouvait-il  déplaire  à  la  police?  Il  n'y  a  pas  un 
mot  contre  le  gouvernement.  Ceux  à  qui  cette  apologie  de  Charette  déplaisait 
certainement,  c'étaient  les  grands  noms  aristocratiques  ralliés  à  l'Empereur 
et  très  influents  près  de  lui.  Ce  livre  naïf  dans  sa  partialité  même  dérangeait 
cruellement  l'épopée  convenue  de  la  Vendée.  On  chercha  tous  les  moyens  de 
l'enfouir  dans  la  terre.  —  Il  en  a  été  à  peu  près  de  même  pour  Vauban,  sur 
Quiberon,  le  rôle  du  comte  d'Artois,  etc.  (Voir  sur  tout  ceci  l'article  Charette 
et  autres  que  M.  Lejean  a  mis  dans  la  Biographie  bretonne,  tous  d'une  cri- 
tique pénétrante,  aussi  fermes  qu'ingénieux  et  de  main  de  maître.) 
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Toute  la  crainte  des  gens  de  Charette,  c'était  qu'il 
ne  les  laissât  là,  qu'il  ne  désertât  pour  aller  se 
joindre  aux  gens  de  la  haute  Vendée.  Une  fois,  dans 
cette  crainte,  ils  étaient  près  de  le  tuer1.  Lui,  sans 
se  déconcerter,  il  fondit  sur  eux  le  sabre  à  la  main. 

En  réalité,  Charette  n'avait  ni  intérêt  ni  désir 
d'entrer  en  rapports  intimes  avec  la  Vendée  dévote. 
Quand  celle-ci  lui  proposa  de  coopérer  au  siège,  il 
venait  de  reprendre  Machecoul,  la  porte  de  Nantes, 
et  il  eût  fort  aimé  à  prendre  Nantes,  mais  seul, 
et  non  avec  les  autres. 

Nantes  était  la  Jérusalem  pour  laquelle  les  bandes 
de  Charette  avaient  une  vraie  dévotion.  Ils  la 
jugeaient  sur  les  profits  que  donnait  chaque  com- 
bat, sur  l'argent,  sur  les  assignats  qu'ils  trouvaient 
en  retournant  les  poches  des  culottes  de  soie  (ils 
appelaient  ainsi  les  Nantais).  Ce  que  devait  renfer- 
mer une  telle  ville ,  ce  que  la  traite  et  le  commerce 
des  îles  y  entassaient  depuis  deux  siècles,  c'est  ce 
qu'on  ne  pouvait  calculer.  Les  bravi  de  Charette 
y  entraient,  y  rôdaient  sous  mille  déguisements, 
regardant  insatiablement  ces  sérieuses  maisons,  qui, 
sans  avoir  le  faste  de  celles  de  Bordeaux,  n'en 
cachaient  pas  moins,  entassés  à  cinq  étages,  les 
trésors  des  deux  mondes. 


1.  Le  vrai  rival  de  Charette  fut  un  Bordelais,  Joly,  homme  vraiment  extra- 
ordinaire, ignorant,  qui  savait  d'instinct  tous  les  arts  :  excellent  tailleur, 
horloger,  peintre,  architecte,  cordonnier,  forgeron,  chirurgien.  Il  était  d'une 
bravoure  et  d'une  férocité  extraordinaires.il  fit  fusiller  son  fils  qui  servait  les 
patriotes.  Il  méprisait  les  nobles  (comme  Stofflet)  et  détestait  Charette,  qui 
le  fit  tuer. 
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Néanmoins  Charette  sentait  que,  s'il  entrait  dans 
la  ville  avec  la  grande  armée  d'Anjou,  sa  bande 
ne  viendrait  qu'en  sous-ordre,  qu'il  aurait  petite 
part. 

Il  vint  au  siège  pour  la  forme,  ne  pouvant  s'en 
dispenser,  comme  à  un  rendez-vous  d'honneur.  Le 
soir  du  28  juin,  il  était  avec  son  monde  au  pont 
Rousseau,  à  l'embouchure  de  la  Sèvre.  Pendant 
qu'on  dressait  sa  batterie,  ses  gens,  selon  leur 
usage,  se  mirent  à  faire  une  ronde  et  dansèrent 
joyeusement.  Les  canonniers  parisiens  qui ,  sur 
l'autre  bord  de  la  Loire,  les  voyaient  des  hauteurs 
de  Nantes,  se  piquèrent  et  d'un  boulet  leur  tuèrent 
trois  ou  quatre  danseurs. 
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CHAPITRE    VI 

SIÈGE    DE   NANTES. 


Noble  hospitalité  de  Nantes.  —  Férocité  vendéenne.  —  Nantes  appelle  à  son 
secours.  —  Anarchie  du  ministère  de  la  guerre.  —  Les  héros  à  cinq  cents 
livres.  —  Difficulté  de  défendre  Nantes.  —  Le  maire  Baco.  —  Le  ferblan- 
tier Meuris.  —  Le  club  de  Yincent-la-Montagne.  —  Jalousie  des  Girondins. 
—  Union  des  deux  partis.  —  Arrivée  des  Vendéens.  —  Les  représentants  et 
les  militaires  ne  croient  pas  pouvoir  défendre  la  ville.  —  La  mort  de  Cathe- 
lineau.  —  La  guerre  change  de  caractère. 


§  1.  —  DANGER  ET  ABANDON  DE  NANTES  (MARS-JUIN  1793). 

La  défense  de  Nantes  était  une  grande  affaire, 
non  seulement  de  patriotisme,  mais  d'humanité. 
Elle  était  l'asile  général  des  fugitifs  de  l'Ouest,  des 
pauvres  gens  qui  n'osaient  plus  rester  dans  les  cam- 
pagnes, qui  fuyaient  leurs  maisons,  leurs  biens, 
abandonnés  aux  brigands.  C'était  tout  autour  comme 
une  mer  de  flammes  et  de  sang.  On  arrivait,  comme 
on  pouvait,  ruiné,  dépouillé,  souvent  en  chemise, 
les  hommes  blessés,  sanglants,  les  femmes  éplo- 
rées,  ayant  vu  tuer  leurs  maris,  écraser  leurs  petits 
enfants.  Pour  tout  ce  peuple  naufragé,  le  port  de 
salut  était  Nantes. 
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Nous  pouvons  en  connaissance  de  cause  rendre 
ce  témoignage  aux  hommes  de  l'Ouest  ;  ils  sont 
économes,  ils  sont  généreux.  La  simplicité  antique 
des  mœurs,  la  sobriété  habituelle,  la  parcimonie 
même,  qui  est  leur  caractère,  leur  permettent  dans 
les  grandes  circonstances  une  munificence  héroï- 
que, une  noble  prodigalité;  quand  le  cœur  s'ouvre, 
la  main  s'ouvre  aussi,  large  et  grande1. 

Nantes  alors  nourrit  tout  un  monde  ;  elle  devint  la 
maison  de  tous  ceux  qui  n'en  avaient  plus  :  la  grande 
cité  ouvrit  à  ce  pauvre  troupeau  fugitif  de  la  guerre 
civile  des  bras  maternels.  Elle  logea,  solda  ce  peuple, 
remplit  ses  couvents  déserts  des  habitants  légitimes 
pour  qui  ils  furent  fondés,  des  pauvres. 

Que  telle  ville,  comme  Yalenciennes,  fût  prise  par 
les  Autrichiens,  ou  Nantes  par  les  Vendéens,  ce 
n'était  pas  la  même  chose.  Le  droit  des  gens,  dans 
le  premier  cas,  protégeait  les  habitants  ;  qu'avaient- 
ils  à  craindre?  Mais  Nantes  prise,  les  Nantais  allaient 


l.Tels  ils  étaient  alors,  tels  je  les  ai  trouvés,  quand  dans  ce  grand  naufrage 
je  suis  venu  poser  ici  mon  mobile  foyer.  Mon  cœur  s'est  réchauffé  en  voyant 
que  la  France  est  toujours  la  France.  Il  ne  tenait  qu'à  moi  d'user  très  large- 
ment de  cette  noble  hospitalité.  —  Un  brave  Vendéen  tout  d'abord,  excellent 
patriote,  sachant  que  j'écrivais  ici  la  Vendée  de  1793,  vint  m'offrir  de  me 
prendre  dans  sa  voiture  et  de  faire  avec  moi,  pour  moi,  la  visite  de  toutes  les 
localités  devenues  historiques;  je  refusai  de  lui  faire  faire  ce  dispendieux 
voyage.  Alors  il  s'enhardit  et  m'avoua  qu'il  avait  un  autre  but  auquel  il  vou- 
lait en  venir,  de  m'offrir  sa  maison  de  Nantes.  —  D'autres  personnes  ont 
aussi  voulu  également  s'emparer  de  moi  et  me  conduire  partout.  —  Qu'ils 
m'excusent  de  n'avoir  rien  accepté.  Le  lien  fort  et  sacré  de  l'hospitalité 
antique,  égal  à  celui  de  la  parenté,  n'en  est  pas  moins  formé  entre  eux  et 
moi.  Ceux  de  la  sympathie  existaient  dès  longtemps.  Les  premières  pages  de 
ma  Description  de  la  France  (t.  II  de  mon  Histoire)  le  témoignent  assez.  — 
Ce  dont  j'avais  besoin,  en  sortant  de  Paris,  c'était  d'être  éclairé,  soutenu  dans 


SIÈGE    DE    NANTES  207 

se  trouver  en  face  d'un  peuple  aveugle  et  furieux  qui 
abhorrait  la  ville  du  Gouvernement  comme  la  Répu- 
blique elle-même,  qui  connaissait  par  leur  nom  pour 
les  détester  ses  magistrats,  ses  notables.  Les  réfugiés 
surtout  se  retrouvaient  sous  la  main  des  meurtriers 
dont  la  poursuite  les  avait  chassés  de  leurs  maisons  ; 
la  fureur  des  haines  locales,  les  vengeances  particu- 
lières, allaient  se  lâcher,  sans  bride  ni  [frein.  Ce 
n'était  pas  la  mort  qu'on  avait  le  plus  à  craindre, 
mais  bien  les  supplices.  Les  Vendéens  en  avaient 
inventé  d'étranges  et  vraiment  effroyables.  Quand 
les  Nantais  arrivèrent,  en  avril  1793,  à  Ghallans,  ils 
virent  cloué  à  une  porte  je  ne  sais  quoi  qui  ressem- 
blait à  une  grande  chauve-souris  :  c'était  un  soldat 
républicain  qui  depuis  plusieurs  heures  restait  piqué 
là,  dans  une  effroyable  agonie,  et  qui  ne  pouvait 
mourir. 

On   a   souvent  discuté  la  triste  question  de  savoir 
qui  avait  eu  l'initiative  de  ces  barbaries,  et  lequel  des 


mon  travail  par  les  précieux  documents  que  contiennent  les  dépôts  publics, 
les  collections  particulières  de  Nantes.  Ils  m'ont  été  ouverts  avec  une  libéralité 
dont  je  reslerai  toujours  reconnaissant.  La  bibliothèque,  les  archives  de  la 
mairie,  du  département  et  des  tribunaux  m'ont  révélé  un  monde  que  je  ne 
soupçonnais  même  pas.  L'historien  a  pu  dire  comme  Thémistocle  sorti  d'Athènes  : 
«  Nous  périssions,  si  nous  n'eussions  péri.  »  —  Qu'aurais-je  fait,  même  à 
Paris,  si  je  n'avais  eu  connaissance  de  la  collection  de  M.  Dugast-Matifeux, 
unique  pour  l'histoire  de  la  Révolution  dans  l'Ouest?  M.  Dugast,  lui-même  his- 
torien (et  qui  nous  doit  cette  grande  histoire),  n'en  a  pas  moins  ouvert  le 
trésor  de  sa  collection,  de  son  érudition  plus  vaste  encore,  au  nouveau  venu 
qui  esquisse  l'épopée  vendéenne,  s'ingéuiant  à  se  voler  lui-même,  pour  donner 
à  un  autre  la  fleur  de  tant  de  choses  neuves,  importantes,  si  laborieusement 
amassées.  J'en  suis  heureux  pour  moi,  mais  j'en  suis  fier  pour  la  nature 
humaine,  pour  la  France  que  tant  de  gens  dépriment  aujourd'hui,  pour  la 
France  patriote. 
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deux  partis  alla  plus  loin  dans  le  crime.  On  a  parlé, 
on  parle  insatiablement  des  noyades  de  Carrier;  mais 
pourquoi  parle-t-on  moins  des  massacres  de  Charette? 
L'entente  des  honnêtes  gens  pour  réveiller  sans  cesse 
certains  souvenirs,  étouffer  les  autres,  est  chose 
admirable.  D'anciens  officiers  vendéens,  rudes  et 
féroces  paysans,  avouaient  naguère  à  leur  médecin, 
qui  nous  l'a  redit,  que  jamais  ils  ne  prirent  un  soldat 
(surtout  de  l'armée  de  Mayence)  sans  le  faire  périr, 
et  dans  les  tortures,  quand  on  en  avait  le  temps. 
Quand  on  n'aurait  pas  ces  aveux,  la  logique  seule 
dirait  que  le  plus  cruel  des  deux  partis  était  celui  qui 
croyait  venger  Dieu,  qui  cherchait  à  égaler  par  l'infini 
des  souffrances  l'infini  du  crime.  Les  républicains, 
en  versant  le  sang,  n'avaient  pas  une  vue  si  haute. 
Ils  voulaient  supprimer  l'ennemi,  rien  de  plus;  leurs 
fusillades,  leurs  noyades,  étaient  des  moyens  d'abré- 
ger la  mort,  et  non  des  sacrifices  humains.  Les  Ven- 
déens au  contraire,  dans  les  puits,  les  fours  comblés 
de  soldats  républicains,  dans  les  hommes  enterrés 
vifs,  dans  leurs  horribles  chapelets,  croyaient  faire 
une  œuvre  agréable  à  Dieu. 

La  terreur  trop  légitime  que  l'attente  de  ces  bar- 
bares répandait  dans  Nantes  respire  dans  les  lettres, 
les  adresses  suppliantes  et  désespérées  que  l'admi- 
nistration nantaise  envoie  coup  sur  coup  aux  dépar- 
tements voisins.  Le  président  du  département  écrivait 
au  Morbihan  :  «  Nos  maux  sont  extrêmes.  Demain 
Nantes  sera  livrée  au  pillage.  Une  troupe  immense 
de  brigands  nous  enveloppe;  ils    sont  maîtres  de  la 
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rivière.  Tous  les  chemins  sont  fermés;  aucun  courrier 
n'arrive  à  nous.  Nos  subsistances  sont  pillées  ;  la 
famine  va  nous  saisir.  Au  nom  de  l'humanité,  donnez- 
nous  de  vos  nouvelles.  Adieu,  frères,  cet  adieu  est 
peut-être  le  dernier.  » 

On  peut  dire  que,  ni  avant  ni  après  le  2  juin,  ni  les 
Girondins  ni  les  Montagnards  ne  firent  rien  pour 
Nantes1.  Six  cents  hommes  furent  envoyés,  en  avril, 
aune  ville  noyée  d'un  déluge  de  cent  mille  barbares! 
Le  13  juin,  le  Comité  de  salut  public  proposa  d'en- 
voyer mille  hommes  qu'offrait  la  ville  de  Paris.  Ils 
n'y  allèrent  point,  sauf  quatre  compagnies  de  canon- 
niers  parisiens.  Nantes  écrivait  des  adresses  furieuses 
à  la  Convention.  Le  22,  elle  lui  apporta  son  dernier 
appel  et  comme  son  testament  de  mort.  L'Assemblée 
vota  un  secours  de  cinq  cent  mille  francs  et  l'envoi 
de  représentants  qui  devaient  essayer  de  ramasser 
quelques  forces  clans  les  départements  voisins.  Les 
Nantais,  indignés,  s'écrièrent  en  quittant  la  barre  : 
«  Yous  nous  abandonnez...  eh  bien,  le  torrent  vous 
emportera  !  » 

La  Convention,  à  vrai  dire,  croyait  Nantes  garantie 
par  une  armée.  Le  Comité  de  salut  public  n'avait 
jamais  osé  lui  dévoiler  franchement  l'horreur  de  la 
situation  ;  à  chaque  mauvaise  nouvelle  il  amusait 
l'Assemblée  de  quelques  mensonges.  En  annonçant 
la  défaite  du  24  mai,  il  dit  qu'on  allait  envoyer  une 

1.  Les  Mémoires  de  Mercier  du  Rocher  établissent  parfaitement  l'indiffé- 
rence commune  des  deux  partis.  Le  département  de  la  Vendée  n'eut  réponse 
ni  de  Monge,  ni  de  Bcurnonville,  ni  de  Bouchotte,  ni  de  la  Convention. 
t.  yi.  —  rév.  14 
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armée  de  soixante  mille  hommes  !  L'Assemblée  se 
rendormit...  Au  dernier  appel  de  Nantes,  au  22  juin, 
le  Comité  assura  que  le  général  Biron  allait  faire 
une  diversion  avec  son  armée  de  trente-cinq  mille 
hommes.  Or,  la  revue  de  cette  armée,  faite  avec  soin 
un  mois  après  par  deux  envoyés  montagnards,  donna 
ce  chiffre  précis  :  neuf  mille  hommes,  dont  trois  mille 
ne  sont  pas  armés  et  trois  mille  sont  des  recrues  qui 
arrivent  et  ne  savent  pas  tenir  un  fusil.  Biron,  en 
réalité,  n'avait  que  trois  mille  soldats.  Cette  misérable 
troupe  était  cachée  dans  Niort,  plutôt  que  logée;  elle 
n'avait  pas  de  pain  en  avance  pour  un  jour.  On 
comptait  sur  elle  pour  couvrir,  non  pas  Nantes  seule- 
ment, mais  Paris  !  On  voulait  que  Biron,  avec  cette 
triste  bande,  traversât  un  quart  de  la  France,  passât 
sur  le  corps  de  la  grande  armée  victorieuse  des 
Vendéens  et  vînt  se  poster  à  Tours  pour  couvrir  la 
capitale. 

Tout  ceci  ne  tenait  pas  seulement  à  la  désorganisa- 
tion générale,  mais  très  spécialement  à  l'anarchie  du 
ministère  de  la  guerre.  Il  était  depuis  le  4  avril,  dans 
les  mains  du  Montagnard  Bouchotte,  patriote,  mais 
très  faible,  et  qui,  par  un  effet  naturel  de  la  situa- 
tion, était  le  jouet  des  clubs.  Nul  ministre  n'existait 
qu'à  condition  de  leur  obéir,  et  Bouchotte  avait  pour 
premiers  commis  les  principaux  meneurs  des  sociétés 
populaires.  La  défiance  maladive  de  ces  sociétés, 
légitimée,  il  est  vrai,  par  d'innombrables  trahisons, 
leur  faisait  demander  sans  cesse  d'autres  généraux 
et  dicter  de  nouveaux  choix. 
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Encore  le  Rhin  et  le  Nord  gardaient  une  espèce 
d'ordre.  L'horreur  du  chaos,  c'était  la  Vendée.  Là,  les 
généraux  changeaient  d'heure  en  heure.  «  On  faisait 
généraux  des  hommes  qui  n'avaient  jamais  monté 
la  garde.  »  Le  vaudevilliste  Ronsin  devint  général 
en  trois  jours.  Rouchotte  eut  la  faiblesse  de  le  faire 
son  adjoint,  en  sorte  qu'il  se  faisait  appeler  général- 
ministre. 

Robespierre  et  les  Jacobins,  maîtres  du  Comité  de 
salut  public  à  partir  du  13  juin  (par  Saint-Just, 
Couthon,  Jean-Ron  Saint- André),  ne  pouvaient-ils 
faire  quelque  chose  pour  la  réforme  du  ministère  de 
la  guerre,  misérablement  abandonné  au  dernier  des 
Gordeliers  ?  La  difficulté  était  celle-ci  :  Robespierre, 
comme  on  l'a  vu  à  la  fin  de  juin,  avait  humilié,  divisé 
les  Gordeliers.  Fortifié  d'une  partie  des  Gordeliers 
(Marat,  Legendre,  Hébert,  Ghaumette)  qui  se  ratta- 
chèrent à  lui  en  cette  circonstance,  il  avait  arraché 
Paris  aux  Gordeliers  enragés  (Roux,  Leclerc,  etc.). 
Ge  grand  résultat  fut  acheté  par  l'influence  qu'on 
laissa  prendre  aux  Hébertistes  au  ministère  de  la 
guerre,  surtout  pour  l'affaire  vendéenne. 

Paris  les  vomit  en  Vendée  ;  Ronsin  s'y  gorgea  à 
plaisir,  paradant  en  voiture  découverte  devant  le 
front  de  l'armée,  avec  des  filles  publiques,  avec  un 
monde  d'épaulettes,  de  jeunes  polissons  à  mousta- 
ches qui  n'avaient  jamais  fait  la  guerre  que  dans  les 
cafés  de  Paris. 

Ces  braves  avaient  une  excuse  pour  ne  pas  voir 
l'ennemi.  Leurs  troupes   n'étaient  pas  formées.   Les 
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héros  à  cinq  cents  livres,  que  l'on  avait  engagés 
étaient  généralement  des  ivrognes  indisciplinables 
qui  commandaient  à  leurs  chefs,  et,  colorant  leurs 
frayeurs  de  défiances  fausses  ou  vraies,  criaient 
aux  moindres  rencontres  :  «  On  nous  vend...  Nous 
sommes  trahis  !  »  La  plupart  restaient  à  Tours, 
s'obstinant  à  attendre  les  canons  qu'on  leur  pro- 
mettait de  Paris,  protestant  que,  sans  canons,  ils 
ne   pouvaient  faire  un  pas 

Mais  si  Nantes  ne  recevait  point  de  secours,  elle 
recevait  du  moins  des  conseils.  Il  lui  en  venait  de 
tous  côtés,  des  conseils  impérieux,  car  tout  le 
monde  commandait.  Toute  autorité  avait  ses  agents 
dans  l'Ouest,  et  le  ministre  de  la  guerre,  et  le 
ministre  des  relations  extérieures,  et  la  Commune 
de  Paris,  non  seulement  la  Commune,  mais  le 
Département,  mais  les  sections ,  mais  les  sociétés 
populaires.  Ronsin  y  vint  avec  ses  dix  aides  de 
camp ,  et  l'effet  fut  tel  dans  Nantes  qu'on  prit  le 
parti  de  chasser  indistinctement  tous  les  agents 
du  pouvoir  exécutif  et  de  leur  fermer  les  portes. 
On   alla  jusqu'à    leur  dire   qu'on   les    ferait  arrêter. 

Il  est  curieux  de  savoir  ce  que  Ronsin  et  San- 
terre  proposaient  pour  sauver  Nantes...  Santerre 
voulait  qu'on  fît  venir  six  mille  hommes  de  Dun- 
kerque  !  Ronsin  douze  mille  hommes  de  Metz  ! 
Inventions  admirables  dans  un  danger  si  pressant! 
J'aime  mieux  une  autre  idée  de  Rossignol  et  de 
Santerre  :  «  Envoyez-nous  un  bon  chimiste...  Four- 
croy,   par  exemple.  Par  des  mines,  des  fumigations 
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ou  autres  moyens,  on  pourrait  détruire,  endormir, 
asphyxier  l'armée  ennemie.  » 


§2.    —    LA    RÉSISTANCE    DE   NANTES.  —   LE   FERBLANTIER   MEURIS 

(juin  1793). 


Nantes  étant  ainsi  abandonnée,  que  pouvait -elle 
pour  elle-même  ? 

Les  gens  du  métier  prononçaient  qu'on  ne  pou- 
vait la  défendre.  Et  leur  avis  malheureusement  ne 
semblait  que  trop  fondé  en  raison. 

Les  motifs  qu'ils  faisaient  valoir,  c'était  l'im- 
mensité du  circuit  d'une  telle  ville,  l'absence  de 
barrières  naturelles  au  nord.  Point  de  murs,  point 
de  fossés,  seulement  un  vieux  château  qui  couvre 
tout  au  plus  la  route  de  Paris. 

Les  motifs  non  avoués  pour  abandonner  la 
défense,  c'est  qu'on  croyait  que  le  royalisme  avait 
de  fortes  intelligences  dans  Nantes,  qu'elle  avait 
dans  son  sein  une  invisible  Vendée. 

Tout  ce  qui  habitait  les  bas  quartiers,  le  long 
de  la  Loire,  les  trois  mille  hommes  du  port,  les 
quatre  mille  ouvriers  de  la  corclerie,  des  cotons, 
etc.,  beaucoup  de  petit  commerce,  tout  cela  était 
patriote.  Les  armateurs  de  corsaires  l'étaient  ou  le 
paraissaient.  Mais  MM.  les  spéculateurs,  MM.  les 
négriers  enrichis,  qui  regrettaient  amèrement  les 
bons  temps  de  Saint-Domingue,  ne  pouvaient  être 
bienveillants  pour  la  République.   La  noblesse  avait 
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émigré  et  le  clergé  se  cachait  ;  la  queue  de  tout  cela 
restait,  remuait,  inquiète,  intrigante,  livrant  la  ville 
jour  par  jour.  Les  Vendéens  savaient  mieux  que 
les  Nantais  ce  qui  se  passait  à  Nantes.  Si  les  bords 
boisés  de  la  Sèvre  couvraient  les  approches  hardies 
des  éclaireurs  de  Gharette,  les  longs  jardins  murés 
des  hauts  quartiers  de  Nantes,  les  ruelles  infinies 
qui  font  des  deux  côtés  de  l'Erdre  d'inextricables 
labyrinthes,  ne  couvraient  pas  moins  bien,  au 
sein  de  la  ville,  les  sourdes  pratiques  du  monde 
royaliste  et  dévot  qui  appelait  l'ennemi.  Des  tours 
de  Saint-Pierre  où  Ton  avait  établi  un  observatoire, 
on  distinguait  avec  des  longues -vues  les  bonnes 
femmes  de  Nantes,  qui,  sous  mille  prétextes,  allaient, 
venaient  de  la  ville  aux  brigands,  des  brigands  à  la 
ville,  les  renseignant  parfaitement,  portant  et  repor- 
tant leurs  lettres,  leur  indiquant  les  lieux,  les  heures, 
les  occasions  où  ils  pourraient  à  leur  aise  mas- 
sacrer les   patriotes. 

Nantes,  sans  murs  ni  remparts,  vaguement  répan- 
due entre  ses  trois  fleuves,  pouvait  assez  bien  se 
garder  encore  vers  la  Sèvre  par  ses  ponts,  sur 
la  Loire  par  son  château,  mais  infiniment  peu  sur 
l'Erdre.  La  jaune  rivière  des  tourbières,  par  ces 
labyrinthes  de  jardins  murés  qui  couvrent  ses 
bords,  par  ces  sinistres  ruelles  de  vieux  couvents 
abandonnés,  de  maisons  nobles,  devenus  biens 
nationaux  et  sans  habitants,  donnait  un  trop  facile 
accès  aux  loups,  aux  renards,  qui,  de  nuit,  venaient 
de  près  flairer  la  ville. 
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Nantes  ne  manquait  pas  de  chefs  militaires.  La 
population  aimait  beaucoup  le  général  des  dragons 
rouges  de  Bretagne,  l'ex-chirurgien  Beysser.  C'était 
un  Alsacien,  très  brave,  buveur  et  rieur,  l'un  des 
beaux  hommes  de  France.  Il  avait  fait  la  guerre 
aux  Indes.  Il  avait  une  confiance  incroyable,  qui 
souvent  le  faisait  battre.  Il  chansonnait  l'ennemi 
et  fît  des  chansons  jusque  sous  la  guillotine. 
Inconséquent  et  léger,  il  n'était  pas  au  niveau 
d'une  affaire  aussi  grave  que  la  défense  de  Nantes. 

Un  homme  fort  aimé  aussi  était  le  Girondin 
Coustard,  créole  intrépide,  qui  se  fit  Nantais  et 
représenta  Nantes  à  la  Convention.  Nous  l'avons 
vu  héroïque  à  la  bataille  de  Saumur.  Lui,  il  voulait 
défendre  Nantes  ou  bien  y  périr.  Sans  nul  doute, 
il  avait  senti  que  Nantes  abandonnée  serait  l'op- 
probre éternel  du  parti  girondin,  la  confirmation 
de  tout  ce  qu'on  disait  de  ses  liaisons  avec  la 
Vendée.  Nantes  sauvée,  au  contraire,  la  Gironde 
était  sauvée,  du  moins  dans  l'histoire. 

Le  maire  de  Nantes,  Baco,  autre  Girondin,  ex- 
procureur du  roi,  était  un  homme  de  robe  fait 
pour  les  choses  d'épée.  Il  voulait,  le  13  mars, 
que,  par  toutes  ses  issues,  Nantes  sortît  en  armes 
et  tombât  sur  l'ennemi.  C'était  un  homme  sanguin 
violent,  impérieux,  aristocrate  de  caractère,  répu- 
blicain de  principes.  Il  plaisait  au  peuple  par  sa 
vigueur,  par  une  sorte  d'emphase  héroïque  qu'il 
avait  dans  le  commandement,  par  sa  blanche  cri- 
nière de   lion   qu'il   secouait    orgueilleusement.    On 
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l'appelait  le  roi  Baco.  Personne  n'a  eu  plus  d'aven- 
tures. Maire  de  Nantes,  il  sauva  la  ville,  brava 
insolemment  la  Convention  qui  faillit  le  guillotiner. 
Commissaire  à  l'Ile-de-France,  directeur  de  l'Opéra 
à  Paris,  définitivement  il  alla  mourir  à  La  Guade- 
loupe. 

Les  beaux  registres  de  Nantes,  admirablement 
conservés,  restent  pour  témoigner  à  la  gloire  de 
cette  vigoureuse  dictature.  On  peut  y  voir  la  pré- 
voyance universelle,  l'activité  infatigable,  la  forte 
décision,  par  lesquelles  une  seule  ville  intimida  tout 
un  monde.  Ce  gouvernement  girondin  fît  précisé- 
ment ce  que  les  Montagnards  auraient  fait.  Il 
convainquit  les  Vendéens  qu'on  ne  rriollirait  jamais 
devant  eux.  Le  21  mars,  on  en  eut  la  preuve. 
Le  jury,  qui  venait  de  condamner  des  insurgés, 
fit  savoir  à  l'administration  que,  si  l'on  exécutait, 
l'ennemi  mettrait  à  mort  cent  soixante  patriotes 
qu'il  avait  entre  les  mains  :  l'administration  donna 
ordre  d'exécuter  sur-le-champ. 

Avec  tout  cela,  la  résistance  aurait  été  fort 
douteuse,  si  elle  n'avait  pris  un  caractère  entiè- 
rement populaire,  si  la  question  ne  se  fût  posée 
dans  ses  véritables  termes,  entre  le  Nantais  et  le 
Vendéen,  l'ouvrier  et  le  paysan,  les  souliers  et  les 
sabots. 

Si  la  défense  eût  été  toute  militaire,  Nantes  était 
perdue.  Si  elle  eût  été  bourgeoise  seulement  et 
par  la  garde  nationale  où  dominaient  les  marchands, 
négociants,    gens    aisés,   etc.,    Nantes  était  perdue. 
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Il  fallait  que  les  bras  nus,  les  hommes  rudes,  les 
travailleurs,  prissent  violemment  parti  contre  les 
brigands  et  devinssent  une  avant-garde.  Les  bour- 
geois ne  manqueraient  pas  d'agir  également  par 
émulation.  C'est  précisément  ce  qui  arriva  et  ce 
qui  sauva  la  ville. 

Le  15  mars,  le  lendemain  de  ces  terribles 
nouvelles  d'assassinats,  de  massacres,  d'hommes 
enterrés  vifs,  il  y  avait  une  grande  panique.  Les 
femmes,  clans  une  sorte  d'agonie  de  peur  et  de 
défaillance,  s'accrochaient  à  leurs  maris  et  les 
retenaient.  Baco  et  les  magistrats  firent  une  chose 
insolite;  ils  parcoururent  la  ville  à  pied,  s'arrê- 
tant,  se  mêlant  aux  groupes,  demandant  à  chacun 
ce  qu'il  fallait  faire. 

Il  y  avait  dans  la  Haute -Grand'Rue,  tout  près 
de  Saint-Pierre,  un  ouvrier  en  boutique,  ferblantier 
de  son  état,  qui  avait  grande  influence  dans  le 
quartier.  Meuris,  c'était  son  nom,  était  un  homme 
marié,  de  trente-trois  ans,  et  qui  avait  des  enfants  ; 
il  n'en  était  pas  moins  ardent  et  propre  aux  armes. 
Cet  homme  devint  le  centre  de  la  défense  popu- 
laire. 

Le  maire  voulait  qu'on  sortît,  qu'on  fondît  sur 
les  Vendéens,  qu'une  force  armée  courût  le  départe- 
ment avec  une  cour  martiale.  Mais  le  commandant 
Wieland,  bon  officier  suisse,  méthodique  et  prudent, 
voulait  qu'on  ne  sortît  pas,  qu'on  se  gardât  seule- 
ment. C'était  un  moyen  sûr  de  mourir  de  faim, 
d'être  vaincu  sans  combat. 
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Meuris  se  chargea  d'organiser   cette   force  armée 
qui  devait  courir  le  département.  Mission  vraimen 
hasardeuse,   quand   on   songe  au  soulèvement  uni- 
versel des  campagnes. 

Cet  audacieux  Meuris  mérite  bien  d'être  un  peu 
connu.  Il  n'était  pas  de  Nantes.  C'était  un  Wallon 
des  Pays-Bas1,  de  cette  race  très  particulière  dont 
les  Liégeois  sont  une  tribu,  et  qui  a  fourni  peut- 
être  les  plus  fougueux  soldats  de  l'Europe.  Dans  ce 
nombre  innombrable  de  braves  gens  qui  ont  rempli 
les  armées  de  la  Révolution,  quelques  Liégeois  ont 
marqué  par  une  bravoure  emportée,  furieuse,  et 
qu'on  pourrait  dire  frénétique,  absolument  les  mêmes 
qu'en  1468,  lorsque  trois  cents  Liégeois  entrèrent 
dans  un  camp  de  quarante  mille  hommes  pour  tuer 
Gharles-le-Téméraire. 

Meuris  avait  été  élevé  à  Tournai ,  ville  wallonne 
et  plus  que  française  au  milieu  des  Flandres,  sorte 
de  petite  république,  et  il  y  avait  pris  de  bonne 
heure  l'esprit  républicain.  Gomme  beaucoup  de 
dinandiers,  de  ferblantiers  et  de  batteurs  de  fer  de 

1.  L'acte  de  décès  de  Meuris,  que  m'a  communiqué  M.  Guéraud,  de  Nantes, 
le  dit  né  à  Tournai. 

M.  Gachard,  archiviste  général  de  Belgique,  et  M.  le  secrétaire  de  la  ville 
de  Tournai  avaient  mis  une  extrême  obligeance  à  chercher  pour  moi  son  acte 
de  naissance  dans  les  registres  de  cette  ville. 

Mais  son  acte  de  mariage,  trouvé  depuis  à  Nantes  par  M.  Dugast-Matifeux, 
apprend  qu'il  n'était  pas  né  à  Tournai  :  Amable-Joscph  Meuris  était  né 
en  1760  sur  la  paroisse  de  Russignies  (commune  wallonne  du  Brabant), 
diocèse  de  Malines  ;  il  était  domicilié  de  la  paroisse  Saint-Georges  de 
Tournai,  et  il  épousa  en  1784  à  Nantes  Marie-Ursule  Belnau,  fille  d'un 
tailleur.  D'après  l'inscription  de  sa  tombe  (cimetière  delà  Bouteilleric),  Meuris 
servait  depuis  trois  ans  cinq  mois  six  jours  (dans  la  garde  nationale  sans 
doute),  lorsqu'il  fut  tué  malheureusement  le  14  juillet  1793. 
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toute  sorte,  qui  font  volontiers  leur  tour  de  France 
et  s'y  établissent  parfois,  Meuris  vint  jusqu'à  Nantes, 
s'y  maria,  s'y  fixa. 

La  vieille  petite  Tournai ,  qui  se  disait  la  ville  de 
Giovis,  la  mère  de  Gand  et  de  toute  la  Belgique, 
était  l'orgueil  et  la  guerre  même.  Française  au  sein 
des  Pays-Bas,  en  vive  opposition  avec  la  lourde 
population  flamande  qui  l'environne,  elle  a  toujours 
exagéré  les  qualités  françaises.  Nos  rois,  charmés 
d'avoir  en  elle  une  France  hors  de  la  France,  lui 
conservèrent  des  privilèges  illimités.  Ce  petit  peuple 
d'avant-garde,  très  ardent,  très  inquiet,  qu'on  croirait 
méridional,  a  vécu  de  siècle  en  siècle  l'épée  à  la 
main,  toujours  en  révolution  quand  il  n'était  pas 
en  guerre.  Un  Tite-Live  de  Tournai  a  écrit  en 
cent  volumes  ses  révolutions,  bien  autres  que  celles 
de  Rome.  Mais  l'histoire  n'est  pas  finie. 

J'ai  cité  ailleurs  les  chansons  guerrières  de  Tour- 
nai contre  les  Flamands1.  La  marche  de  Nantes 
et  de  Vendée  n'a  pas  été  moins  féconde  en  chan- 
sons bonnes  ou  mauvaises.  Si  les  gens  de  Gharette 
dansaient,  les  mariniers  de  la  Loire  se  vengeaient 
en  chants  satiriques  et  parfois  rapportaient  dans 
Nantes  au  bout  de  leurs  baïonnettes  les  jupes  des 
Vendéennes. 

Pour  cette  population  gaillarde  d'ouvriers,  de  mari- 
niers, Meuris  fut  un  centre  électrique. 

1.  J'ai  cité  une  très  belle  chanson  de  Tournai  sur  sa  victoire  de  1477  {His- 
toire de  France,  t.  VI). —  Pour  les  chansons  vendéennes  (des  deux  partis), 
un  employé  de  la  Loire-Inférieure,  voyer  d'un  chemin,  si  je  ne  me  trompe, 
en  a  fait  un  recueil.  Il  serait  fort  à  désirer  qu'il  le  publiât. 
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A  la  bravoure  résistante  du  vaillant  pays  de 
Gambronne,  il  ajouta  la  fougue,  l'élan,  l'étincelle. 
Il  appartenait  au  club  de  Vincent-la-Montagne,  que 
venaient  de  fonder  d'ardents  patriotes,  Chaux,  Goul- 
lain  et  Bachelier. 

Nous  verrons  les  services  immenses  que  ces 
homnes  tant  calomniés  ont  rendus  à  leur  pays. 
Leurs  lettres,  que  j'ai  sons  les  yeux,  chaleureuses 
et  frémissantes  d'un  fanatisme  sublime,  étonnent 
dans  la  froide  vieillesse  où  la  France  est  parvenue. 
L'église  de  Saint-Vincent,  achetée  par  Chaux  pour 
la  société,  devint  une  vraie  église  où  vinrent  jurer 
les  martyrs  ;  et  ils  ont  tenu  parole  sur  les  champs 
de  la  Vendée. 

Ce  club  de  Vincent-la-Montagne,  peu  nombreux  au 
milieu  d'une  population  essentiellement  girondine, 
eut  pourtant  assez  de  force  pour  la  maintenir  ou  la 
ramener  dans  l'orthodoxie  révolutionnaire.  L'admi- 
nistration de  Nantes,  par  deux  fois,  se  laissa  aller  à 
adhérer  aux  adresses  bretonnes  contre  la  Conven- 
tion, mais  se  rétracta  par  deux  fois.  L'énergie  du 
club   Vincent  soutint  Nantes  clans  la  foi  de  l'unité. 

L'administration,  qui,  en  mars,  avait  créé  les 
bataillons  Meuris,  si  utiles  à  la  défense,  voulait  les 
dissoudre  en  juin,  ou  du  moins  les  épurer,  en  faire 
sortir  les  Montagnards.  Y  trouvant  difficulté,  elle 
leur  suscita  une  troupe  rivale.  Le  11  juin,  entrèrent 
dans  le  conseil  général  de  jeunes  Nantais,  clercs  ou 
commis,  commerçants,  fils  de  famille,  qui  deman- 
daient à  former  un  corps  spécial.  Ces  jeunes  bourgeois 
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(dont  plusieurs  marquaient  comme  duellistes)  ne 
voulaient  pas  se  confondre  dans  les  corps  déjà 
formés.  Ils  s'intitulèrent  eux-mêmes  légion  nantaise, 
nom  jusque-là  commun  à  toute  la  garde  nationale. 
L'administration  les  accueillit  avec  tant  de  faveur 
qu'elle  leur  donna  une  solde,  dont  ils  n'avaient 
guère  besoin.  Justes  sujets  de  jalousie  pour  les 
bataillons  Meuris,  qui  déjà  avaient  fait  leurs  preuves 
dans  un  service  dangereux  et  méritaient  tout  autant 
de  s'appeler  légion  nantaise. 

La  nouvelle  grave  et  terrible  de  la  bataille  de 
Saumur,  de  l'évacuation  d'Angers,  la  marche  des 
Vendéens  vers  l'Ouest,  firent  taire  ces  rivalités.  Les 
Montagnards  furent  admirables.  Goullain,  au  nom  du 
club  de  Saint- Vincent,  proposa  au  club  girondin  et 
aux  corps  administratifs  de  se  réunir  tous  à  Saint- 
Pierre,  dans  la  cathédrale,  pour  aviser  au  salut 
public  et  fraterniser.  On  convint  que,  tous  ensemble, 
Montagnards  et  Girondins,  s'inviteraient  dans  l'église, 
et,  se  prenant  par  le  bras,  iraient  ensuite  les  uns 
chez  les  autres  prendre  le  dîner  de  famille,  et  de  là, 
toujours  ensemble,  travailleraient  aux  fortifications. 
Cette  proposition  excita  une  joie  universelle.  Toute 
la  nuit,  les  membres  des  deux  clubs  allèrent  de 
-poste  en  poste  annoncer  cette  grande  communion 
révolutionnaire.  Elle  eut  lieu  le  lendemain;  tous  y 
puisèrent  une  incroyable  force  et  jurèrent  de  sau- 
ver la  France  (15  juin  1793). 
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§3.    —    COMBAT    DE    MEURIS    A    NORT.    —   LA    DÉLIVRANCE 
DE   NANTES    (27-29   JUIN    1793). 

La  sommation  des  Vendéens,  apportée  le  22  juin, 
demandait  qu'on  livrât  la  place  et  les  deux  repré- 
sentants du  peuple  qui  s'y  trouvaient,  promettant 
de  garantir  les  personnes  et  les  propriétés.  C'était 
promettre  plus  qu'on  eût  pu  tenir.  Rien  n'aurait 
arrêté  la  haine  des  paysans,  ni  la  fureur  du  pillage. 
De  trente  lieues  à  la  ronde,  il  venait  des  gens 
tout  exprès  pour  piller  Nantes .  Naguère  encore 
(1852),  une  vieille  femme  me  disait  :  «  Oh!  oui,  j'y 
étais,  au  siège;  ma  sœur  et  moi,  nous  avions 
apporté  nos  sacs.  Nous  comptions  bien  qu'on  entre- 
rait tout  au  moins  jusqu'à  la  rue  de  la  Gasserie.  » 
C'était  celle  des  orfèvres.  Quiconque  voit,  les  jours 
de  marché,  la  naïve  admiration  des  paysans  plantés 
devant  les  boutiques  d'orfèvres,  leur  fixe  contem- 
plation, tenace  et  silencieuse,  comprend  à  merveille 
pourquoi  une  si  grande  foule  grossissait  l'armée 
vendéenne  et  venait  fêter  la  Saint-Pierre  à  la 
cathédrale  de  Nantes  (dimanche  29  juin  1793). 

Combien,  en  réalité,  pouvaient  être  les  Ven- 
déens? A  Ancenis,  d'Elbée  fît  préparer  du  pain  et 
des  logements  pour  quarante  mille  hommes.  Mais 
ce  nombre  put  s'accroître  d'Ancenis  à  Nantes,  par 
l'affluence  des  hommes  de  l'intérieur  ou  des  côtes. 
Il  faut  y  ajouter  enfin  l'armée  de  Charette,  qui  avait 
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au  moins  dix  mille  hommes.  Le  tout  pouvait  s'évaluer 
à  cinquante  ou  soixante  mille1. 

Bonchamps,  avec  ses  Bretons,  devait  attaquer 
par  la  route  de  Paris  et  par  le  château.  La  divi- 
sion des  Poitevins,  sous  Stofïlet  et  Talmont,  venait 
par  la  route  de  Vannes.  La  troisième,  la  plus  forte, 
l'armée  d'Anjou,  suivait  la  route  centrale,  celle  de 
Rennes,  sous  Gathelineau.  Sous  d'Autichamp,  quatre 
mille  hommes  remontaient  la  rivière  d'Erdre,  pour 
passer  à  Nort  et  rejoindre  l'armée  d'Anjou.  Quant 
à  Gharette,  on  le  laissa  de  l'autre  côté  de  la  Loire, 
du  côté  où  Nantes  est  le  moins  prenable.  On  se 
contenta  de  son  assistance  lointaine,  de  sa  canon- 
nade. La  grande  armée,  maîtresse  de  la  Loire, 
aurait  pu  certainement  amener  des  barques  et  le 
faire  passer. 

Toutes  les  routes  étaient  prises  ainsi,  les  vivres 
devenaient  rares  dans  Nantes  et  d'une  cherté  exces- 
sive. Tout  le  peuple  était  dans  la  rue,  l'adminis- 
tration très  inquiète.  Par  deux  fois  elle  défendit 
aux  sections  de  se  réunir  et  de  rester  en  perma- 
nence. 

La  responsabilité  était  grande  pour  les  représen- 
tants du  peuple  Merlin  et  Gillet.  Merlin  (de  Douai), 
le  célèbre  jurisconsulte,  esprit  vif  et  fin,  caractère 
équivoque  et  timide,  n'était  nullement  l'homme  qui 
pouvait  prendre  une  initiative  héroïque  dans  cette 
grande   circonstance.   Il  n'était  d'ailleurs   nullement 

1.  Lettre  de    d'Elbée  publiée   par    M.    Fillon    (Entrée  des    Vendéens  à 
Ancenis). 
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soutenu  du  centre.  Nantes  semblait  plus  isolée  de 
Paris  que  de  l'Amérique. 

Merlin,  pendant  tout  le  mois,  eut  beau  écrire 
lettre  sur  lettre,  il  n'obtint  pas  une  ligne  du  Comité 
de  salut  public.  Le  28,  il  reçut  un  mot,  absolument 
inutile  à  la  défense  de  Nantes. 

Il  avait  eu  le  bon  esprit  de  retenir  pour  com- 
mander un  excellent  officier,  l'ex-marquis  de  Can- 
claux,  général  destitué,  esprit  froid  et  ferme,  connu 
par  de  bons  ouvrages  sur  la  tactique  militaire.  Son 
avis  toutefois,  conforme  à  celui  du  commandant 
de  l'artillerie  et  du  château,  était  qu'on  ne  pouvait 
défendre  la  ville.  Canclaux,  arrivé  à  l'âge  de  cin- 
quante-quatre ans,  avec  une  bonne  réputation  mili- 
taire, se  souciait  peu  de  la  compromettre. 

Ganclaux  ne  croyait  guère  qu'aux  troupes  de  ligne, 
et  il  n'en  voyait  que  cinq  bataillons  de  cinq  régi- 
ments différents.  C'est  tout  ce  qu'on  avait  pu  tirer 
des  côtes,  qu'on  n'osait  trop  dégarnir.  Il  ne  savait 
que  penser  de  tout  le  reste,  simples  gardes  natio- 
naux de  Nantes  ou  des  départements,  qui,  touchés 
de  son  péril,  lui  avaient  envoyé  quelques  bataillons. 
Les  Gôtes-du-Nord  avaient  envoyé  les  premières, 
puis  Ille-et- Vilaine,  Mayenne  et  Maine-et-Loire,  Orne 
et  Seine-Inférieure,  Seine-et-Marne  et  Seine-et-Oise, 
enfin  la  Charente.  Chose  admirable,  le  Bas-Rhin,  si 
exposé  et  si  loin,  envoya  aussi  !  mais  n'arriva  pas 
à  temps.  Dans  ces  gardes  nationales,  ce  que  Gan- 
claux avait  de  meilleur  sans  comparaison,  c'étaient 
les  quatre  compagnies  des  canonniers  de  Paris.  Tout 
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cela  ensemble  faisait  une  force  peu  considérable, 
en  tout  dix  ou  onze  mille  hommes,  nombre  bien 
petit    pour    garder    l'immense    étendue    de  Nantes. 

Quand  la  sommation  arriva,  le  commandant  de 
l'artillerie,  déclarant  qu'il  ne  répondait  nullement 
de  défendre  la  ville  :  «  Eh  bien,  moi,  dit  le  maire, 
je  la  défendrai! 

—  Et  moi  aussi,  dit  Beysser;  honte  aux  lâches!  » 
Ce  mot  ramena  les  autres.  On  se  rangea  à  l'avis  de 
Baco. 

La  situation  où  les  deux  partis  se  trouvaient  dans 
Nantes  ne  contribua  pas  peu  à  faire  prendre  cette 
grande  initiative  au  maire  girondin  et  aux  généraux 
du  parti  Beysser  et  Goustard.  Les  Montagnards 
voulaient  la  défense,  et  Meuris,  envoyé  avec  son 
bataillon  au  poste  lointain  et  dangereux  de  Nort, 
avait  juré  de  tenir  ou  de  se  faire  tailler  en  pièces; 
et,  en  effet,  le  bataillon  périt. 

En  présence  de  cette  rivalité  héroïque  des  deux 
partis,  Merlin  ne  pouvait  pas  aisément  abandonner 
la  ville.  Il  la  déclara  en  état  de  siège,  soumettant 
tout  à  l'autorité  militaire,  à  son  général  Ganclaux, 
et  se  réservant  ainsi  d'évacuer  Nantes,  si  tel  était 
décidément  l'avis  des  hommes  du  métier. 

Dans  le  rapport  qu'il  a  fait  après  la  victoire,  Gan- 
claux dit  qu'à  l'approche  de  l'armée  vendéenne,  se 
voyant  si  faible,  il  sentit  qu'il  ne  pouvait  livrer 
bataille  et  quil  se  rapprocha  de  Nantes,  La  muni- 
cipalité affirme  que,  s'il  s'en  rapprocha,  ce  n'était 
pas  pour   y  entrer,  mais    bien    pour  reculer   vers 

T.   VI.  —  RÉV.  15 
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Rennes,  les  représentants  du  peuple  ayant  décidé  que 
Nantes  serait  abandonnée. 

La  grande  armée  vendéenne  environnait  déjà  la 
ville.  C'était  le  28  au  soir.  On  voyait  sur  les  collines 
et  dans  les  prairies  de  grands  feux  qui  s'allumaient. 
Des  fusées  d'artifice  qui  montaient  au  ciel  étaient 
les  signaux  que,  de  la  rive  droite,  l'armée  faisait 
à  Charette  qui  était  sur  la  rive  gauche.  Les  assié- 
geants arrivaient  très  confusément,  s'appelaient  par 
de  grands  cris  pour  se  réunir  par  paroisses;  ayant 
encore  peu  de  tambours,  ils  y  suppléaient  en  hur- 
lant dans  des  cornes  de  bœufs.  Ces  sons  barbares 
et  sinistres,  qui  semblaient  moins  des  voix  d'hommes 
que  de  bêtes,  remplissaient  tout  de  terreur;  on  disait 
dans  les  rues  de  Nantes  :  «  Voilà  les  brigands  !  » 

Le  peuple  était  fort  ému,  frémissant  à  la  fois 
de  crainte  et  de  courage;  plus  on  craignait,  plus 
on  sentait  qu'il  fallait  combattre  à  mort.  Malheu- 
reusement, les  soldats  de  ligne  (qui  pourtant  se 
battirent  très  bien)  goûtaient  fort  l'avis  de  leurs 
chefs,  qui  étaient  pour  la  retraite.  On  en  jugera 
par  ce  fait.  Un  Nantais  (M.  Joly),  rentrant  en  ville 
avec  du  blé,  les  soldats  veulent  le  lui  prendre. 
«  Pourquoi  me  prenez-vous  mon  blé,  quand  vous 
ne  manquez  pas  de  pain  ?  —  C'est,  disent-ils,  pour 
que  les  Nantais,  n'ayant  pas  de  vivres,  n'essayent 
pas  de  se  défendre1.  » 

1.  Je  tiens  ce  fait  de  mon  ami  M.  Souvestre,  qui  sait  l'histoire  de  l'Ouest 
dans  un  étonnant  détail.  Plusieurs  chapitres  du  Sans-culotte  breton  sont  de 
belles  pages  d'histoire,  admirablement  exactes. 
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L'évacuation  commençait.  Les  canons,  les  caisses 
d'argent,  les  voitures  du  général,  du  représentant, 
tout  était  prêt  au  départ.  Un  événement  populaire 
changea  la  face  des  choses. 

Un  bateau  ramena  par  l'Erdre  ce  qui  restait  du 
glorieux,  de  l'infortuné  bataillon  Meuris,  une  tren- 
taine d'hommes  sur  cinq  cents.  Le  bataillon  avait 
tenu  son  serment.  Il  s'ensevelit  à  Nort,  pour  donner 
huit  heures  de  délai  à  la  ville  de  Nantes.  L'attaque, 
ainsi  retardée,  manqua,  Nantes  fut  sauvée.  Disons 
mieux,  la  France  le  fut.  Son  salut,  dit  Napoléon, 
tenait  au  salut  de  Nantes. 

Lorsque  la  France  se  souviendra  d'elle-même, 
deux  colonnes,  l'une  à  Nort,  l'autre  à  Nantes,  rap- 
pelleront ce  que  nous  devons  à  l'immortel  bataillon 
et  au  ferblantier  Meuris. 

Il  faut  dire  que  le  bataillon  avait  trouvé  dans 
Nort  même,  cette  toute  petite  bourgade,  une  admi- 
rable garde  nationale.  Nort,  la  sentinelle  de  Nantes, 
parmi  les  Tourbières  de  l'Erdre,  était  constamment 
aux  mains.  Rien  n'était  plus  patriote.  Émigrée  une 
fois  tout  entière  devant  l'ennemi,  elle  s'était  recon- 
quise elle-même.  Nantes  lui  avait,  à  cette  occasion, 
voté  un  secours  d'honneur,  de  reconnaissance. 

Les  hommes  du  club  Vincent,  Chaux  surtout,  dont 
se  retrouve  partout  la  main  dans  les  grandes  choses, 
avait  formé,  choyé  cette  vaillante  avant -garde  de 
la  capitale  de  l'Ouest. 

Nort  n'a  ni  mur  ni  fossé,  sauf  l'Erdre  qui  passe 
devant,  et  elle  tint  toute  une  nuit.  A  la  vivacité  du 
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feu,  les  Vendéens  ne  soupçonnèrent  pas  le  petit 
nombre  de  ses  défenseurs.  Au  petit  jour,  une  femme 
de  Nort  fit  semblant  de  poursuivre  une  poule,  passa 
la  rivière  à  gué,  montra  le  gué  aux  Vendéens.  Cette 
femme  a  vécu  jusqu'en  1820,  en  exécration  dans  tout 
le  pays. 

Les  cavaliers  vendéens,  prenant  chacun  en  croupe 
un  Breton  (ces  Bretons  étaient  d'excellents  tireurs), 
passèrent  et  se  trouvèrent  alors  front  à  front  avec 
Meuris. 

Meuris,  entre  autres  vaillants  hommes,  avait  à  lui 
deux  capitaines  qui  méritent  bien  qu'on  en  parle. 
L'un  était  un  très  beau  jeune  homme,  aimé  des 
hommes,  adoré  des  femmes,  un  Nantais  de  race 
d'Irlande,  le  maître  d'armes  O'Sullivan,  tète  prodi- 
gieusement exaltée,  noblement  folle1,  à  l'irlandaise; 
c'était  une  lame  étonnante,  d'une  dextérité  terrible, 
dont  tout  coup  donnait  la  mort.  L'autre,  non  moins 
brave,  était  un  nommé  Foucauld,  véritable  dogue  de 
combats,  dont  on  a  trop  légèrement  accusé  la  féro- 
cité; eût-il  mérité  ce  reproche,  ce  qu'il  a  fait  pour 
la  France  dans  cette  nuit  mémorable  a  tout  effacé 
dans  nos  souvenirs. 


1.  Je  veux  dire  extrêmement  inégale. 

Il  était  très  doux  (c'est  lui  qui  empêcha  de  fusiller  les  cent  trente-deux 
Nantais),  mais  avec  des  accès  de  violence  et  d'exaltation.  L'appréciation  si 
judicieuse  de  la  Terreur  qu'on  trouve  sans  nom  d'auteur,  à  la  page  495  de 
Guépin  (Histoire  de  Nantes,  29  édition),  est  de  O'Sullivan.  L'éminent  histo- 
rien appartient  lui-même  à  l'histoire  par  son  immortelle  initiative  au  pont  de 
Pirmil;  c'est  lui  qui,  le  30  juillet  1830,  coupa  ce  pont,  communication  prin- 
cipale entre  la  Bretagne  et  la  Vendée,  et  peut-être  trancha  le  nœud  de  la 
guerre  civile. 
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Ces  hommes  obstinés,  acharnés,  disputèrent  tout 
le  terrain  pied  à  pied,  à  la  baïonnette;  puis,  quand 
ils  eurent  perdu  Nort,  ils  continuèrent  de  se  battre 
sur  une  hauteur  voisine,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
tous  par  terre  entassés  en  un  monceau.  L'Irlandais, 
percé  de  coups,  dit  à  Meuris  :  «  Pars  !  laisse-moi  et 
va  dire  aux  Nantais  d'en  faire  autant  !  » 

Meuris  empoigna  le  drapeau.  Il  ne  voyait  plus  que 
trente  hommes  autour  de  lui.  Ils  reviennent  ainsi  à 
Nantes,  couverts  de  sang.  Qu'on  juge  de  l'impression 
quand  on  vit  ces  revenants,  quand  on  apprit  qu'un 
bataillon  avait  arrêté  une  armée,  quand  on  demanda 
où  il  était  ce  corps  intrépide,  et  qu'on  sut  qu'il  était 
resté  pour  garder  éternellement  le  poste  où  le  mit  la 
Patrie. 

Les  trente  étaient  encore  si  furieux  du  combat 
qu'ils  ne  sentaient  pas  leurs  blessures.  Foucauld  était 
effroyable  par  un  coup  bizarre  qui  lui  abattit  la  peau 
de  la  face  ;  le  dur  Breton ,  sans  s'étonner ,  avait 
ramassé  son  visage,  et,  en  allant  à  l'hôpital,  il  criait 
de  toutes  ses  forces  :  «  Vive  la  République  !  » 

Le  peuple  grandit  en  ce  moment  d'une  manière 
extraordinaire.  Il  parla  avec  autorité  à  ses  magistrats. 
Il  fit  revenir  Merlin  qui  était  déjà  parti.  On  le  retint 
chez  Coustard,  qui  enfin  lui  fit  entendre  raison.  Du 
reste,  on  avait  coupé  les  traits  des  chevaux  et  dételé 
les  voitures.  Merlin,  le  jurisconsulte,  fut  forcé  d'être 
un  héros. 

Si  Meuris  n'avait  tenu  huit  heures  à  Nort,  Auti- 
champ  et  ses  Vendéens  seraient  arrivés  le  soir,  et  le 
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combat  eût  commencé,  comme  il  était  dit,  à  deux 
heures  de  nuit,  un  moment  avant  le  jour.  Il  ne 
commença  que  fort  tard,  à  dix  heures,  en  pleine 
et  chaude  matinée.  Gharette  avait  tiré  à  deux  heures 
et  se  morfondait  dans  l'attente,  ne  sachant  comment 
expliquer  le  silence  de  la  grande  armée. 

Il  lui  manquait  ce  corps  d'élite,  ces  tireurs  bretons 
retardés  à  Nort,  quatre  mille  hommes  qui,  faute  de 
barques,  durent  sans  doute  venir  à  pied.  Ce  corps 
venu  et  reposé,  l'attaque  commença  vivement  par  les 
routes  de  Paris,  de  Vannes,  et  au  centre  par  celle 
de  Rennes. 

Beysser,  voyant  bien  que  Gharette  ne  ferait  rien 
de  sérieux,  prit  des  forces  au  pont  coupé  qui  se  gar- 
dait de  lui-même,  les  porta  sur  la  route  de  Paris, 
chargea  Bonchamps  avec  une  fureur  extraordinaire 
et  le  repoussa. 

Au  centre,  sur  la  route  de  Rennes,  où  était  l'affaire 
la  plus  chaude1,  Gathelineau  eut  deux  chevaux  tués 
sous  lui,  sans  pouvoir  forcer  le  passage.  L'artillerie 
républicaine,  servie  admirablement  par  les  canon- 
niers  de  Paris,  arrêtait  les  Vendéens.  Là  se  tenait, 
froid  et  paisible,  Ganclaux  observant  le  combat.  Là, 
Baco ,  le  vaillant  maire ,  remarquable  par  sa  forte 
tête,  couverte  d'épais  cheveux  blancs,  dans  sa  juvé- 
nile ardeur,  encourageait  tout  le  monde,  jusqu'à  ce 

1.  Là  fut  tué  le  vaillant  grand-père  du  vaillant  et  généreux  M.  Rocher, 
commissaire  de  la  République  dans  cinq  départements,  en  1848,  et  si  estimé 
de  tous  les  partis. 

Ces  belles  légendes  de  Nantes  auraient  mérité  d'être  dites  par  son  Walter 
Scott,  l'éloquent  auteur  du  Champ  des  Martyrs,  M.  E.  Ménard. 
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qu'une  balle  le  força  de  quitter  la  place.  On  le  mit 
dans  un  tombereau.  Mais  lui,  souriant  toujours,  criait  : 
«  Ne  voyez-vous  pas?  c'est  le  char  de  la  victoire.  » 

Les  Vendéens  étaient  parfaitement  instruits  de 
l'état  intérieur  de  la  place,  de  la  rivalité,  des  défiances 
mutuelles  des  Montagnards  et  des  Girondins.  Ils 
employèrent  une  ruse  de  sauvages,  qui  témoigne 
également  de  leur  perfidie  et  de  leur  dévouement 
fanatique.  Trois  paysans,  l'air  '.effrayé,  viennent  se 
jeter  aux  avant-postes,  se  font  prendre.  Des  grena- 
diers d'un  bataillon  de  Maine-et-Loire  leur  deman- 
dent comment  vont  les  affaires  des  Vendéens.  «  Elles 
iraient  mal,  disent  simplement  ces  bonnes  gens,  si 
nous  n'avions  pour  nous  un  représentant  du  peuple, 
qui  est  depuis  longtemps  à  Nantes  et  nous  fait  passer 
des  cartouches...  —  Gomment  se  nomme-t-il?  — 
G  ou  star  d  *.  » 

Cette  accusation,  jetée  en  pleine  bataille,  était  infi- 
niment propre  à  diviser  les  assiégés,  à  susciter  des 
querelles  entre  eux,  qui  sait?  peut-être  à  les  mettre 
aux  prises  les  uns  contre  les  autres. 

Gathelineau,  selon  toute  apparence,  n'avait  attaqué 
de  front  la  route  de  Rennes  que  pour  occuper  la 
meilleure  partie  des  forces  nantaises.  Pendant  que 
cette  attaque  continuait,  le  chef  rusé,  qui  connaissait 
à  merveille  les  ruelles  de  Nantes,  les  moindres  pas- 
sages, prit  avec  lui  ses  braves,  sa  légion  personnelle, 
ses  voisins  du  Pin-en-Mauges  ;  il  se  glissa  entre  les 

1.  Greffe   de  Nantes,   registre  intitulé  Dépôt  de  pièces  et  procédures, 
21  septembre  1793,  n°  181. 
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jardins  et  il  arriva  ainsi  au  coin  de  la  place  Viarme. 
Avant  qu'il  fût  sorti  encore  de  la  rue  du  Cimetière 
pour  déboucher  dans  la  place,  un  savetier  qui  se 
tenait  à  sa  mansarde  (du  n°  1  )  vit  l'homme  au  pana- 
che blanc  avec  r état-major  brigand,  appuya  tranquil- 
lement son  fusil  sur  la  fenêtre,  tira  juste...  l'homme 
tomba. 

La  Vendée,  frappée  du  coup,  n'alla  pas  plus  loin. 
Ils  l'avaient  cru  invulnérable,  ils  furent  tous  blessés 
à  l'âme  ;  si  profondément  blessés  qu'ils  ne  s'en  sont 
jamais  relevés. 

Au  moment  même  où  il  tomba,  ils  commencèrent 
à  réfléchir.  Ils  n'avaient  réfléchi  jamais. 

Ils  commencèrent  à  avoir  faim  et  à  remarquer  que 
le  pain  manquait. 

Ils  s'aperçurent  aussi  qu'un  canon  était  démonté 
et  qu'il  était  tard  pour  refaire  la  batterie. 

Ils  apprirent  que  Westermann,  l'étourdi,  l'auda- 
cieux, avait  percé  au  fond  de  la  Vendée,  qu'il  allait 
prendre  Ghâtillon,  pendant  qu'ils  ne  prenaient  pas 
Nantes. 

Extraordinairement  refroidis  par  ces  graves  ré- 
flexions, ils  se  mirent,  de  côté  et  d'autre,  à  faire 
leurs  arrangements  et  replier  leurs  bagages.  En 
avançant  dans  la  journée,  et  le  soir,  il  se  trouva  que 
tous  étaient  prêts  à  partir.  Leurs  généraux,  qui  le 
voyaient,  se  hâtèrent  d'en  donner  l'ordre,  de  peur 
qu'ils  ne  s'en  passassent. 

Pour  célébrer  leur  départ  et  de  crainte  de  quelque 
surprise,  Nantes  illumina  le   soir  et   toute  la  nuit. 


SIÈGE    DE    NANTES  233 

Chacun  mangea  sous  les  armes  ;  on  dressa  des  tables 
tout  le  long  du  quai  magnifique,  par  devant  la  grande 
Loire,  sur  une  ligne  d'une  lieue.  Debout,  gardes 
nationaux  et  soldats,  Nantais,  Parisiens,  Français  de 
tout  département,  prirent  ensemble  le  repas  civique, 
buvant  à  la  République,  à  la  France,  à  la  fin  de  la 
guerre  civile,  à  la  mort  de  la  Vendée. 

Gharette,  qui,  par-dessus  les  prairies,  voyait  l'illu- 
mination et  Nantes  resplendissante  de  cette  fête 
nationale,  voulut  avoir  la  sienne  aussi.  Il  s'ennuyait 
là  depuis  vingt-quatre  heures,  la  grande  armée  était 
partie  sans  songer  seulement  à  l'avertir.  Il  dédom- 
magea la  sienne  en  lui  donnant  les  violons.  Après 
avoir  quelque  peu  canonné  encore,  jusqu'au  soir  du 
lendemain,  pour  montrer  que  môme  seul  il  n'avait 
pas  peur,  le  soir  il  ouvrit  le  bal.  Selon  l'usage 
consacré  de  nos  pères,  qui  ne  manquaient  jamais 
de  danser  dans  la  tranchée,  les  joyeux  bandits  de 
Gharette  firent  des  rondes,  et,  pour  dire  à  Nantes  le 
bonsoir  de  cette  noce,  tirèrent  quatre  coups  de  canon. 

Ce  jour  fut  grand  pour  la  France.  Il  établit  solide- 
ment le  divorce  des  Yendées. 

La  mort  de  Gathelineau  y  contribua.  On  fit  d'Elbée 
général,  sans  daigner  consulter  Gharette  (14  juillet). 

«  Get  homme-là,  dit  naïvement  un  historien  roya- 
liste, portait  avec  lui  une  source  intarissable  de 
bénédictions  qui  disparut  avec  lui.  »  Rien  de  plus 
vrai.  Gathelineau  avait  en  lui,  sans  nul  doute,  les 
bénédictions  de  la  guerre  civile.  Pourquoi  ?  C'est  que, 
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dans  la  contre-révolution,  il  représentait  encore  la 
Révolution  et  la  démocratie. 

Ge  qu'il  était  en  lui-même,  on  le  sait  peu.  On  ne 
peut  dire  jusqu'où  et  comment  les  fourbes  qui 
menaient  l'affaire  abusaient  de  son  ignorance  héroï- 
que. Ge  qui  est  sûr  et  constaté,  c'est  qu'en  lui  furent 
les  deux  forces  populaires  de  la  Vendée,  et  qu'elles 
disparurent  avec  lui  :  la  force  de  l'élection,  la  force  de 
la  tribu. 

Élu  du  peuple,  élu  de  Dieu,  tel  il  apparaissait  à 
tous.  Lui  vivant,  nous  le  croyons,  la  sotte  aristocratie 
du  conseil  supérieur  n'eût  pas  osé  toucher  à  l'élec- 
tion populaire.  Lui  mort,  elle  la  supprime,  déclarant 
que  les  conseils  des  localités  élus  par  le  peuple 
sont  incompatibles  avec  le  gouvernement  monarchique, 
et  décidant  qu'ils  seront  désormais  nommés...  par 
qui  ?  Par  elle-même,  par  le  conseil  supérieur,  une 
douzaine  de  nobles  et  d'abbés  ! 

Ge  n'est  pas  tout.  L'insurrection  avait  commencé 
par  paroisses,  par  familles  et  parentés,  par  tribus. 
Gathelineau  lui-même  était  moins  un  individu  qu'une 
tribu,  celle  des  hommes  du  Pin-en-Mauges.  En  toute 
grande  circonstance,  elle  était  autour  de  lui  et  elle 
l'entourait  encore  quand  il  reçut  le  coup  mortel. 
Cette  guerre  par  tribus  et  paroisses  où  chacun  se 
connaissait,  se  surveillait,  pouvait  redire  à  la  maison 
les  faits  et  gestes  du  combattant  d'à  côté,  elle  donnait 
une  extrême  consistance  à  l'insurrection.  Or,  c'est 
justement  ce  que  les  sages  gouverneurs  de  la  Vendée 
suppriment   à    la  mort    de    Gathelineau.   Dans   leur 
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règlement  idiot  du  27  juillet  1793,  ils  défendent 
(article  11)  de  classer  dans  une  même  compagnie  les 
cultivateurs  d'une  même  ferme  ou  les  habitants  d'une 
même  maison. 

Ils  ignoraient  parfaitement  le  côté  fort  et  profond 
de  la  guerre  qu'ils  conduisaient.  Ils  ne  pouvaient 
pas  sentir  l'originalité  vendéenne,  cette  fermeté,  par 
exemple,  dans  la  parole  donnée  qui  tenait  lieu  de  dis- 
cipline (dit  le  général  Turreau).  Tout  homme  allait, 
de  temps  à  autre,  voir  sa  femme  et  revenait  exacte- 
ment au  jour  qu'il  avait  promis.  L'abbé  Bernier  trai- 
tait ces  absences  de  désertions,  ne  voyant  pas  que 
la  Vendée  devait  finir  le  jour  où  elle  ne  serait  plus 
spontanée,  il  proposait  d'instituer  des  peines  dégra- 
dantes pour  qui  s'absenlait,  le  fouet  et  les  étrivières  ! 
Admirable  moyen  de  convertir  la  Vendée  et  de  la 
refaire  patriote. 


LIVRE   XTI 


CHAPITRE    PREMIER 

EFFORTS    DE   PACIFICATION.  —  MISSIONS   DES   DANTOMSTES. 
MISSION   DE    LINDET   (JUIN-JtILLET  1793). 


Comment  Danton  et  Robespierre  jugeaient  la  situation.  —  Missions  dantonistes. 
Mission  de  Lindet, 


On  a  vu  dans  ce  qui  précède,  et  l'on  verra  mieux 
encore  que  les  deux  hommes  dont  l'opposition  fut  le 
nœud  même  de  la  Révolution,  Danton  et  Robespierre, 
eurent  sur  l'affaire  girondine  deux  opinions  diverses, 
mais  nullement  contradictoires,  toutes  deux  judicieu- 
ses, et  que  l'événement  justifia. 

Robespierre  crut  avec  raison  qu'il  ne  fallait  point  de 
faiblesse  ni  de  compromis,  que,  le  2  juin  étant  fait, 
V Assemblée  devait  le  maintenir;  qu'elle  ne  devait  point 
traiter  avec  les  départements,  qu'elle  devait  ne  leur 
demander  rien  que  leur  soumission.  Il  soutint  ferme- 
ment cette  thèse,  en  présence  du  danger  épouvantable 
de  la  guerre  civile,  compliquant  la  guerre  étrangère. 
Contre  le  sentiment  public,  presque  seul  il  résista: 
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il  sauva  l'autorité,  en  qui  seule  était  le  salut.  Il 
l'empêcha  de  se  dissoudre  et  de  s'abandonner  elle- 
même,  et  fut  dans  ces  grandes  circonstances  le  ferme 
gardien,  le  Terme,  le  fixe  génie  de  la  République. 

Danton  crut  avec  raison,  par  l'instinct  de  son  cœur 
et  de  son  génie,  à  V unité  réelle  de  la  France  républi- 
caine, quand  le  inonde  croyait  la  voir  irrémédiable- 
ment divisée,  brisée  d'un  éternel  divorce.  Il  laissa 
dire  que  les  Girondins  étaient  royalistes,  mais  il  vit 
parfaitement  qu'en  très  grande  majorité  ils  étaient 
républicains ,  et  agit  en  conséquence.  Et  il  eut  le 
bonheur  de  les  voir,  en  moins  de  trois  mois,  pres- 
que tous  ralliés  à  la  Convention. 

Les  violences,  les  fureurs,  les  folies  des  Girondins, 
ne  lui  imposèrent  pas.  Il  ne  fît  nulle  attention  à  toutes 
leurs  grandes  menaces.  Il  crut  qu'en  réalité  ils  ne 
feraient  rien,  rien  du  moins  de  décisif  contre  l'unité. 
Au  total,  il  eut  raison. 

Nantes,  qui  menaçait  la  Convention,  ne  frappa  que 
la  Vendée.  Bordeaux,  avertie  heureusement  par  l'in- 
solence des  royalistes,  qui  déjà  vexaient  les  Giron- 
dins, Bordeaux  revint  à  la  Montagne.  Pour  Marseille, 
le  général  Doppet,  Montagnard  et  Jacobin,  affirme 
que  la  grande  majorité  de  Marseille  était  dévouée  à 
la  République,  qu'elle  n'était  qu'égarée,  qu'on  lui 
avait  fait  croire  que  la  Montagne  voulait  faire  roi 
Orléans,  et  que  les  troupes  montagnardes  portaient  la 
cocarde  blanche.  «  Les  Marseillais,  dit-il,  furent  bien 
surpris  de  voir  que  mes  soldats  portaient  toujours, 
comme  eux,  la  cocarde  tricolore.  » 
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Le  seul  point  où  l'on  pût  douter,  c'était  Lyon,  Lyon 
qui  venait  de  verser  par  torrents  le  sang  montagnard. 
Toute  une  armée  royaliste ,  prêtres  et  nobles ,  était 
dans  Lyon,  et,  avec  tout  cela,  le  Lyon  commerçant 
resta  si  bien  girondin  qu'il  proscrivit  jusqu'au  dernier 
jour  du  siège  les  insignes  royalistes  et  chanta  le  chant 
girondin  (Mourir  pour  la  Patrie)  sous  les  mitraillades 
de  Gollot  d'Herbois. 

Sauf  Lyon  où  Danton  voulait  une  répression  forte 
et  rapide ,  il  désirait  qu'on  n'employât  contre  la 
France   girondine  que   des  moyens   de  pacification. 

Voilà  le  point  de  vue  général  sous  lequel  ces  deux 
grands  hommes  envisagèrent  la  situation.  Robespierre 
voulut  le  maintien  de  l'autorité,  et  il  réussit.  Danton 
voulut  la  réconciliation  de  la  France,  et,  comme  on 
va  le  voir,  il  y  contribua  puissamment  par  lui  et  par 
ses  amis.  —  Ils  étaient  les  deux  pôles  électriques  de 
la  Révolution,  positif  et  négatif;  ils  en  constituaient 
l'équilibre. 

Qu'ils  aient  été  chacun  trop  loin  dans  l'action  qui 
leur  était  propre,  cela  est  incontestable.  Je  m'expli- 
que. Dans  sa  haine  du  mal  et  du  crime,  Robespierre 
alla  jusqu'à  tuer  ses  ennemis,  qu'il  crut  ceux  du 
bien  public. 

Et  Danton,  dans  l'indulgence,  dans  l'impuissance 
de  haïr  qui  était  en  lui,  voulant  sauver  tout  le  monde 
(s'il  eût  pu,  Robespierre  même,  ce  mot  fort  est  de 
Garât),  Danton  eût  amnistié  non  seulement  ses  enne- 
mis, mais  peut-être  ceux  de  la  liberté.  Il  n'était  pas 
assez  pur  pour  haïr  le  mal. 
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Dès  le  lendemain  du  2  juin ,  Danton  avait  fait 
envoyer  dans  le  Calvados  un  agent  très  fin,  Defor- 
gues,  avec  un  quart  de  million.  Il  ne  croyait  pas  les 
Normands  invincibles  aux  assignats. 

Il  y  envoya  peu  après,  comme  militaire,  avec  les 
forces  de  la  Convention,  un  intrigant  héroïque  qu'il 
aimait  beaucoup,  Brune  (de  Brives -la-Gaillarde), 
légiste ,  officier ,  ouvrier  imprimeur ,  prosateur  et 
poète  badin ,  qui  venait  de  publier  un  voyage  en 
partie  rimé  (moitié  Sterne,  moitié  Bachaumont). 
C'était  un  homme  de  taille  magnifique,  de  la  figure 
la  plus  martiale,  la  plus  séduisante.  On  connaît  sa 
destinée,  ses  victoires,  sa  disgrâce  sous  l'Empereur, 
sa  triste  mort  à  Avignon  (1815). 

Cet  homme  si  guerrier  fut  mis  par  Danton  dans 
les  troupes  envoyées  en  Normandie,  non  pour  com- 
battre ,  au  contraire ,  pour  empêcher  qu'on  ne  se 
battît. 

Ce  furent  des  moyens  analogues  qui  réussirent  à 
Lindet,  dans  sa  pacification  de  la  Normandie. 

Ce  qui  la  rend  très  remarquable,  c'est  que  Lindet 
n'était  nullement  indulgent  comme  Danton  et  les 
dantonistes.  Il  savait  haïr  et  haïssait  spécialement 
les  Girondins  de  la  Convention,  moins  Roland,  qu'il 
estimait  comme  un  grand  et  honnête  travailleur,  et 
le  candide  Fauchet,  qu'en  sa  qualité  d'homme  d'af- 
faires, il  regardait  sans  doute  comme  un  simple  ou 
comme  un  fou. 

Lindet  était  comme  Roland  un  terrible  travailleur  : 
jusqu'à  près  de  quatre-vingts  ans  il  écrivait  quinze 
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heures  par  jour.  Matinal,  ardent,  exact,  serré,  propre 
dans  sa  mise,  âpre  d'esprit,  de  paroles,  amer,  mais 
si  sage  pourtant  qu'il  dominait  ce  caractère.  Il  tenait 
beaucoup,  en  bien  et  en  mal,  de  l'ancien  parlemen- 
taire ,  mais  avec  une  originalité  spéciale  de  grand 
légiste  normand,  de  ces  Normands  d'autrefois  qui 
gouvernèrent  au  Moyen -âge  les  conseils,  les  parle- 
ments, la  chancellerie  l'Échiquier,  de  Normandie, 
de  France  et  d'Angleterre. 

Lindet  était  cruellement  haï  des  Girondins,  moins 
pour  sa  proposition  du  tribunal  révolutionnaire,  moins 
pour  ses  discours  haineux  (il  montait  peu  à  la  tri- 
bune) que  pour  son  opposition  persévérante  dans  les 
comités,  pour  son  attitude  critique,  ironique,  dans 
la  Convention,  pour  sa  bouche  amèrement  sar- 
castique  et  voltairienne,  qui,  même  sans  rien  dire, 
déconcertait    parfois    leurs  plus  hardis  discoureurs. 

Il  se  trouvait,  au  2  juin,  que  Brissot,  clans  une 
brochure,  venait  d'attaquer  Lindet  avec  une  extrême 
violence,  accusant  son  air  hyène,  son  amour  du  sang. 
Ce  fut  justement  cette  attaque  qui  permit  k  Lindet 
d'être  modéré. 

Cette  brochure,  à  laquelle  il  répondit  avec  amer- 
tume, ce  précieux  brevet  d'hyène  que  lui  décernait 
la  Gironde,  le  couvraient  parfaitement  et  lui  permet- 
taient de  faire  des  choses  sages  et  humaines  que 
personne  n'eût  pu  hasarder. 

Personne  n'eût  pu  essayer  de  sauver  Lyon,  comme 
il  tenta  de  le  faire,  ni  dire  pour  elle  les  paroles  qu'il 
prononça  à  la  Convention.  Notez  qu'il  avait  singuliè- 
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rement  à  se  plaindre  des  Lyonnais,  qui  l'avaient  tenu 
comme  prisonnier. 

Mais  la  gloire  de  Robert  Lindet,  comme  homme  et 
homme  d'affaires,  c'est  la  prudence  extraordinaire  par 
laquelle  il  sauva  la  Normandie. 

Il  connaissait  parfaitement  ses  compatriotes,  savait 
que  c'est  un  peuple  essentiellement  gouvernemental, 
attaché  à  l'ordre  établi,  ami  du  centre,  pourvu  que 
Paris  achète  ses  beurres  et  ses  bœufs.  Évreux  était 
mauvais,  mais  l'Eure  en  général  très  bon.  On  n'avait 
pu  l'égarer  qu'en  lui  faisant  croire  que  l'Assemblée 
était  prisonnière  et  qu'il  fallait  la  délivrer. 

Lindet  fit  d'abord  donner  par  la  Convention  un 
délai  aux  Normands  pour  se  rétracter;  puis  décréter 
une  levée  de  deux  bataillons  d'hommes  sans  uni- 
formes pour  aller  observer  Évreux  et  fraterniser  avec 
nos  frères  de  Normandie.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'on  trouva  cette  petite  force.  Lindet  fut  obligé  de 
presser  la  levée  lui-même  de  section  en  section.  Le 
chef  fut  le  colonel  Hambert,  brave  et  digne  homme, 
d'un  caractère  doux.  Danton  y  mit  pour  adjudant 
général  Brune,  dont  il  savait  la  dextérité.. 

Nous  avons  dit  comment  les  Girondins  réfugiés 
à  Caen,  brisés  de  leur  naufrage  et  ne  songeant  qu'à 
se  refaire,  laissèrent  les  gens  du  Calvados  prendre 
un  général  royaliste.  Louvet  et  Guadet  essayèrent 
en  vain  d'éclairer  leurs  collègues.  Heureux  d'être 
arrivés  à  Caen,  dans  cette  ville  lettrée  et  paisible, 
ils  ne  voulaient  rien  qu'oublier.  Ils  avaient  vécu  ; 
le  temps  les  avait  déjà  dévorés.  Barbaroux,  l'homme 
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jeune  et  terrible  de  1792,  le  défenseur  des  hommes 
de  la  Glacière,  l'organisateur  des  bandes  marseil- 
laises du  10  août,  semblait  mort  en  1793.  A  vingt- 
huit  ans,  déjà  gras  et  lourd,  il  avait  la  lenteur  d'un 
autre  âge. 

Les  chaleurs  de  juillet  furent  extrêmes  cette  année. 
Les  Girondins  restent  à  Caen,  se  tiennent  frais  et 
font  de  petits  vers.  Caen  les  imite  et  ne  fait  rien. 
Elle  donne  trente  hommes  ;  Vire  en  donne  vingt . 
La  petite  bande,  d'un  millier  d'hommes  peut-être, 
avance  jusqu'à  Vernon,  sous  le  lieutenant  de  Wimp- 
fen,  l'intrigant  Puisaye,  le  célèbre  agent  royaliste. 
Parisiens  et  Normands,  on  se  rencontre  et  l'on  se 
parle.  Puisaye,  logé  dans  un  château  voisin  et  crai- 
gnant les  siens  autant  que  l'ennemi,  veut  rompre  la 
conversation,  ordonne  le  combat.  Tout  s'enfuit  aux 
premières  décharges  (13  juillet).  Le  reste  ne  fut 
qu'une  promenade.  Déjà  le  8  le  peuple  de  Caen  avait 
protesté  qu'il  ne  voulait  pas  de  guerre. 

En  sa  qualité  de  Normand,  Lindet  voulut  être  seul 
chargé  de  l'affaire  ;  il  ferma  le  pays,  renvoya  les 
imbéciles  et  les  maladroits  qu'on  lui  envoyait,  et 
prépara  les  matériaux  d'un  rapport  contre  les  fédé- 
ralistes. En  novembre,  de  retour  au  Comité,  accablé 
de  travaux  immenses,  il  ne  pouvait  faire  son  rapport, 
mais  il  allait  le  faire  toujours  le  mois  prochain  sans 
faute.  Chaque  fois  que  les  Normands  tombaient  dans 
les  mains  de  Fouquier  Tinville,  Lindet  lui  écrivait: 
«  Tu  ne  peux  procéder  avant  que  j'aie  fait  mon  rap- 
port,  qui  est  presque   terminé.  »  Il  gagna  ainsi   du 
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temps  jusqu'au  9  thermidor,  et  alors  déclara  «  qu'il 
n'y  avait  jamais  eu  de  fédéralisme  »,  que  personne 
n'avait  songé  à  démembrer  la  France1. 

On  attribue  à  Lindet  une  belle  et  forte  parole  qui 
très  probablement  ne  sortit  pas  de  sa  bouche  pru- 
dente, mais  qui  exprime  parfaitement  sa  conduite  et 
sa  pensée.  On  assure  qu'au  Comité  de  salut  public, 
où  il  était  chargé  de  l'affaire  des  subsistances  de 
l'intérieur  et  de  l'approvisionnement  des  armées, 
il  aurait  dit  à  ses  collègues,  qui  lui  demandaient 
d'apposer  sa  signature  à  un  ordre  de  mort  :  «  Je  ne 
suis  pas  ici  pour  guillotiner  la  France,  mais  pour  la 
nourrir.  » 


1.  C'est  ce  qu'il  dit  expressément  dans  son  rapport  aux  comités  réunis,  et 
ce  qu'il  répète  dans  ses  papiers  manuscrits,  que  sa  fille  et  son  gendre, 
M.  Alexandre  Bodin,  ont  bien  voulu  me  communiquer. 
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CHAPITRE  II 

MISSION  DE  PHELIPPEAUX.  —  MORT  DE  MEURIS  (JUILLET  1793). 


Mission  de  Phelippeaux.  —  Mort  de  Meuris.  —  Baco  à  la  Convention,  2  août  1793. 
Phelippeaux  à  Nantes,  août-septembre  1793. 


De  tous  les  dantonistes,  le  meilleur,  sans  compa- 
raison, fut  l'infortuné  Phelippeaux.  Seul  pur,  irré- 
prochable, il  est  mort  avec  eux,  non  comme  eux 
par  ses  fautes,  mais  martyr  du  devoir,  victime  de  sa 
véracité  courageuse,  de  son  éloquence  héroïque  et 
de  sa  vertu. 

Qu'il  y  ait  eu  quelques  illusions  dans  son  ardent 
patriotisme,  qu'il  ait,  dans  la  violence  de  sa  douleur 
pour  la  patrie  trahie,  trop  étendu  ses  défiances  et  ses 
accusations,  cela  se  peut.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
Phelippeaux  seul,  quand  les  chefs  mêmes  de  la  Révo- 
lution fermaient  les  yeux  sur  des  excès  infâmes,  osa 
les  dénoncer.  Dénoncé  à  son  tour,  poursuivi,  tué, 
hélas  !  par  des  patriotes  égarés,  il  a  pour  lui  dans 
l'immortalité  la  voix  des  héros  de  l'Ouest,  Kléber, 
Marceau,  Ganclaux,  la  voix  de  l'armée  mayençaise, 
livrée  barbarement  par  la  perfidie  de  Ronsin  au  fer 
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des  Vendéens,  et  qui,  attirée  dans  ses  pièges,  presque 
entière  y  laissa  ses  os.  L'accusation  de  Phelippeaux 
reste  prouvée  par  les  pièces  authentiques.  Deux 
fois,  au  17  septembre,  au  2  octobre,  Kléber,  attiré 
par  le  traître  au  fond  de  la  Vendée,  abandonné, 
trahi  (comme  Roland  à  Roncevaux),  fut  tout  près  d'y 
périr  et  y  perdit  tous  ses  amis,  ceux  qui  devant 
Mayence  avaient  arrêté  tout  l'été  l'effort  de  l'Alle- 
magne et  sauvé  la  France  peut-être.  Il  suffit  d'un 
bateleur,  d'une  plume,  d'un  mensonge  pour  briser 
l'épée  des  héros,  les  mener  à  la  mort. 

Merci  à  Phelippeaux,  merci  éternellement  pour 
n'avoir  pas  fait  bon  marché  d'un  sang  si  cher,  pour 
n'avoir  pas,  comme  d'autres,  toléré  de  tels  crimes. 
Si  l'on  élève  un  jour  à  l'armée  de  Mayence  le 
monument  qui  lui  est  dû,  parmi  les  noms  de  ces 
intrépides  soldats  qu'on  écrive  donc  aussi  le  nom 
de  leur  défenseur,  qui  pour  eux  demanda  justice, 
et  qui  mourut  pour  eux. 

Les  résultats  de  sa  mission,  en  juin-juillet  1793, 
furent  vraiment  admirables.  Les  accusations  giron- 
dines contre  la  Convention,  furieuses,  insensées, 
mêlées  de  calomnies  atroces,  avaient  troublé  tous 
les  esprits.  La  France  ne  savait  plus  que  croire;  une 
nuit  s'était  faite,  dans  l'incertitude  des  opinions.  En 
cet  état  de  doute ,  tout  élan  s'était  arrêté ,  toute 
force  alanguie.  Phelippeaux,  qui  avait  le  grand 
cœur  de  Danton  (et  d?un  Danton  sans  vices),  trouva 
les  partis  en  présence,  se  menaçant  déjà  ;  il  les 
enveloppa   de   sa   flamme,  les  mêla  comme  en   une 
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lave  brûlante  où  se  fondirent  les  haines  ;  hier, 
ennemis  acharnés,  ils  se  retrouvèrent  uns  au  sein 
de  la  patrie. 

Quand  il  n'y  aura  plus  de  France,  quand  on  cher- 
chera sur  cette  terre  refroidie  l'étincelle  des  temps 
de  la  gloire,  on  prendra,  on  lira,  dans  les  rapports 
de  Phelippeaux,  l'histoire  de  sa  course  héroïque  de 
juillet  1793.  Ces  pages  suffiront  :  la  France  pourra 
revivre  encore. 

Ce  caractère  antique  pouvait  seul  imposer  aux 
Girondins  de  l'Ouest,  orgueilleux  du  succès  de  Nantes, 
leur  révéler  ce  qu'ils  ne  sentaient  point,  le  souverain 
génie  de  la  Montagne,  et  les  vaincre  dans  leur  propre 
cœur. 

La  Gironde  était  deux  fois  impuissante,  et  contre 
les  royalistes  et  contre  les  enragés ,  les  fous  de  la 
Terreur.  Laissée  à  elle-même,  elle  était  absorbée  par 
les  uns  et  entraînée  au  crime,  ou  bien  dévorée  par 
les  autres,  qui  ne  voulaient  qu'exterminer.  Il  fallait 
la  sauver  de  sa  propre  faiblesse,  nullement  composer 
avec  elle  ni  entrer  dans  ses  voies,  mais  la  dominer 
puissamment,  en  lui  montrant  un  plus  haut  idéal  de 
dévouement  et  de  sacrifice.  C'est  ce  qu'elle  eut  en 
Phelippeaux. 

Au  cri  désespéré  de  Nantes  (24  juin),  Phelippeaux 
avait  reconnu  l'agonie  de  la  patrie.  Il  se  fit  donner 
par  l'Assemblée  la  mission  hasardeuse  de  prêcher 
la  croisade  de  département  en  département.  Il  partit 
dans  un  tourbillon,  n'ayant  rien  avec  lui,  qu'un 
homme,  un  Nantais,  qu'il  montrait  à  tous  comme  il 
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eût  montré  Nantes,  et  qui  répétait  avec  lui  le  cri  de 
sa  ville  natale. 

La  France  était  si  pauvre,  tellement  dénuée  de 
ressources,  de  direction,  de  gouvernement,  qu'il  fal- 
lait aller  quêter  de  porte  en  porte  les  moyens  de 
la  défense  nationale. 

Les  aventures  de  cette  mendicité  sublime  four- 
nissent mille  détails  touchants. 

Seine -et -Oise  était  ruiné  de  fond  en  comble, 
d'hommes  et  d'argent,  Versailles  anéantie.  Quarante 
mille  pauvres  dans  une  ville  !  Déjà  seize  mille 
hommes  aux  armées.  Mais  on  se  saigne  encore 
pour  Nantes.  Un  bataillon,  un  escadron,  partiront 
sous  huit  jours. 

Eure-et-Loir,  qui  a  déjà  perdu  un  bataillon  à  la 
Vendée  et  qui  a  sa  récolte  à  faire,  laisse  là  sa 
moisson  et  part. 

La  Charente  a  donné  vingt-six  bataillons!  Elle  en 
donne  encore  deux.  La  Vienne,  la  Haute -Vienne  et 
l'Indre,  chacun  plus  de  deux  mille  hommes. 

Les  Deux-Sèvres  n'ont  plus  d'hommes.  Elles  don- 
nent du  grain. 

Mais  la  plus  grande  scène  fut  au  Mans.  Rien  ne 
pouvait  s'y  faire  qu'on  n'eût  réuni  les  partis.  La 
ténacité  obstinée  de  cette  forte  race  de  la  Sarthe  ren- 
dait l'obstacle  insurmontable.  Phelippeaux  disputa 
quarante  heures,  et  enfin  l'emporta.  Le  second  jour 
de  dispute,  à  minuit,  Girondins,  Montagnards,  tous 
cédèrent,  s'embrassèrent.  Gela  se  passait  sur  la  place, 
devant  vingt  mille  hommes  qui  fondaient  en  larmes. 
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Deux  bataillons,  deux  escadrons,  furent  généreu- 
sement donnés  à  Phelippeaux. 

Après  ce  tour  immense,  le  19  juillet  au  soir,  Phe- 
lippeaux, arrivé  à  Tours,  où  était  la  commission 
directrice  des  affaires  de  l'Ouest,  vit  le  soir  arriver 
son  collègue  Bourbotte,  l'Achille  de  la  Vendée,  qui, 
sanglant  et  meurtri,  échappé  à  peine  à  la  trahison, 
revenait  de  notre  déroute  de  Vihiers.  L'armée  était 
restée  vingt-quatre  heures  sans  avoir  de  pain;  elle 
était  partie  de  Saumur  sans  qu'on  avertît  seulement 
l'armée  de  Niort,  qui  eût  fait  une  diversion.  On  sut 
bientôt  que  les  Vendéens,  vainqueurs,  avaient  les 
Ponts-de-Cé,  qu'ils  étaient  aux  portes  d'Angers. 

Phelippeaux  veut  partir,  se  jeter  dans  Angers. 
Ronsin  l'arrête  :  «  Que  faites-vous?  lui  dit-il.  Vous 
serez  pris  par  les  brigands...  Prenez  du  moins  le 
détour  de  la  Flèche.  »  —  D'autres  surviennent, 
appuient.  —  «  Mais  je  perdrais  cinq  heures  »,  dit 
Phelippeaux.  —  Il  se  tourne  vers  son.  Nantais  : 
«  Qu'en  dis-tu?  Nous  suivrons  la  levée  de  la  Loire, 
chaussée  étroite  et  sans  refuge...  N'importe!  ils  ne 
pourront  se  vanter  de  nous  prendre  vivants...  Voici 
la  liberté.  »  Et  il  montrait  ses  pistolets.  Le  Nantais 
était  Chaux,  du  club  de  Vincent-la-Montagne,  l'intré- 
pide patriote  qu'on  a  vu  dans  l'affaire  Meuris.  Un 
tel  homme  pouvait  comprendre  ce  langage.  Il  suivit 
Phelippeaux  et  l'eût  suivi  au  bout  du  monde. 

Ils  coururent  toute  la  nuit  ce  défilé  de  douze 
lieues;  à  la  pointe  du  jour,  ils  trouvèrent  la  route 
pleine    de    fugitifs,   vieillards,    femmes    et    enfants. 
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A  chaque  relais,  on  refusait  les  chevaux  :  «  Où 
allez-vous?  Les  brigands  sont  tout  près;  vous  êtes 
perdus.  »  Non  loin  d'Angers,  le  postillon,  voyant 
des  gens  armés,  veut  couper  les  traits  et  s'enfuir. 
Phelippeaux  le  menace  ;  il  avance  :  c'étaient  des 
amis. 

Angers  désespérait,  s'abandonnait  lui-même.  Toutes 
les  boutiques  étaient  fermées.  Les  militaires  allaient 
évacuer  ;  déjà  le  payeur  était  parti,  les  fournisseurs 
emballaient.  Il  n'y  avait  en  tout  que  quatre  batail- 
lons, et  qui  venaient  de  fuir;  tous  s'accusaient  les 
uns  les  autres.  Phelippeaux  les  excuse  tous,  les 
ranime,  jure  de  mourir  avec  eux.  Le  courage  revient, 
on  se  hasarde,  on  sort,  on  va  voir  les  brigands.  La 
terrible  armée  vendéenne  repasse  prudemment  les 
ponts,  les  coupe  derrière  soi.  Sans  se  reposer  sur 
personne,  le  représentant  du  peuple  accompagné  de 
Chaux  alla  deux  fois  au  pont  sur  la  brèche  recon- 
naître l'arche  coupée.  Les  canons,  gueule  à  gueule, 
tiraient  d'un  bord  à  l'autre ,  à  cent  pieds  de  dis- 
tance. A  la  seconde  fois.,  dit  Chaux  dans  sa  lettre 
aux  Nantais1,  Phelippeaux  entonna  l'hymne  des  Mar- 
seillais, et  tout  le  monde  avec  lui;  les  canons  enne- 
mis se  turent. 

L'émotion  fut  telle  que  nos  cavaliers,  sans  savoir 
si  on  pouvait  les  suivre,  se  lançaient  dans  le  fleuve. 
Phelippeaux  fît  venir  tous  les  charpentiers  de  la 
ville   et  bravement  fît   rétablir   l'arche.   Les   postes 

1.  Archives  de  la  mairie  de  Nantes. 
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de  la  rive  opposée  furent  repris  par  les  troupes 
qui  avaient  fui  la  veille. 

Frappant  contraste.  A  Angers,  devant  l'ennemi, 
Phelippeaux  rétablit  les  ponts,  et  à  Saumur,  à  douze 
lieues  de  l'ennemi,  Ronsin  fît  couper  le  pont  de 
Saint-Just. 

Ces  deux  hommes  étaient  désormais  ennemis  mor- 
tels. Phelippeaux,  à  Angers,  avait  accueilli,  écouté 
des  familles  en  pleurs,  d'excellents  patriotes,  qui 
avaient  vu  leurs  femmes  massacrées ,  leurs  filles 
violées  par  les  bandes  de  Ronsin.  Pour  les  faire 
taire,  il  les  emprisonnait.  Tel  fut  le  sort  horrible  de 
la  femme,  de  la  fille  d'un  maire  d'une  ville  impor- 
tante, qui  toutes  deux  en  moururent  de  douleur. 

Ronsin  et  Phelippeaux  représentaient  deux  sys- 
tèmes de  guerre.  Le  premier  venait  d'obtenir  du 
Comité  de  salut  public  (26  juillet)  l'ordre  de  faire 
de  la  Vendée  un  désert,  de  brûler  les  haies,  les 
enclos,  et  de  faire  refluer  loin  du  pays  toute  la  popu- 
lation. Le  Comité  paraissait  ignorer  qu'une  moitié  des 
Vendéens  étaient  d'excellents  patriotes,  qui,  réduits 
à  eux  seuls,  avaient  une  première  fois,  en  1792, 
étouffé  la  Vendée.  Leur  récompense  était  donc  la 
ruine.  De  toute  façon,  il  était  singulier  d'ordonner  à 
une  armée  vaincue  un  tel  abus  de  la  victoire. 

Phelippeaux  désirait  deux  choses  :  sauver  Nantes, 
y  faire  triompher  la  Montagne,  en  amnistiant,  domi- 
nant la  Gironde,  et  de  Nantes,  ainsi  réunie,  entraî- 
nant avec  soi  la  Vendée  patriote,  frapper  et  terrasser 
la  Vendée  royaliste. 
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Généreuse  entreprise,  difficile,  qui  devait  le  per- 
dre. Il  avait  dans  la  Montagne  même  des  ennemis 
tout  prêts  à  écouter  Ronsin.  Plusieurs,  du  reste 
excellents  patriotes,  étaient  indisposés  contre  Phe- 
lippeaux  pour  des  causes  personnelles  :  Levasseur 
pour  une  rivalité  d'influence  locale  ;  Amar  pour 
l'appui  donné  par  Phelippeaux  à  une  pétition  que 
cinq  cents  détenus  de  l'Ain  avaient  faite  contre  lui; 
Chouclieu  enfin,  commissaire  à  Saumur,  trouvait 
mauvais  qu'il  voulût  réunir  l'armée  auxiliaire  loin 
des  bandes  de  Saumur.  Ghoudieu,  Amar,  hommes 
de  l'Ancien-Régime,  l'un  magistrat,  F  autre  trésorier 
du  roi ,  ne  trouvaient  leur  salut  que  dans  leurs 
ménagements  pour  les  exagérés.  C'étaient  des  voix 
tout  acquises  à  Ronsin. 

Phelippeaux,  ainsi  compromis  dans  la  Montagne, 
allait  l'être  bien  davantage  par  la  folie  des  Girondins 
de  Nantes,  qu'il  venait  sauver.  Avant  qu'il  arrivât, 
et  malgré  l'insigne  service  qu'il  leur  avait  rendu 
par  la  délivrance  d'Angers,  ils  lui  en  voulaient 
d'avoir  pris  pour  adjoint  le  plus  rude  patriote  de 
Nantes,  le  plus  dévoué  aussi,  Chaux,  le  fondateur 
du  club  de  Yincent-la-Montagne. 

Le  premier  remerciement  fut  un  outrage  qu'on 
lui  fît  dans  la  personne  de  Chaux,  qu'un  commis 
insulta  de  paroles.  Des  gardes  nationaux,  en  les 
voyant  passer  tous  deux,  firent  le  mouvement  de 
les  coucher  en  joue. 

Cette  insolence  qu'on  excusa  fort  mal,  avait  un 
caractère  bien  grave,  lorsque  les  Girondins  venaient 
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de  tuer  l'héroïque  défenseur  de  Nort,  Meuris, 
l'homme  qui ,  par  ce  combat ,  donna  huit  heures 
à  Nantes  dans  son  grand  jour  pour  la  préparation 
de  la  défense,  et  1a  sauva  peut-être. 

L'origine  première  de  ce  malheur  fut  la  rivalité 
de  la  légion  nantaise,  corps  girondin  composé  de 
jeunes  bourgeois,  et  des  bataillons  Meuris,  corps 
en  grande  partie  montagnard,  mêlé  d'ouvriers  et 
d'hommes  de  toute  classe. 

M.  Nourrit  (depuis  intendant  militaire),  capitaine 
dans  la  légion,  qui  eut  le  malheur  de  tuer  Meuris, 
excuse  ainsi  la  chose.  Le  bataillon  de  Meuris  était 
contre  Beysser,  la  légion  pour  lui.  La  dispute  de 
corps  menaçait  de  devenir  sanglante;  il  en  fit  une 
dispute  individuelle ,  il  s'en  prit  à  Meuris  et  le 
défia.  La  jeunesse  nantaise  avait,  dit-il,  en  ces 
sortes  d'affaires  une  tradition,  une  réputation  qu'on 
voulait  soutenir.  Meuris  eut  la  simplicité  de  se 
battre  avec  un  officier  inférieur,  un  jeune  homme 
inconnu  qui,  de  toute  manière,  trouvait  son  compte 
à  croiser  l'épée  avec  un  héros. 

Il  fut  tué  le  14  juillet,  le  jour  anniversaire  de  la 
prise  de  la  Bastille,  de  la  naissance  de  la  Révolu- 
tion1. 

1.  Peu  de  jours  après,  sa  veuve,  chargée  d'enfants,  adresse  une  pétition  aux 
autorités.  Un  garçon,  formé  par  Meuris,  faisait  aller  la  pauvre  petite  boutique 
et  soutenait  la  famille.  Mme  veuve  Meuris  demande  qu'il  soit  exempté  du  ser- 
vice, ou,  comme  on  le  disait,  mis  en  réquisition  pour  la  boutique  de  Meuris. 
On  passa  à  l'ordre  du  jour.  (Collection  de  M.  Chevaz.)  Le  bataillon  Meuris, 
réduit  à  si  peu  d'hommes,  avait  eu  pour  récompense  nationale  une  distribu- 
tion de  bas,  chemises  et  souliers.  On  décida,  peu  après  la  mort  de  son  chef, 
«  qu'il  serait  incorporé  dans  un  bataillon  mis  à  la  disposition  du  ministre 


PHELIPPEAUX  A  NANTES  253 

Cruelle  douleur  pour  les  hommes  de  Vincent-la- 
Montagne,  pour  la  population  nantaise,  en  général 
bonne  et  généreuse  !  que  ce  pauvre  étranger,  qui 
avait  si  bien  servi  la  ville  au  jour  le  plus  glorieux 
de  son  histoire,  eût  quinze  jours  après  péri  sous 
l'épée  d'un  Nantais!... 

Voilà  un  grave  obstacle  au  rapprochement  des 
partis,  aux  vues  de  Phelippeaux,  qui  arrive  le 
1er  août.  Le  sang  de  Meuris  fume  encore. 

L'administration  girondine  avait  beaucoup  à 
expier.  Après  le  29  juin,  et  lorsque  le  péril  n'ex- 
cusait plus  sa  dictature,  elle  l'avait  continuée  ;  elle 
avait   audacieusement  déclaré,    le   5    juillet,   qu'elle 

de  la  guerre  ».  C'était  le  congédier.  Les  hommes  qui  le  composaient,  dont 
plusieurs  étaient  pères  de  famille,  ne  devaient  pas,  d'après  leur  âge,  aller  à 
la  frontière.  Au  moins,  désiraient-ils,  en  se  retirant,  recouvrer  leurs  effets 
perdus  à  Nort  dans  cet  héroïque  combat.  On  leur  répondit  sèchement  :  «  Que, 
placés  là  par  le  général,  ils  avaient  combattu  comme  tout  corps  armé  pour  la 
République,  et  non  comme  troupe  nantaise;  qu'ils  s'adressassent  au  commis- 
saire des  guerres.  »  Mais  celui-ci  ne  voulut  voir  en  eux  qu'un  corps  nantais. 
On  rapporta  alors  l'arrêté  honteux  et  ingrat,  on  leur  donna  espoir  de  recevoir 
indemnité;  on  promit  de  délibérer  sur  ce  qu'il  convenait  de  laisser  aux 
hommes  de  ce  bataillon  auxquels  il  ne  resterait  aucun  vêtement,  si  on  les 
dépouillait  (de  ce  qui  était  à  la  ville).  —  La  société  de  Vincent-la-Montagne 
demandait  que  ces  trente  restés  du  bataillon  eussent  un  supplément  de  solde 
de  15  sols,  leurs  femmes  de  10  et  leurs  enfants  de  5.  «  La  Loi,  répon- 
dit-on, y  est  contraire.  Renvoyé  aux  représentants.  »  —  Et,  le  même  jour, 
on  accordait  12,000  francs  d'indemnité  à  l'état-major  de  la  garde  nationale. 
—  Si  mal  traité,  le  bataillon  Meuris  se  décida  à  se  dissoudre.  Auparavant 
il  eût  voulu  suspendre  son  drapeau  aux  voûtes  de  Saint-Pierre,  la  paroisse  du 
ferblantier.  On  répondit  que  les  églises  ne  servaient  plus  à  ces  usages.  «  Eh 
bien!  nous  le  mettrons,  dirent-ils,  à  la  société  Vincent.  »  A  quoi  le  procureur 
du  département  fit  cette  triste  opposition  :  «  Que  ce  drapeau,  payé  des 
deniers  des  administrés,  n'appartenait  qu'à  eux  et  ne  pouvait  être  déposé 
qu'au  département.  »  Le  général  Canclaux  rougit  pour  l'administration;  il 
intervint,  obtint  que  pour  honorer  la  mémoire  de  Meuris,  membre  de  cette 
société,  le  drapeau  du  bataillon  y  serait  déposé,  et  que  l'administration  en 
corps  l'y  accompagnerait.  »  (Archives  du  département  de  la  Loire-Inférieure.) 
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fermerait  les  portes  aux  commissaires  de  la  Con- 
vention. Elle  avait  adhéré  aux  arrêtés  de  Rennes  ; 
Beysser,  son  général  chéri,  avait  signé  l'adhésion. 
Elle  eut  lieu  de  s'en  repentir,  lorsque  le  général 
Ganclaux  (ex-marquis,  et  craignant  d'autant  plus 
d'irriter  la  Montagne)  refusa  de  signer;  il  comman- 
dait l'armée,  alors  à  Ancenis.  Nantes,  si  elle  persé- 
vérait, risquait  d'avoir  contre  elle  deux  armées  de 
la  République,  celle  de  Ganclaux  et  celle  de  Biron, 
fidèles  à  l'Assemblée.  Les  Girondins  cédèrent,  firent 
voter  la  constitution,  annonçant  toutefois  par  un 
placard  que  la  Convention  devant  sortir  bientôt,  la 
constitution  subirait  une  revision  immédiate.  Le 
maire  Baco,  insolent,  intrépide,  voulut  porter  lui- 
même  l'outrage  à  la  Convention.  Dans  l'adresse 
qu'il  lui  présenta,  on  exprimait,  entre  autres  vœux, 
celui  «  Que  la  Convention  remît  bientôt  le  gouver- 
nement à  des  mains  plus  heureuses ,  en  sorte  quon 
ne  pût  plus  désespérer  du  salut  de   la  Patrie.   » 

Cette  bravade  souleva  la  Montagne.  Danton,  qui 
présidait,  répondit  sévèrement  pour  adoucir,  en  s'y 
associant,  l'irritation  de  l'Assemblée,  et  toutefois 
il  accordait  à  la  députation  les  honneurs  de  la 
séance.  Nouvelle  fureur  de  la  Montagne.  «  Arrêtez- 
le  »,  dit  l'un.  Et  l'autre  :  «  N'est-il  pas  vrai,  Baco, 
que  pendant  le  siège  de  Nantes,  une  maison  fermée 
contenait  un  repas  de  douze  cents  couverts  préparé 
pour  les  Vendéens?...  »  A  cette  attaque  absurde,  Baco 
ne  se  connaissant  plus  et  oubliant  où  il  était  :  «  Tu 
en  as  menti!  »  s'écria- t-il.  On  l'envoya  à  l'Abbaye. 


PHELIPPEAUX   A   NANTES  255 

Il  l'avait  bien  gagné.  Sa  blessure,  toutefois,  qui 
n'était  pas  fermée  encore,  parlait  et  réclamait  pour  lui. 

Coup  fatal  pour  Danton,  pour  Phelippeaux,  et  qui 
rendait  la  conciliation  à  peu  près  impossible. 

A  la  nouvelle  de  cette  arrestation  du  héros  de  la 
ville,  du  bon,  du  grand  Baco,  blessé  pour  la  Patrie, 
il  était  fort  à  craindre  que  Phelippeaux  ne  fût  traité 
comme  Meuris,  tout  au  moins  arrêté. 

Phelippeaux  avait  blessé  Nantes  par  trois  côtés, 
en  empêchant  l'élargissement  aveugle ,  indistinct 
des  suspects,  en  exécutant  à  la  lettre  la  loi  contre 
les  assignats  royaux,  une  loi  enfin  sur  l'embargo 
des  marchandises.  Des  lettres  anonymes,  furieuses, 
le  menaçaient  de  la  mort. 

Que  faisait  le  grand  patriote?...  Riez,  hommes  du 
temps. 

Riez,  dévots  perfides,  qui  arrangiez  alors  les 
fourbes  Vendéennes  et  l'évêque  d'Agra. 

Riez,  aveugles  patriotes,  qui  croyez  que  la  liberté 
est  une  massue,  un  boulet,  qui  ne  savez  pas  que 
c'est  chose  de  l'âme. 

Beaucoup  s'en  sont  moqués.  Et  nous  pourrions  en 
rire  aussi,  nous,  ennemis  des  tentatives  de  com- 
promis bâtards  qu'essayait  Phelippeaux. 

Le  pauvre  homme,  dans  ce  centre  de  fanatisme, 
entre  la  barbare  et  grossière  idolâtrie  vendéenne 
et  le  matérialisme  du  scélérat  Ronsin,  essayait  de 
parler  au  cœur  ;  il  rédigeait  un  catéchisme. 

Une  faible,  impuissante  conciliation  entre  la  Révo- 
lution et  le  christianisme. 
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Ce  qui,  dans  cette  œuvre,  vaut  mieux,  ce  n'est 
pas  l'idée,  c'est  le  cœur,  c'est   la  bonne    volonté. 

L'infortuné  doit  y  périr  ;  et  c'est  ce  qui  en  fait 
le  charme  moral.  On  sent  que  cet  homme  généreux 
va  mourir  impuissant  sous  le  faible  drapeau  qu'il 
essaye  un  moment  de  soulever  entre  les  partis. 
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CHAPITRE   III 

MORT  DE   MARAT   (13  JUILLET  1793). 

État  moral  de  Marat.  —  Les  Girondins  à  Caen,  juillet  1793.  —  Charlotte 
Corday. —  Les  Girondins  n'eurent  aucune  influence  sur  elle. —  Son  arrivée 
à  Paris,  11  juillet  1793.  —  La  maison  de  Marat.  —  Sa  mort. 

L'histoire  des  Girondins  de  Nantes,  les  résis- 
tances qu'ils  opposèrent  au  seul  homme  qui  pût  les 
défendre  et  leur  sauver  Carrier,  indiquent  assez 
dans  quelle  ignorance  profonde  ils  étaient  de  la 
situation. 

Les  Girondins  de  Gaen  la  connaissaient  peut-être 
moins  encore.  Ne  voyant  rien  qu'à  travers  la  haine 
et  la  rancune  des  représentants  fugitifs,  ils  admet- 
taient les  romans  insensés  que  ceux-ci,  égarés  par 
le  malheur,  par  une  sombre  imagination,  faisaient 
sur  la  Montagne.  C'était  une  chose  établie  parmi 
eux,  un  axiome  dont  personne  n'aurait  osé  douter, 
que  Montagnard  était  synonyme  d'Orléaniste,  que 
Robespierre,  Marat,  Danton,  étaient  des  agents 
salariés  de  la  faction  d'Orléans. 

Tout  Montagnard  pour  eux  était  également  terro- 
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riste.  Ils  ne  voyaient  pas  que  beaucoup  ne  l'étaient 
que  par  terreur  même,  que  bien  des  violents  qui 
avaient  cru  pouvoir  haïr  toujours  défaillaient  déjà 
dans  la  haine.  Tels  étaient  tous  les  dantonistes, 
spécialement  Bazire  au  Comité  de  sûreté  générale, 
jeune  homme  ardent  et  pur,  mais  sans  mesure  ni 
force,  et  qui,  après  avoir  été  loin  dans  la  fureur, 
alla  très  loin  dans  l'indulgence ,  se  précipita ,  se 
perdit. 

Une  lettre  de  Camille  Desmoulins  (du  10  août) 
témoigne  de  cet  état  d'esprit.  Elle  est  faible,  désolée 
et  désespérée. 

Des  hommes  de  Septembre,  Sergent,  Panis,  sont 
maintenant  des  hommes  doux,  humains.  Des  prési- 
dents des  Cordeliers  ou  du  tribunal  révolutionnaire, 
Osselin,  Roussillon,  Montané,  Dobsent,  sont  devenus 
des  modérés. 

Nous  avons  vu  combien,  de  mars  en  juin,  Marat 
avait  changé.  L'ex-prédicateur  du  pillage  poursuit 
en  juin  ceux  qui  répètent  ses  paroles  ;  il  est  sévère, 
impitoyable  pour  les  nouveaux  Marat,  pour  Leclerc 
et  Jacques  Roux. 

Marat  avait  beau  faire,  il  allait  malgré  lui,  par 
la  force  invincible  de  sa  situation,  à  l'écueil  où 
périrent  l'une  après  l'autre  les  générations  révo- 
lutionnaires. Il  arrivait  fatalement  à  son  âge  d'in- 
dulgence et  de  modération.  Il  s'agitait  en  vain, 
en  vain  voulait  rester  Marat,  dénonçait  aujourd'hui 
tels  généraux,  demain  voulait  qu'on  mît  à  prix  la 
tête  des  Capets.  Plusieurs  anecdotes  curieuses  de  ses 
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derniers  temps  le  dénoncent  et  le  mettent  à  nu; 
il  devenait  humain1. 

S'écarlait-il  de  sa  nature  ou  y  revenait-il?  Il  avait 
eu  dans  tous  les  temps  d'étranges  accès  d'humanité. 
Il  était  par  moments  généreux  et  sensible.  Il  sauva 
le  physicien  Charles,  son  critique  et  son  ennemi. 

C'est  un  problème  de  savoir  s'il  aurait  conservé 
sa  popularité  dans  son  rôle  nouveau  de  modérateur  et 
d'arbitre.  Le  seul  homme  pourtant  qui  pût  hasarder 
de  le  prendre ,  c'était  lui  sans  nul  doute.  Avec  quelle 
force  et  quelle  autorité  aurait-il  proposé  ce  qui  per- 
dit Danton  et  Desmoulins  :  le  Comitéde  la  clémence. 

Mais  revenons  au  Calvados. 

L'ignorance,  nous  l'avons  dit,  y  était  complète. 
On  en   était   comme    au    10  mars.    On   croyait    que 


1.  Peu  de  gens  s'adressèrent  à  lui  sans  s'en  bien  trouver.  On  conte  qu'une 
pauvre  fille  dont  le  père  allait  périr,  et  qui  demandait  sa  vie,  l'obtint  de 
Marat  en  lui  promettant  qu'elle  se  donnerait  à  lui.  Il  poussa  l'épreuve  jus- 
qu'au bout,  alla  au  rendez-vous,  et  la  voyant  là  résignée,  qui  attendait  dans 
les  larmes  et  le  désespoir,  il  respecta  la  fille  et  sauva  le  père.  —  Barras  dit 
dans  ses  Mémoires  (inédits,  communiqués  par  M.  H.  de  Saint-Albin)  qu'un 
jour,  rue  Saint-Honoré,  il  vit  un  pauvre  diable  de  ci-devant,  en  habit  noir, 
que  le  peuple  poursuivait.  Heureusement  Marat  passait.  11  sauva  l'homme  d'une 
manière  tout  originale.  «  Je  le  connais,  dit-il,  je  connais  cet  aristocrate.  » 
(Il  ne  l'avait  jamais  vu.)  Il  lui  applique  un  coup  de  pied  :  «  Voilà  qui  te  corri- 
gera. »  Tout  le  monde  se  mit  à  rire.  On  s'en  alla  convaincu  que,  comme  les 
anciens  rois  qui  touchaient  les  écrouclles,  l'Ami  du  peuple,  d'un  coup  de  pied, 
guérissait  l'aristocratie.  —  Parmi  une  infinité  de  déclamations  fades,  autant 
que  violentes,  il  y  a  plus  d'un  passage  dans  ses  journaux  qui  indique  un 
amour  sincère,  ardent,  de  l'humanilé.  Je  me  rappelle  entre  autres  (14  juin  1790 
ou  1791)  un  passage  sur  la  possibilité  d'établir  des  lits  dans  les  couvents 
devenus  biens  nationaux  pour  les  indigents  mariés;  il  y  a  visiblement  une 
impatience  ardente,  une  vivacité  de  sentiment  qui  touche  beaucoup.  Je  pensais, 
en  le  lisant,  aux  mots  de  la  Palatine,  cités  par  Bossuet,  mots  naïfs  d'humanité 
sainte  :  «  Vite!  vite!  mettons  ces  trois  pauvres  vieilles  dans  ces  petits  lils.  » 
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Marat  menait  tout,  faisait  tout.  Marat  était  le  nom 
commun  sous  lequel  on  plaçait  tous  les  crimes 
réels  ou  possibles.  On  arrêta  un  homme  à  Gaen,  sus- 
pect d'accaparer  l'argent  pour  le  compte  de  Marat. 

Chose  puérile,  qu'on  hésite  à  dire,  mais  qui 
peint  la  légèreté  aveugle  des  haines,  on  mêlait 
volontiers  dans  les  imprécations  publiques  (pour 
la  rime  peut-être)  les  noms  de  Marat  et  Garât;  les 
Girondins  confondaient  avec  l'apôtre  du  meurtre  cet 
homme  faible  et  doux,  qui,  à  ce  moment  même, 
voulait  venir  à  eux,  et  traiter  avec  eux. 

Le  dimanche  7  juillet,  on  avait  battu  la  générale 
et  réuni  sur  l'immense  tapis  vert  de  la  prairie  de 
Caen  les  volontaires  qui  partaient  pour  Paris,  pour 
la  guerre  de  Marat.  Il  en  vint  trente.  Les  belles 
dames  qui  se  trouvaient  là  avec  les  députés  étaient 
surprises  et  mal  édifiées  de  ce  petit  nombre.  Une 
demoiselle,  entre  autres,  paraissait  profondément 
triste  :  c'était  MUe  Marie -Charlotte  Corday  d'Armont, 
jeune  et  belle  personne,  républicaine,  de  famille 
noble  et  pauvre,  qui  vivait  à  Caen  avec  sa  tante. 
Pétion,  qui  l'avait  vue  quelquefois,  supposa  qu'elle 
avait  là  sans  doute  quelque  amant  dont  le  départ 
l'attristait.  Il  l'en  plaisanta  lourdement,  disant  : 
«  Vous  auriez  bien  du  chagrin,  n'est-il  pas  vrai, 
s'ils  ne  partaient  pas  ?  » 

Le  Girondin,  blasé  après  tant  d'événements,  ne 
devinait  pas  le  sentiment  neuf  et  vierge,  la  flamme 
ardente  qui  possédait  ce  jeune  cœur.  Il  ne  savait 
pas  que  ses  discours  et  ceux  de  ses  amis,  qui,  dans 
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la  bouche  d'hommes  finis,  n'étaient  que  des  dis- 
cours, dans  le  cœur  de  M110  Gorday  étaient  la  destinée, 
la  vie,  la  mort.  Sur  cette  prairie  de  Gaen,  qui  peut 
recevoir  cent  mille  hommes  et  qui  n'en  avait  que 
trente,  elle  avait  vu  une  chose  que  personne  ne 
voyait  :  la  Patrie  abandonnée. 

Les  hommes  faisant  si  peu,  elle  entra  en  cette 
pensée  qu'il  fallait  la  main  d'une  femme. 

Mllc  Gorday  se  trouvait  être  d'une  bien  grande 
noblesse  :  la  très  proche  parente  des  héroïnes  de 
Corneille,  de  Chimène,  de  Pauline,  de  la  sœur 
d'Horace.  Elle  était  l'arrière-petite-nièce  de  l'auteur 
de  Cinna.  Le  sublime  en  elle  était  la  nature. 

Dans  sa  dernière  lettre  de  mort,  elle  fait  assez 
entendre  tout  ce  qui  fut  dans  son  esprit  ;  elle 
dit  tout  d'un  mot,  qu'elle  répète  sans  cesse  :  La  Paix! 
la  Paix! 

Sublime  et  raisonneuse,  comme  son  oncle,  à  la 
normande,  elle  fît  ce  raisonnement  :  La  Loi  est 
la  Paix  même.  Qui  a  tué  la  Loi  au  2  juin?  Marat 
surtout.  Le  meurtrier  de  la  Loi  tué,  la  Paix  va 
refleurir.  La  mort  d'un  seul  sera  la  vie  de  tous. 

Telle  fut  toute  sa  pensée.  Pour  sa  vie  à  elle- 
même,  qu'elle  donnait,  elle  n'y  songea  point. 

Pensée  étroite  autant  que  haute.  Elle  vit  tout  en 
un  homme  ;  dans  le  fil  d'une  vie,  elle  crut  couper 
celui  de  nos  mauvaises  destinées,  nettement,  sim- 
plement, comme  elle  coupait,  fille  laborieuse,  celui 
de  son  fuseau. 

Qu'on  ne  croie  pas  voir  en  MlIe  Corday  une  virago 
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farouche  qui  ne  comptait  pour  rien  le  sang.  Tout 
au  contraire,  ce  fut  pour  l'épargner  qu'elle  se 
décida  à  frapper  ce  coup.  Elle  crut  sauver  tout  un 
monde  en  exterminant  l'exterminateur.  Elle  avait 
un  cœur  de  femme,  tendre  et  doux.  L'acte  qu'elle 
s'imposa  fut  un  acte  de  pitié. 

Dans  l'unique  portrait  qui  reste  d'elle,  et  qu'on  a 
fait  au  moment  de  sa  mort,  on  sent  son  extrême 
douceur.  Rien  qui  soit  moins  en  rapport  avec  le  san- 
glant souvenir  que  rappelle  son  nom.  C'est  la  figure 
d'une  jeune  demoiselle  normande ,  figure  vierge , 
s'il  en  fut,  l'éclat  doux  du  pommier  en  fleur.  Elle 
paraît  beaucoup  plus  jeune  que  son  âge  de  vingt- 
cinq  ans.  On  croit  entendre  sa  voix  un  peu  enfan- 
tine, les  mots  même  qu'elle  écrivit  à  son  père, 
dans  l'orthographe  qui  représente  la  prononciation 
traînante  de  Normandie  :  «  Pardonnais-moi ,  mon 
papa...  » 

Dans  ce  tragique  portrait,  elle  paraît  infiniment 
sensée,  raisonnable,  sérieuse,  comme  sont  les 
femmes  de  son  pays.  Prend-elle  légèrement  son  sort? 
Point  du  tout,  il  n'y  a  rien  là  du  faux  héroïsme. 
Il  faut  songer  qu'elle  était  à  une  demi -heure  de 
la  terrible  épreuve.  N'a- 1- elle  pas  un  peu  de 
l'enfant  boudeur?  Je  le  croirais;  en  regardant  bien, 
on  surprend  sur  sa  lèvre  un  léger  mouvement,  à 
peine  une  petite  moue...  Quoi!  si  peu  d'irritation- 
contre  la  mort...  contre  l'ennemi  barbare  qui  va 
trancher  cette  charmante  vie,  tant  d'amours  et  de 
romans  possibles.    On   est   renversé   de    la  voir    si 
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douce;  le  cœur  échappe,  les  yeux  s'obscurcissent,  il 
faut  regarder  ailleurs. 

Le  peintre  a  créé  pour  les  hommes  un  déses- 
poir, un  regret  éternel.  Nul  qui  puisse  la  voir 
sans  dire  à  son  cœur  :  «  Oh  !  que  je  sois  né  si 
tard?...  Oh!  combien  je  l'aurais  aimée!  » 

Elle  a  les  cheveux  cendrés,  du  plus  doux  reflet  ; 
bonnet  blanc  et  robe  blanche.  Est-ce  en  signe  de 
son  innocence  et  comme  justification  visible  ?  Je 
ne  sais.  Il  y  a  dans  ses  yeux  du  doute  et  de 
la  tristesse.  Triste  de  son  sort,  je  ne  le  crois  pas, 
mais  de  son  acte,  peut-être...  Le  plus  ferme  qui 
frappe  un  tel  coup,  quelle  que  soit  sa  foi,  voit 
souvent,  au  dernier  moment,  s'élever  d'étranges 
doutes. 

En  regardant  bien  dans  ses  yeux  tristes  et  doux, 
on  sent  encore  une  chose,  qui  peut-être  explique 
toute  sa  destinée  :  elle  avait  toujours  été  seule. 

Oui,  c'est  là  l'unique  chose  qu'on  trouve  peu  ras- 
surante en  elle.  Dans  cet  être  charmant  et  bon, 
il  y  eut  cette  sinistre  puissance  :  le  démon  de  la 
solitude. 

D'abord  elle  n'eut  pas  de  mère.  La  sienne 
mourut  de  bonne  heure  ;  elle  ne  connut  point 
les  caresses  maternelles;  elle  n'eut  point  dans  ses 
premières  années  ce  doux  lait  de  femme  que  rien 
ne  supplée. 

Elle  n'eut  pas  de  père,  à  vrai  dire.  Le  sien, 
pauvre  noble  de  campagne,  tête  utopique  et  roma- 
nesque, qui  écrivait  contre  les  abus  dont  la  noblesse 
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vivait,  s'occupait  beaucoup -de  ses  livres,  peu  de  ses 
enfants. 

On  peut  dire  même  qu'elle  n'eut  pas  de  frère. 
Du  moins  les  deux  qu'elle  avait  étaient,  en  1792, 
si  parfaitement  éloignés  des  opinions  de  leur  sœur, 
qu'ils  allèrent  rejoindre  l'armée  de  Condé. 

Admise  à  treize  ans  au  couvent  de  l'Abbaye-aux- 
Dames  de  Gaen,  où  l'on  recevait  les  filles  de  la 
pauvre  noblesse,  n'y  fut -elle  pas  seule  encore? 
On  peut  le  croire ,  quand  on  sait  combien ,  dans 
ces  asiles  religieux  qui  sembleraient  devoir  être 
les  sanctuaires  de  l'égalité  chrétienne,  les  riches 
méprisent  lès  pauvres.  Nul  lieu,  plus  que  l'Ab- 
baye-aux-Dames,  ne  semble  propre  à  conserver  les 
traditions  de  l'orgueil.  Fondée  par  Mathilde,  la 
femme  de  Guillaume  -  le  -  Conquérant,  elle  domine 
la  ville,  et  dans  l'effort  de  ses  voûtes  romanes, 
haussées  et  surexhaussées,  elle  porte  encore  écrite 
l'insolence  féodale. 

L'âme  de  la  jeune  Charlotte  chercha  son  pre- 
mier asile  dans  la  dévotion,  dans  les  douces  ami- 
tiés du  cloître.  Elle  aima  surtout  deux  demoiselles 
nobles  et  pauvres,  comme  elle.  Elle  entrevit  aussi 
le  monde.  Une  société  fort  mondaine  de  jeunes 
gens  de  la  noblesse  était  admise  au  parloir  du 
couvent  et  dans  les  salons  de  l'abbesse.  Leur  futi- 
lité dut  contribuer  à  fortifier  le  cœur  viril  de  la 
jeune  fille'  dans  l'éloignement  du  monde  et  le  goût 
de  la  solitude. 

Ses  vrais   amis   étaient  ses  livres.  La  philosophie 
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du  siècle  envahissait  les  couvents.  Lectures  fortuites 
et  peu  choisies,  Raynal  pêle-mêle  avec  Rousseau. 
«  Sa  tête,  dit  un  journaliste,  était  une  furie  de  lec- 
tures de  toutes  sortes.  » 

Elle  était  de  celles  qui  peuvent  traverser  impuné- 
ment les  livres  et  les  opinions  sans  que  leur  pureté 
en  soit  altérée.  Elle  garda,  dans  la  science  du  bien 
et  du  mal,  un  don  singulier  de  virginité  morale  et 
comme  d'enfance.  Gela  apparaissait  surtout  dans  les 
intonations  d'une  voix  presque  enfantine,  d'un 
timbre  argentin,  où  l'on  sentait  parfaitement  que 
la  personne  était  entière,  que  rien  encore  n'avait 
fléchi.  On  pouvait  oublier  peut-être  les  traits  de 
Mlle  Gorday,  mais  sa  voix  jamais.  Une  personne  qui 
l'entendit  une  fois  à  Caen,  dans  une  occasion  sans 
importance,  dix  ans  après  avait  encore  dans  l'oreille 
cette  voix  unique,  et  l'eût  pu  noter. 

Cette  prolongation  d'enfance  fut  une  singularité 
de  Jeanne  d'Arc,  qui  resta  une  petite  fille  et  ne  fut 
jamais  une  femme. 

Ce  qui  plus  qu'aucune  chose  rendait  Mlle  Gorday 
très  frappante,  impossible  à  oublier,  c'est  que  cette 
voix  enfantine  était  unie  à  une  beauté  sérieuse, 
virile  par  l'expression,  quoique  délicate  par  les 
traits.  Ce  contraste  avait  l'effet  double  et  de 
séduire  et  d'imposer.  On  regardait,  on  approchait, 
mais,  dans  cette  fleur  du  temps,  quelque  chose 
intimidait  qui  n'était  nullement  du  temps,  mais  de 
l'immortalité.  Elle  y  allait  et  la  voulait.  Elle  vivait 
déjà   entre   les  héros,   dans    l'Elysée   de   Plutarque, 
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parmi  ceux  qui  donnèrent  leur  vie  pour  vivre  éter- 
nellement. 

Les  Girondins  n'eurent  sur  elle  aucune  influence. 
La  plupart,  nous  l'avons  vu,  avaient  cessé  d'être 
eux-mêmes.  Elle  vit  deux  fois  Barbaroux1,  comme 
député  de  Provence,  pour  avoir  de  lui  une  lettre  et 
solliciter  l'affaire  d'une  de  ses  amies  de  famille  pro- 
vençale. 

Elle  avait  vu  aussi  Fauchet,  l'évêque  du  Calva- 
dos ;  elle  l'aimait  peu,  l'estimait  peu,  comme  prêtre, 
et  comme  prêtre  immoral.  Il  est  inutile  de  dire  que 
Mlle  Gorday  n'était  en  rapport  avec  aucun  prêtre  et 
ne  se  confessait  jamais. 

A  la  suppression  des  couvents,  trouvant  son  père 
remarié,  elle  s'était  réfugiée  à  Gaen  chez  une  vieille 
tante,  Mme  de  Breteville.  Et  c'est  là  qu'elle  prit  sa 
résolution. 

La  prit-elle  sans  hésitation?  Non;  elle  fut  retenue 
un  moment  par  la  pensée  de  sa  tante,  de  cette 
bonne    vieille    dame    qui  la    recueillait,    et    qu'en 


1.  Les  historiens  romanesques  ne  tiennent  jamais  quitte  leur  héroïne,  sans 
essayer  de  prouver  qu'elle  a  dû  être  amoureuse.  Celle-ci  probablement,  disent- 
ils,  l'aura  été  de  Barbaroux.  D'autres,  sur  un  mot  d'une  vieille  servante,  ont 
imaginé  un  certain  Franquelin,  jeune  homme  sensible  et  bien  tourné,  qui 
aurait  eu  l'insigne  honneur  d'être  aimé  de  M"0  Corday  et  de  lui  coûter  des 
larmes.  C'est  peu  connaître  la  nature  humaine.  De  tels  actes  supposent  l'aus- 
tère virginité  du  cœur.  Si  la  prêtresse  de  Tauride  savait  enfoncer  le  couteau, 
c'est  que  nul  amour  humain  n'avait  amolli  son  cœur.  —  Le  plus  absurde 
de  tous,  c'est  Wimpfen,  qui  la  fait  d'abord  royaliste!  amoureuse  du  royaliste 
Belzunce!  La  haine  de  Wimpfen  pour  les  Girondins,  qui  repoussèrent  ses  pro- 
positions d'appeler  l'Anglais,  semble  lui  faire  perdre  l'esprit.  11  va  jusqu'à  sup- 
poser que  le  pauvre  homme  Pétion,  à  moitié  mort,  qui  n'avait  plus  qu'une 
idée,  ses  enfants,  sa  femme,  voulait...  (devinez!  ..)  brûler  Caen,  pour  imputer 
ensuite  ce  crime  à  la  Montagne!  Tout  le  reste  est  de  cette  force. 
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récompense  elle  allait  cruellement  compromettre... 
Sa  tante,  un  jour,  surprit  dans  ses  yeux  une  larme  : 
«  Je  pleure,  dit-elle,  sur  la  France,  sur  mes  parents 
et  sur  vous...  Tant  que  Marat  vit,  qui  est  sûr  de 
vivre?  » 

Elle  distribua  ses  livres,  sauf  un  volume  de  Plu- 
tarque,  qu'elle  emporta  avec  elle.  Elle  rencontra 
dans  la  cour  l'enfant  d'un  ouvrier  qui  logeait  dans 
la  maison;  elle  lui  donna  son  carton  de  dessin,  l'em- 
brassa et  laissa  tomber  une  larme  encore  sur  sa 
joue...  Deux  larmes!  assez  pour  la  nature. 

Charlotte  Gorday  ne  crut  pouvoir  quitter  la  vie 
sans  d'abord  aller  saluer  son  père  encore  une  fois. 
Elle  le  vit  à  Argentan  et  reçut  sa  bénédiction.  De 
là  elle  alla  à  Paris,  dans  une  voiture  publique,  en 
compagnie  de  quelques  Montagnards,  grands  admi- 
rateurs de  Marat,  qui  commencèrent  tout  d'abord 
par  être  amoureux  d'elle  et  lui  demander  sa  main. 
Elle  faisait  semblant  de  dormir,  souriait  et  jouait 
avec  un  enfant. 

Elle  arriva  à  Paris  le  jeudi  11,  vers  midi,  et 
alla  descendre  dans  la  rue  des  Vieux-Augustins, 
n°  17,  à  l'hôtel  de  la  Providence.  Elle  se  coucha 
à  cinq  heures  du  soir,  et,  fatiguée,  dormit  jus- 
qu'au lendemain  du  sommeil  de  la  jeunesse  et 
d'une  conscience  paisible.  Son  sacrifice  était  fait, 
son  acte  accompli  en  pensée;  elle  n'avait  ni  trouble 
ni  doute. 

Elle  était  si  fixe  dans  son  projet  qu'elle  ne  sen- 
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tait  pas  le  besoin  de  précipiter  l'exécution.  Elle 
s'occupa  tranquillement  de  remplir  préalablement 
un  devoir  d'amitié  qui  avait  été  le  prétexte  de  son 
voyage  à  Paris.  Elle  avait  obtenu  à  Gaen  une  lettre 
de  Barbaroux  pour  son  collègue  Duperret,  voulant, 
disait-elle,  par  son  entremise,  retirer  du  ministère 
de  l'intérieur  des  pièces  utiles  à  son  amie  M1Ie  For- 
bin,   émigrée. 

Le  matin,  elle  ne  trouva  pas  Duperret,  qui  était 
à  la  Convention.  Elle  rentra  chez  elle  et  passa  le 
jour  à  lire  tranquillement  les  Vies  de  Plutarque,  la 
bible  des  forts.  Le  soir,  elle  retourna  chez  le 
député,  le  trouva  à  table  avec  sa  famille,  ses  filles 
inquiètes.  Il  lui  promit  obligeamment  de  la  con- 
duire le  lendemain.  Elle  s'émut  en  voyant  cette 
famille  qu'elle  allait  compromettre  et  dit  à  Duperret 
d'une  voix  presque  suppliante  :  «  Croyez-moi,  partez 
pour  Caen  ;  fuyez  avant  demain  soir.  »  La  nuit 
même  et  peut-être  pendant  que  Charlotte^  parlait, 
Duperret  était  déjà  proscrit  ou  du  moins  bien 
près  de  l'être.  Il  ne  lui  tint  pas  moins  parole, 
la  mena  le  lendemain  matin  chez  le  ministre,  qui 
ne  recevait  point,  et  lui  fit  enfin  comprendre  que, 
suspects  tous  deux,  ils  ne  pouvaient  guère  servir 
la  demoiselle  émigrée. 

Elle  ne  rentra  chez  elle  que  pour  éconduire 
Duperret  qui  l'accompagnait,  sortit  sur-le-champ 
et  se  fit  indiquer  le  Palais-Royal.  Dans  ce  jardin 
plein  de  soleil,  égayé  d'une  foule  riante,  et  parmi 
les  jeux  des  enfants  elle  chercha,   trouva  un  cou- 
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telier  et  acheta  quarante  sous  un  couteau,  frais 
émoulu,  à  manche  d'ébène,  qu'elle  cacha  sous  son 
fichu. 

La  voilà  en  possession  de  son  arme;  comment 
s'en  servira- 1- elle  ?  Elle  eut  voulu  donner  une 
grande  solennité  à  l'exécution  du  jugement  qu'elle 
avait  porté  sur  Marat.  Sa  première  idée,  celle  qu'elle 
conçut  à  Gaen,  qu'elle  couva,  qu'elle  apporta  à 
Paris,  eût  été  d'une  mise  en  scène  saisissante  et 
dramatique.  Elle  voulait  le  frapper  au  Champ  de 
Mars,  par-devant  le  peuple,  par- devant  le  ciel,  à 
la  solennité  du  14  juillet,  punir,  au  jour  anniver- 
saire de  la  défaite  de  la  royauté,  ce  roi  de  l'anar- 
chie. Elle  eût  accompli  à  la  lettre,  en  vraie  nièce 
de  Corneille,  les  fameux  vers  de  Cinna  : 

Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice... 

Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 

Justice  au  monde  entier,  à  la  face  des  dieux. 

La  fête  étant  ajournée,  elle  adoptait  une  autre  idée, 
celle  de  punir  Marat  au  lieu  même  de  son  crime,  au 
lieu  où,  brisant  la  représentation  nationale,  il  avait 
dicté  le  vote  de  la  Convention,  désigné  ceux-ci  pour 
la  vie,  ceux-là  pour  la  mort...  Elle  l'aurait  frappé  au 
sommet  de  la  Montagne.  Mais  Marat  était  malade;  il 
n'allait  plus  à  l'Assemblée. 

Il  fallait  donc  aller  chez  lui,  le  chercher  à  son  foyer, 
y  pénétrer  à  travers  la  surveillance  inquiète  de  ceux 
qui  l'entouraient;  il  fallait,  chose  pénible,  entrer  en 
rapport  avec  lui ,  le  tromper.   C'est  la  seule    chose 
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qui  lui  ait  coûté,  qui  lui  ait  laissé  un  scrupule,  un 
remords. 

Le  premier  billet  qu'elle  écrivit  à  Marat  resta  sans 
réponse.  Elle  en  écrivit  alors  un  second,  où  se  mar- 
que une  sorte  d'impatience,  le  progrès  de  la  passion. 
Elle  va  jusqu'à  dire  :  «  Qu'elle  lui  révélera  des  secrets; 
qu'elle  est  persécutée,  qu'elle  est  malheureuse...  », 
ne  craignant  point  d'abuser  de  la  pitié  pour  tromper 
celui  qu'elle  condamnait  à  mort  comme  impitoyable, 
comme  ennemi  de  l'humanité. 

Elle  n'eut  pas  besoin,  du  reste,  de  commettre  cette 
faute;  elle  ne  remit  point  le  billet. 

Le  soir  du  13  juillet,  à  sept  heures,  elle  sortit  de 
chez  elle ,  prit  une  voiture  publique  à  la  place  des 
Victoires,  et,  traversant  le  Pont-Neuf,  descendit  à  la 
porte  de  Marat,  rue  des  Gordeliers,  n°  20  (aujourd'hui 
rue  de  l'École -de-  Médecine,  n°  18).  C'est  la  grande 
et  triste  maison,  avant  celle  de  la  tourelle  qui  fait  le 
coin  de  la  rue. 

Marat  demeurait  à  l'étage  le  plus  sombre  de  cette 
sombre  maison,  au  premier  étage,  commode  pour  le 
mouvement  du  journaliste  et  du  tribun  populaire, 
dont  la  maison  est  publique  autant  que  la  rue,  pour 
l'afîluence  des  porteurs,  afficheurs,  le  va-et-vient  des 
épreuves,  un  monde  d'allants  et  venants.  L'intérieur, 
l'ameublement,  présentaient  un  bizarre  contraste, 
fidèle  image  des  dissonances  qui  caractérisaient  Marat 
et  sa  destinée.  Les  pièces  fort  obscures  qui  étaient  sur 
la  cour,  garnies  de  vieux  meubles,  de  tables  sales  où 
l'on  pliait  les  journaux,  donnaient  l'idée  d'un  triste 
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logement  d'ouvrier.  Si  vous  pénétriez  plus  loin,  vous 
trouviez  avec  surprise  un  petit  salon  sur  la  rue, 
meublé  en  damas  bleu  et  blanc,  couleurs  délicates 
et  galantes ,  avec  de  beaux  rideaux  de  soie  et  des 
vases  de  porcelaine,  ordinairement  garnis  de  fleurs. 
C'était  visiblement  le  logis  d'une  femme,  d'une  femme 
bonne,  attentive  et  tendre,  qui,  soigneuse,  parait 
pour  l'homme  voué  à  ce  mortel  travail  le  lieu  du 
repos.  C'était  là.  le  mystère  de  la  vie  de  Marat,  qui 
fut  plus  tard  dévoilé  par  sa  sœur;  il  n'était  pas  chez 
lui,  il  n'avait  pas  de  chez  lui  en  ce  monde.  «  Marat 
ne  faisait  point  ses  frais  (c'est  sa  sœur  Albertine  qui 
parle);  une  femme  divine,  touchée  de  sa  situation, 
lorsqu'il  fuyait  de  cave  en  cave,  avait  pris  et  caché 
chez  elle  l'Ami  du  peuple,  lui  avait  voué  sa  fortune, 
immolé  son  repos.  » 

On  trouva  dans  les  papiers  de  Marat  une  promesse 
de  mariage  à  Catherine  Evrard.  Déjà  il  l'avait  épousée 
devant  le  soleil ,  devant  la  nature. 

Cette  créature  infortunée  et  vieillie  avant  l'âge  se 
consumait  d'inquiétude.  Elle  sentait  la  mort  autour 
de  Marat;  elle  veillait  aux  portes,  elle  arrêtait  au  seuil 
tout  visage  suspect. 

Celui  de  Mlle  Corday  était  loin  de  l'être;  sa  mise 
décente  de  demoiselle  de  province  prévenait  pour 
elle.  Dans  ce  temps  où  toute  chose  était  extrême , 
où  la  tenue  des  femmes  était  ou  négligée  ou  cyni- 
que ,  la  jeune  fille  semblait  bien  de  bonne  vieille 
roche  normande,  n'abusant  point  de  sa  beauté,  con- 
tenant par  un  ruban  vert  sa  chevelure  superbe  sous 
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le  bonnet  connu  des  femmes  du  Calvados,  coiffure 
modeste,  moins  triomphante  que  celle  des  dames  de 
Gaux.  Contre  l'usage  du  temps,  malgré  une  chaleur 
de  juillet,  son  sein  était  sévèrement  recouvert  d'un 
fichu  de  soie  qui  se  renouait  solidement  derrière  la 
taille.  Elle  avait  une  robe  blanche,  nul  autre  luxe 
que  celui  qui  recommande  la  femme,  les  dentelles 
du  bonnet  flottantes  autour  de  ses  joues.  Du  reste, 
aucune  pâleur,  des  joues  roses,  une  voix  assurée, 
nul  signe  d'émotion. 

Elle  franchit  d'un  pas  ferme  la  première  barrière, 
ne  s'arrêtant  pas  à  la  consigne  de  la  portière,  qui  la 
rappelait  en  vain.  Elle  subit  l'inspection  peu  bienveil- 
lante de  Catherine,  qui,  au  bruit,  avait  entr'ouvert 
la  porte  et  voulait  l'empêcher  d'entrer.  Ce  débat  fut 
entendu  de  Marat,  et  les  sons  de  cette  voix  vibrante, 
argentine,  arrivèrent  à  lui.  Il  n'avait  nulle  horreur 
des  femmes,  et,  quoique  au  bain,  il  ordonna  impé- 
rieusement qu'on  la  fît  entrer. 

La  pièce  était  petite ,  obscure.  Marat  au  bain , 
recouvert  d'un  drap  sale  et  d'une  planche  sur  laquelle 
il  écrivait,  ne  laissait  passer  que  la  tète,  les  épaules 
et  le  bras  droit.  Ses  cheveux  gras ,  entourés  d'un 
mouchoir  ou  d'une  serviette,  sa  peau  jaune  et  ses 
membres  grêles,  sa  grande  bouche  batracienne,  ne 
rappelaient  pas  beaucoup  que  cet  être  fût  un  homme. 
Du  reste,  la  jeune  fille,  on  peut  bien  le  croire,  n'y 
regarda  pas.  Elle  avait  promis  des  nouvelles  de  la 
Normandie  :  il  les  demanda,  les  noms  surtout  des 
députés  réfugiés  à  Caen  ;  elle  les  nomma,  et  il  écrivait 
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à  mesure.  Puis,  ayant  fini  :  «  C'est  bon!  dans  huit 
jours  ils  iront  à  la  guillotine.  » 

Charlotte,  ayant  dans  ces  mots  trouvé  un  surcroît 
de  force,  une  raison  pour  frapper,  tira  de  son  sein 
le  couteau  et  le  plongea  tout  entier  jusqu'au  manche 
au  cœur  de  Marat.  Le  coup,  tombant  ainsi  d'en  haut 
et  frappé  avec  une  assurance  extraordinaire ,  passa 
près  de  la  clavicule,  traversa  tout  le  poumon,  ouvrit 
le  tronc  des  carotides  et  tout  un  fleuve  de  sang. 

«  A  moi,  ma  chère  amie!  »  C'est  tout  ce  qu'il  put 
dire,  et  il  expira. 


T.    VI.   —    RÊV.  18 
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CHAPITRE    IV 

MORT  DE  CHARLOTTE  CORDAY   (19  JUILLET  1793). 


Interrogatoire  de  Charlotte  Corday.  —  Charlotte  Corday  en  prison.  —  Char- 
lotte Corday  au  tribunal.  —  Ses  derniers  moments.  —  Son  exécution, 
19  juillet  1793.  —  La  religion  du  poignard. 


La  femme  entre,  le  commissionnaire...  Ils  trouvent 
Charlotte,  debout  et  pétrifiée,  près  de  la  fenêtre... 
L'homme  lui  lance  un  coup  de  chaise  à  la  tête,  barre 
la  porte  pour  qu'elle  ne  sorte.  Mais  elle  ne  bougeait 
pas.  Aux  cris,  les  voisins  accoururent,  le  quartier, 
tous  les  passants.  On  appelle  le  chirurgien,  qui  ne 
trouve  plus  qu'un  mort.  Cependant  la  garde  nationale 
avait  empêché  qu'on  ne  mît  Charlotte  en  pièces;  on 
lui  tenait  les  deux  mains.  Elle  ne  songeait  guère  à 
s'en  servir.  Immobile,  elle  regardait  d'un  œil  terne 
et  froid.  Un  perruquier  du  quartier,  qui  avait  pris  le 
couteau,  le  brandissait  en  criant.  Elle  n'y  prenait  pas 
garde.  La  seule  chose  qui  semblait  l'étonner  et  qui 
(elle  l'a  dit  elle-même)  la  faisait  souffrir,  c'étaient  les 
cris  de  Catherine  Marat.  Elle  lui  donnait  la  première 
et  pénible  idée  «  qu'après  tout,  Marat  était  homme  ». 
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Elle  avait  l'air  de  se  dire   :    «   Quoi    donc!   il  était 
aimé!  » 

Le  commissaire  de  police  arriva  bientôt,  à  sept 
heures  trois  quarts,  puis  les  administrateurs  de  police, 
Louvet  et  Marino,  enfin  les  députés  Maure,  Chabot, 
Drouet  et  Legendre,  accourus  de  la  Convention  pour 
voir  le  monstre.  Ils  furent  bien  étonnés  de  trouver 
entre  les  soldats,  qui  tenaient  ses  mains,  une  belle 
jeune  demoiselle,  fort  calme,  qui  répondait  à  tout 
avec  fermeté  et  simplicité,  sans  timidité,  sans 
emphase;  elle  avouait  même  quelle  eût  échappé,  si 
elle  Veut  pu.  Telles  sont  les  contradictions  de  la 
nature.  Dans  une  adresse  aux  Français  qu'elle  avait 
écrite  d'avance  et  qu'elle  avait  sur  elle  ,  elle  disait 
quelle  voulait  périr,  pour  que  sa  tête,  portée  dans 
Paris,  servît  de  signe  de  ralliement  aux  amis  des 
lois. 

Autre  contradiction.  Elle  dit  et  écrivit  qu'elle  espé- 
rait mourir  inconnue.  Et  cependant  on  trouva  sur 
elle  son  extrait  de  baptême  et  son  passeport,  qui 
devaient  la  faire  reconnaître. 

Les  autres  objets  qu'on  lui  trouva  faisaient  con- 
naître parfaitement  toute  sa  tranquillité  d'esprit; 
c'étaient  ceux  qu'emporte  une  femme  soigneuse,  qui 
a  des  habitudes  d'ordre.  Outre  sa  clé  et  sa  montre, 
son  argent,  elle  avait  un  dé  et  du  fil,  pour  réparer 
dans  la  prison  le  désordre  assez  probable  qu'une 
arrestation  violente   pouvait  faire    dans    ses   habits. 

Le  trajet  n'était  pas  long  jusqu'à  l'Abbaye,  deux 
minutes   à  peine.   Mais    il    était  dangereux.    La  rue 
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était  pleine  d'amis  de  Marat,  de  Cordeliers  furieux, 
qui  pleuraient,  hurlaient  qu'on  leur  livrât  l'assassin. 
Charlotte  avait  prévu,  accepté  d'avance  tous  les 
genres  de  mort,  excepté  d'être  déchirée.  Elle  faiblit, 
clit-on,  un  instant,  crut  se  trouver  mal.  On  atteignit 
l'Abbaye. 

Interrogée  de  nouveau  dans  la  nuit  par  les 
membres  du  Comité  de  sûreté  générale  et  par 
d'autres  députés,  elle  montra  non  seulement  de  la 
fermeté,  mais  de  l'enjouement.  Legendre,  tout  gonflé 
de  son  importance  et  se  croyant  naïvement  digne 
du  martyre,  lui  dit  :  «  N'était-ce  pas  vous  qui  étiez 
venue  hier  chez  moi  en  habit  de  religieuse?  —  Le 
citoyen  se  trompe,  dit- elle  avec  un  sourire.  Je 
n'estimais  pas  que  sa  vie  ou  sa  mort  importât  au 
salut  de  la  République.  » 

Chabot  tenait  toujours  sa  montre  et  ne  s'en  dessai- 
sissait pas...  «  J'avais  cru,  dit-elle,  que  les  capucins 
faisaient  vœu  de  pauvreté.  » 

Le  grand  chagrin  de  Chabot  et  de  ceux  qui  l'inter- 
rogèrent, c'était  de  ne  trouver  rien,  ni  sur  elle  ni 
dans  ses  réponses,  qui  pût  faire  croire  qu'elle  était 
envoyée  par  les  Girondins  de  Caen.  Dans  l'interro- 
gatoire de  nuit,  cet  impudent  Chabot  soutint  qu'elle 
avait  encore  un  papier  caché  dans  son  sein,  et, 
profitant  lâchement  de  ce  qu'elle  avait  les  mains 
garrottées,  il  mettait  la  main  sur  elle;  il  eût  trouvé 
sans  nul  doute  ce  qui  n'y  élait  pas,  le  manifeste  de 
la  Gironde.  Toute  liée  qu'elle  était,  elle  le  repoussa 
vivement;  elle  se  jeta  en  arrière  avec  tant  de  vio- 
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lence  que  ses  cordons  en  rompirent  et  qu'on  put 
voir  un  moment  ce  chaste  et  héroïque  sein.  Tous 
furent  attendris.  On  la  délia  pour  qu'elle  pût  se 
rajuster.  On  lui  permit  aussi  de  rabattre  ses  manches 
et  de  mettre  des  gants  sous  ses  chaînes. 

Transférée  le  16  au  matin  de  l'Abbaye  à  la 
Conciergerie,  elle  y  écrivit  le  soir  une  longue  lettre 
à  Barbaroux,  lettre  évidemment  calculée  pour  mon- 
trer par  son  enjouement  (qui  attriste  et  qui  fait  mal) 
une  parfaite  tranquillité  d'âme.  Dans  cette  lettre, 
qui  ne  pouvait  manquer  d'être  lue,  répandue  dans 
Paris  le  lendemain,  et  qui,  malgré  sa  forme  fami  - 
lière,  a  la  portée  d'un  manifeste,  elle  fait  croire 
que  les  volontaires  de  Gaen  étaient  ardents  et  nom- 
breux.   Elle   ignorait   encore  la  déroute  de  Yernon. 

Ce  qui  semblerait  indiquer  qu'elle  était  moins 
calme  qu'elle  n'affectait  de  l'être,  c'est  que  par 
quatre  fois  elle  revient  sur  ce  qui  motive  et  excuse 
son  acte  :  la  Paix,  le  désir  de  la  Paix.  La  lettre  est 
datée  :  Du  second  jour  de  la  préparation  de  la  Paix. 
Et  elle  dit  vers  le  milieu  :  «  Puisse  la  Paix  s'établir 
aussitôt  que  je  le  désire!...  Je  jouis  de  la  Paix  depuis 
deux  jours.  Le  bonheur  de  mon  pays  fait  le  mien.  » 

Elle  écrivit  à  son  père  pour  lui  demander  pardon 
d'avoir  disposé  de  sa  vie  et  elle  lui  cita  ce  vers  : 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  Féchafaud. 

Elle  avait  écrit  aussi  à  un  jeune  député,  neveu 
de  l'abbesse  de  Gaen,  Doulcet  de  Pontécoulant,  un 
Girondin  prudent  qui,  dit  Charlotte  Gorday,  siégeait 
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sur  la  Montagne.  Elle  le  prenait  pour  défenseur. 
Doulcet  ne  couchait  pas  chez  lui,  et  la  lettre  ne 
le  trouva  pas. 

Si  j'en  crois  une  note  précieuse,  transmise  par 
la  famille  du  peintre  qui  la  peignit  en  prison,  elle 
avait  fait  faire  un  bonnet  exprès  pour  son  jugement. 
C'est  ce  qui  explique  pourquoi  elle  dépensa  trente- 
six  francs  dans  sa  captivité  si  courte. 

Quel  serait  le  système  de  l'accusation?  Les  auto- 
rités de  Paris,  dans  une  proclamation,  attribuaient 
le  crime  aux  fédéralistes,  et  en  même  temps  disaient: 
«  Que  cette  furie  était  sortie  de  la  maison  du  ci- 
devant  comte  Dorset.  »  Fouquier-Tinville  écrivait  au 
Comité  de  sûreté  :  Qu'il  venait  d'être  informé  qu'elle 
était  amie  de  Belzunce,  qu'elle  avait  voulu  venger 
Belzunce  et  son  parent  Biron,  récemment  dénoncé 
par  Marat,  que  Barbaroux  l'avait  poussée,  etc.  Roman 
absurde,  dont  il  n'osa  pas  même  parler  dans  son 
réquisitoire. 

Le  public  ne  s'y  trompait  pas.  Tout  le  monde 
comprit  qu'elle  était  seule,  qu'elle  n'avait  eu  de 
conseils  que  celui  de  son  courage,  de  son  dévoue- 
ment, de  son  fanatisme.  Les  prisonniers  de  l'Abbaye, 
de  la  Conciergerie,  le  peuple  même  des  rues  (sauf 
les  cris  du  premier  moment),  tous  la  regardaient 
dans  le  silence  d'une  respectueuse  admiration. 
«  Quand  elle  apparut  dans  l'auditoire,  dit  son  défen- 
seur officieux,  Chauveau-Lagarde,  tous,  juges,  jurés 
et  spectateurs,  ils  avaient  Vair  de  la  prendre  pour 
un  juge  qui  les  aurait  appelés  au  tribunal  suprême... 
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On  a  pu  peindre  ses  traits,  dit-il  encore,  reproduire 
ses  paroles;  mais  nul  art  n'eût  peint  sa  grande  âme, 
respirant  tout  entière  dans  sa  physionomie...  L'effet 
moral  des  débats  est  de  ces  choses  qu'on  sent,  mais 
qu'il  est  impossible  d'exprimer.  » 

Il  rectifie  ensuite  ses  réponses,  habilement  défi- 
gurées, mutilées,  pâlies  dans  le  Moniteur.  Il  n'y  en 
a  pas  qui  ne  soit  frappée  au  coin  des  répliques 
qu'on  lit  clans  les  dialogues  serrés  de  Corneille. 

«  Qui  vous  inspira  tant  de  haine  ?  —  Je  n'avais 
pas  besoin  de  la  haine  des  autres,  j'avais  assez  de 
la  mienne.  » 

«  Cet  acte  a  dû  vous  être  suggéré?  —  On  exécute 
mal  ce  qu'on  n'a  pas  conçu  soi-même.  » 

«  Que  haïssiez-vous  en  lui  ?  —  Ses  crimes.  » 

«  Qu'entendez-vous  par  là?  —  Les  ravages  de  la 
France.  » 

«  Qu'espériez-vous  en  le  tuant? —  Rendre  la  paix 
à  mon  pays.  » 

«  Croyez-vous  donc  avoir  tué  tous  les  Marat  ?  — 
Celui-là  mort,  les  autres  auront   peur,  peut-être.  » 

«  Depuis  quand  aviez-vous  formé  ce  dessein?  — 
—  Depuis  le  31  mai,  où  l'on  arrêta  ici  les  repré- 
sentants du  peuple.  » 

Le  président,  après  une  déposition  qui  la  charge  : 
«  Que  répondez-vous  à  cela?  —  Rien,  sinon  que  j'ai 
réussi.  » 

Sa  véracité  ne  se  démentit  qu'en  un  point.  Elle 
soutint  qu'à  la  revue  de  Caen  il  y  avait  trente  mille 
hommes.  Elle  voulait  faire  peur  à  Paris. 
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Plusieurs  réponses  montrèrent  que  ce  cœur  si 
résolu  n'était  pourtant  nullement  étranger  à  la 
nature.  Elle  ne  put  entendre  jusqu'au  bout  la  dépo- 
sition que  la  femme  Marat  faisait  à  travers  les  san- 
glots; elle  se  hâta  de  dire  :  «  Oui,  c'est  moi  qui  l'ai 
tué.  » 

Elle  eut  aussi  un  mouvement  quand  on  lui  montra 
le  couteau.  Elle  détourna  la  vue,  et,  l'éloignant  de  la 
main,  elle  dit  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Oui,  je  le 
reconnais,  je  le  reconnais...  » 

Fouquier-Tinville  fît  observer  qu'elle  avait  frappé 
d'en  haut,  pour  ne  pas  manquer  son  coup;  autre- 
ment elle  eût  pu  rencontrer  une  côte  et  ne  pas 
tuer;  et  il  ajouta  : 

«  Apparemment,  vous  vous  étiez  d'avance  bien 
exercée...  —  0  le  monstre!  s'écria-elle.  Il  me  prend 
pour  un  assassin  !  » 

Ce  mot,  dit  Chauveau-Lagarde,  fut  comme  un  coup 
de  foudre.  Les  débats  furent  clos.  Ils  avaient  duré 
en  tout  une  demi-heure. 

Le  président  Montané  aurait  voulu  la  sauver.  Il 
changea  la  question  qu'il  devait  poser  aux  jurés, 
se  contentant  de  demander  :  «  L'a-t-elle  fait  avec 
préméditation  ?  »  et  supprimant  la  seconde  moitié 
de  la  formule  :  «  avec  dessein  criminel  et  contre- 
révolutionnaire?  »  Ce  qui  lui  valut  à  lui-même  son 
arrestation  quelques  jours  après. 

Le  président  pour  la  sauver,  les  jurés  pour  l'humi- 
lier, auraient  voulu  que  le  défenseur  la  présentât 
comme  folle.  Il  la  regarda  et  lut  dans  ses  yeux.  Il 
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la  servit  comme  elle  voulait  l'être,  établissant  la 
longue  préméditation,  et  que  pour  toute  défense  elle 
ne  voulait  pas  être  défendue.  Jeune  et  mis  au-dessus 
de  lui-même  par  l'aspect  de  ce  grand  courage,  il 
hasarda  cette  parole  (qui  touchait  de  près  l'écha- 
faud)  :  «  Ce  calme  et  cette  abnégation,  sublimes  sous 
un  rapport...  » 

Après  la  condamnation,  elle  se  fit  conduire  au 
jeune  avocat  et  lui  dit,  avec  beaucoup  de  grâce, 
qu'elle  le  remerciait  de  cette  défense  délicate  et 
généreuse,  qu'elle  voulait  lui  donner  une  preuve 
de  son  estime  :  «  Ces  messieurs  viennent  de  réap- 
prendre que  mes  biens  sont  confisqués;  je  dois 
quelque  chose  à  la  prison,  je  vous  charge  d'acquitter 
ma  dette.  » 

Redescendue  de  la  salle  par  le  sombre  escalier 
tournant  dans  les  cachots  qui  sont  dessous,  elle  sourit 
à  ses  compagnons  de  prison  qui  la  regardaient  passer, 
et  s'excusa  près  du  concierge  Richard  et  de  sa  femme, 
avec  qui  elle  avait  promis  de  déjeuner.  Elle  reçut  la 
visite  d'un  prêtre  qui  lui  offrait  son  ministère  et 
reconduisit  poliment  :  «  Remerciez  pour  moi,  dit-elle, 
les  personnes  qui  vous  ont  envoyé.  » 

Elle  avait  remarqué  pendant  l'audience  qu'un 
peintre  essayait  de  saisir  ses  traits  et  la  regardait 
avec  un  vif  intérêt.  Elle  s'était  tournée  vers  lui.  Elle 
le  fît  appeler  après  le  jugement  et  lui  donna  les 
derniers  moments  qui  lui  restaient  avant  l'exécution. 
Le  peintre,  H.  Hauer,  était  commandant  en  second 
du  bataillon  des  Gordeliers.  Il  dut  à  ce  titre  peut-être 
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la  faveur  qu'on  lui  fît  de  le  laisser  près  d'elle,  sans 
autre  témoin  qu'un  gendarme.  Elle  causa  fort  tran- 
quillement avec  lui  de  choses  indifférentes,  et  aussi 
de  l'événement  du  jour,  de  la  paix  morale  qu'elle 
sentait  en  elle-même.  Elle  pria  M.  Hauer  de  copier 
le  portrait  en  petit  et  de  l'envoyer  à  sa  famille. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie,  on  frappa  doucement 
à  une  petite  porte  qui  était  derrière  elle.  On  ouvrit, 
le  bourreau  entra.  Charlotte,  se  retournant,  vit  les 
ciseaux  et  la  chemise  rouge  qu'il  portait.  Elle  ne  put 
se  défendre  d'une  légère  émotion  et  dit  involontai- 
rement :  «  Quoi  !  déjà  !  »  Elle  se  remit  aussitôt,  et, 
s'adressant  à  M.  Hauer  :  «  Monsieur,  dit-elle,  je  ne 
sais  comment  vous  remercier  clu  soin  que  vous  avez 
pris  :  je  n'ai  que  ceci  à  vous  offrir,  gardez-le  en 
mémoire  de  moi.  »  En  même  temps,  elle  prit  les 
ciseaux,  coupa  une  belle  boucle  de  ses  longs  cheveux 
blond  cendré,  qui  s'échappaient  de  son  bonnet,  et  la 
remit  à  M.  Hauer.  Les  gendarmes  et  le  bourreau  étaient 
très  émus. 

Au  moment  où  elle  monta  sur  la  charrette,  où  la 
foule,  animée  de  deux  fanatismes  contraires,  de  fureur 
ou  d'admiration,  vit  sortir  de  la  basse  arcade  de  la 
Conciergerie  la  belle  et  splendide  victime  dans  son 
manteau  rouge,  la  nature  sembla  s'associer  à  la 
passion  humaine,  un  violent  orage  éclata  sur  Paris. 
Il  dura  peu,  sembla  fuir  devant  elle,  quand  elle 
apparut  au  Pont-Neuf  et  qu'elle  avançait  lentement 
par  la  rue  Saint-Honoré.  Le  soleil  revint  haut  et  fort; 
il  n'était  pas  sept  heures  du  soir  (19  juillet).  Les  reflets 
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de  l'étoffe  rouge  relevaient  d'une  manière  étrange 
et  toute  fantastique  l'effet  de  son  teint,  de  ses  yeux. 

On  assure  que  Robespierre,  Danton,  Camille  Des- 
moulins, se  placèrent  sur  son  passage  et  la  regar- 
dèrent. Paisible  image,  mais  d'autant  plus  terrible, 
de  la  Némésis  révolutionnaire,  elle  troublait  les 
cœurs,  les  laissait  pleins   d'étonnement. 

Les  observateurs  sérieux  qui  la  suivirent  jusqu'aux 
derniers  moments,  gens  de  lettres,  médecins,  furent 
frappés  d'une  cbose  rare  ;  les  condamnés  les  plus 
fermes  se  soutenaient  par  l'animation,  soit  par  des 
chants  patriotiques,  soit  par  un  appel  redoutable  qu'ils 
lançaient  à  leurs  ennemis.  Elle  montra  un  calme  par- 
fait, parmi  les  cris  de  la  foule,  une  sérénité  grave 
et  simple;  elle  arriva  à  la  place  dans  une  majesté 
singulière  et  comme  transfigurée  dans  l'auréole  du 
couchant. 

Un  médecin  qui  ne  la  perdait  pas  de  vue  dit  qu'elle 
lui  sembla  un  moment  pâle,  quand  elle  aperçut  le 
couteau.  Mais  ses  couleurs  revinrent,  elle  monta  d'un 
pas  ferme.  La  jeune  fille  reparut  en  elle  au  moment 
où  le  bourreau  lui  arracha  son  fichu;  sa  pudeur  en 
souffrit,  elle  abrégea,  avançant  d'elle-même  au-devant 
de  la  mort. 

Au  moment  où  la  tète  tomba,  un  charpentier  ma- 
ratiste,  qui  servait  d'aide  au  bourreau,  l'empoigna 
brutalement  et,  la  montrant  au  peuple,  eut  la  férocité 
indigne  de  la  souffleter.  Un  frisson  d'horreur,  un 
murmure  parcourut  la  place.  On  crut  voir  la  tête 
rougir.    Simple   effet  d'optique   peut-être  ;    la    foule, 
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troublée  à  ce  moment,  avait  dans  les  yeux  les  rouges 
rayons  du  soleil  qui  perçaient  les  arbres  des  Champs- 
Elysées. 

La  Commune  de  Paris  et  le  tribunal  donnèrent 
satisfaction  au  sentiment  public  en  mettant  l'homme 
en  prison. 

Parmi  les  cris  maratistes,  infiniment  peu  nombreux, 
l'impression  générale  avait  été  violente  d'admiration 
et  de  douleur.  On  peut  en  juger  par  l'audace  qu'eut 
la  Chronique  de  Paris,  dans  cette  grande  servitude 
de  la  presse,  d'imprimer  un  éloge,  presque  sans  res- 
triction, de  Charlotte  Corday. 

Beaucoup  d'hommes  restèrent  frappés  au  cœur  et 
n'en  sont  jamais  revenus.  On  a  vu  l'émotion  du 
président,  son  effort  pour  la  sauver,  l'émotion  de 
l'avocat,  jeune  homme  timide,  qui  cette  fois  fut  au- 
dessus  de  lui-même.  Celle  du  peintre  ne  fut  pas  moins 
grande.  Il  exposa  cette  année  un  portrait  de  Marat, 
peut-être  pour  s'excuser  d'avoir  peint  Charlotte 
Corday.  Mais  son  nom  ne  paraît  plus  dans  aucune 
exposition.  Il  semble  n'avoir  plus  peint  depuis  cette 
œuvre  fatale. 

L'effet  de  cette  mort  fut  terrible  :  ce  fut  de  faire 
aimer  la  mort. 

Son  exemple,  cette  calme  intrépidité  d'une  fille 
charmante  eut  un  effet  d'attraction.  Plus  d'un  qui 
l'avait  entrevue  mit  une  volupté  sombre  à  la  suivre, 
à  la  chercher  dans  les  mondes  inconnus.  Un  jeune 
Allemand,  Adam  Lux,  envoyé  à  Paris  pour  demander 
la  réunion  de  Mayence   à  la  France,  imprima  une 


CHARLOTTE    CORDAY  285 

brochure  où  il  demande  à  mourir  pour  rejoindre 
Charlotte  Gorday.  Cet  infortuné,  venu  ici  le  cœur 
plein  d'enthousiasme,  croyant  contempler  face  à 
face  dans  la  Révolution  française  le  pur  idéal  de  la 
régénération  humaine,  ne  pouvait  supporter  l'obs- 
curcissement précoce  de  cet  idéal  ;  il  ne  comprenait 
pas  les  trop  cruelles  épreuves  qu'entraîne  un  tel 
enfantement.  Dans  ses  pensées  mélancoliques, 
quand  la  liberté  lui  semble  perdue,  il  la  voit,  c'est 
Charlotte  Corday.  Il  la  voit  au  tribunal  touchante, 
admirable  d'intrépidité  ;  il  la  voit  majestueuse  et 
reine  sur  l'échafaud...  Elle  lui  apparut  deux  fois... 
Assez!  il  a  bu  la  mort. 

«  Je  croyais  bien  à  son  courage,  dit-il,  mais  que 
devins-je  quand  je  vis  toute  sa  douceur  parmi  les 
hurlements  barbares,  ce  regard  pénétrant,  ces  vives 
et  humides  étincelles  jaillissant  de  ses  beaux  yeux, 
où  parlait  une  âme  tendre  autant  qu'intrépide!.'.. 
0   souvenir   immortel!    émotions  douces    et  amères 

que  je  n'avais  jamais  connues Elles  soutiennent 

en  moi  l'amour  de  cette  Patrie  pour  laquelle  elle 
voulut  mourir,  et  dont,  par  adoption,  moi  aussi  je 
suis  le  fils.  Qu'ils  m'honorent  maintenant  de  leur 
guillotine,  elle  n'est  plus  qu'un  |autel  !  » 

Ame  pure  et  sainte,  cœur  mystique,  il  adore 
Charlotte  Corday,  et  il  n'adore  point  le  meurtre. 

«  On  a  droit  sans  doute,  dit-il,  de  tuer  l'usurpa- 
teur et  le  tyran,  mais  tel  n'était  point  Marat.  » 

Remarquable  douceur  d'âme.  Elle  contraste  forte- 
ment avec  la  violence  d'un  grand  peuple  qui  devint 
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amoureux  de  l'assassinat.  Je  parle  du  peuple  girondin 
et  même  des  royalistes.  Leur  fureur  avait  besoin  d'un 
saint  et  d'une  légende.  Charlotte  était  un  bien  autre 
souvenir,  d'une  tout  autre  poésie,  que  celui  de 
Louis  XVI,  vulgaire  martyr,  qui  n'eut  d'intéressant 
que  son  malheur. 

Une  religion  se  fonde  dans  le  sang  de  Charlotte 
Corday  :  la  religion  du  poignard. 

André  Chénier  écrit  un  hymne  à  la  divinité  nou- 
velle : 

0  vertu  !  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre, 
Est  ton  arme  sacrée  ! 


Cet  hymne,  incessamment  refait  en  tout  âge  et 
dans  tout  pays,  reparaît  au  bout  de  l'Europe  dans 
l' Hymne  au  poignard  de  Puschkine. 

Le  vieux  patron  des  meurtres  héroïques,  Brutus, 
pâle  souvenir  d'une  lointaine  antiquité,  se  trouve 
transformé  désormais  clans  une  divinité  nouvelle 
plus  puissante  et  plus  séduisante.  Le  jeune  homme 
qui  rêve  un  grand  coup,  qu'il  s'appelle  Alibaud  ou 
Sand,  de  qui  rêve-t-il  maintenant  ?  Qui  voit-il  dans 
ses  songes?  Est-ce  le  fantôme  de  Brutus  ?  Non,  la 
ravissante  Charlotte,  telle  qu'elle  fut  dans  la  splen- 
deur sinistre  du  manteau  rouge,  dans  l'auréole 
sanglante  du  soleil  de  juillet  et  dans  la  pourpre  du 
soir. 
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CHAPITRE    V 

MORT  DE  CHALIER  (16  JUILLET  1793). 


La  question  lyonnaise  était  moins  politique  que  sociale.  —  Les  rêveurs  de 
Lyon  et  des  Alpes.  —  Le  Piémontais  Chalier.  —  Écrits  de  Chalier. — Accu- 
sations contre  lui.  —  Son  caractère  ;  sa  violence  et  sa  tendresse.  — 
Les  disciples  de  Chalier.  —  Son  arrestation,  30  mai  1793.  —  Chalier  en 
prison.  —  Son  isolement.  —  La  Convention  intervient.  —  Mort  de  Chalier, 
16  juillet  1793.  —  Dernières  paroles  de  Chalier. 


Marat  est  poignardé  le  13,  Chalier  guillotiné  le  16. 
Un  monde  passe  entre  ces  deux  coups. 

Marat,  le  dernier  de  l'ancienne  Révolution;  Chalier, 
le  premier  de  la  nouvelle. 

Marat,  pour  Caen,  Bordeaux,  Marseille,  est  le 
nom  de  la  guerre  civile.  Dans  Lyon,  Chalier  est 
celui  de  la  guerre  sociale. 

Ceci  met  Lyon  fort  à  paît  de  l'histoire  générale 
du  girondisme. 

La  guerre  des  riches  et  des  pauvres  alla  gron- 
dant, menaçant,  jusqu'au  combat  du  29  mai,  jusqu'à 
la  mort  de  Chalier  (16  juillet).  Les  riches,  entraî- 
nant les  marchands,  les  commis,  le  petit  commerce, 
gagnèrent   avec    eux    cette    bataille   et    donnant   le 
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change  aux  pauvres,  leur  firent  tuer  Chalier,  leur 
défenseur,  les  payèrent,  les  firent  combattre  contre 
la  Convention,  tinrent  cinq  mois  la  France  en 
échec. 

Ils  n'échappèrent  ainsi  à  la  guerre  sociale,  dont 
Ghalier  les  menaçait,  qu'en  la  détournant  vers 
une  épouvantable  lutte  contre  la  France  elle- 
même. 

Et  cette  lutte,  ils  ne  la  soutinrent  qu'en  admet- 
tant dans  leur  armée  lyonnaise  un  élément  royaliste 
étranger  à  Lyon  ;  je  parle  des  nobles  réfugiés , 
je  parle  des  gens  du  Forez  et  autres  provinces 
voisines,  qui  vinrent  gagner  la  haute  paye  que 
donnait  la  ville  et  combattre  pour  le  roi  dans  les 
rangs  républicains. 

Quels  qu'aient  été  les  efforts  intéressés  de  l'aris- 
tocratie lyonnaise  sous  la  Restauration  pour  faire 
croire  que  Lyon,  en  1793,  combattait  pour  le  trône 
et  Vautel,  cela  n'est  point.  Les  nobles  royalistes  qui 
aidèrent  à  soutenir  le  siège  furent  presque  tous 
étrangers  à  la  ville.  Les  riches  même  étaient 
Girondins. 

Nous  avons  cru  devoir  expliquer  ceci  d'avance, 
afin  qu'on  ne  se  trompe  pas  sur  le  point  spécial 
que  la  Convention  ni  les  Jacobins  ne  purent  entendre, 
mais  que  l'histoire  ultérieure  du  socialisme  moderne 
éclaire  rétrospectivement  :  La  question  politique 
était  extérieure  et  secondaire  à  Lyon  ;  elle  ne 
devint  dominante  qu'après  la  mort  de  Ghalier.  La 
question  intime  et    profonde    que    les   riches   ajour- 
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nèrent  par  la  guerre  de  Lyon  contre  la  France 
était  la  question  sociale,  la  dispute  des  pauvres  et 
des  riches. 

Cette  grande  et  cruelle  question,  voilée  ailleurs 
sous  le  mouvement  politique,  a  toujours  apparu 
à  Lyon  dans  sa  nudité. 

Le  marchand  de  Lyon,  républicain  de  principes, 
n'en  était  pas  moins  le  maître,  le  tyran  de  l'ou- 
vrier, et  qui  pis  est,  le  maître  de  sa  femme  et 
de  sa  fille. 

Notez  que  le  travail,  à  Lyon,  se  faisant  en 
famille,  la  famille  y  est  très  forte  ;  ce  n'est  nul- 
lement un  lien  détendu,  flottant,  comme  dans  les 
villes  de  manufactures.  L'ouvrier  lyonnais  est  très 
sensible,  très  vulnérable  en  sa  famille,  et  c'est  là 
justement  qu'il  était  blessé1. 

La  prostitution  non  publique,  mais  infligée  à  la 
famille  comme  condition  de  travail ,  c'était  le 
caractère  déplorable  de  la  vie  lyonnaise.  Cette 
race  était  humiliée.  Physiquement,  c'était  une  des 
plus  chétives  de  l'Europe.  Le  haut  métier  à  la 
Jacquart  n'existant  pas  alors  et  n'ayant  pas  encore 
imposé  aux  constructeurs   l'exhaussement    des  pla- 

1.  L'insuffisance  des  salaires,  surtout  pour  les  femmes,  ne  se  compensait 
que  par  le  piquage  d'once,  petit  vol  habituel  sur  le  poids  de  la  soie  que  l'on 
confiait  à  l'ouvrière. 

Si  le  maître  ou  le  commis  fermait  les  yeux,  on  devine  à  quel  prix. 

La  femme  même  qui  n'eût  pas  volé  n'obtenait  guère  de  travail  sans  cette 
triste  condition.  Nulle  part,  dit-on,  les  mœurs  n'étaient  plus  mauvaises  qu'à 
Lyon.  Ce  n'est  pas  au  hasard  que  le  plus  affreux  de  nos  romanciers,  écrivant 
vers  1790,  a  placé  dans  cette  Sodome  le  dernier  épisode  de  son  épouvantable 
livre. 

t.  vi.  —  rév.  19 
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fonds,  on  pouvait  impunément  entasser  jusqu'à  dix 
étages  les  misérables  réduits  de  ce  peuple  étouffé , 
avorté.  Aujourd'hui  encore,  dans  les  quartiers  non 
renouvelés,  quiconque  monte  ces  noires,  obscènes 
et  puantes  maisons,  où  chaque  carré  témoigne  de 
la  négligence  et  de  la  misère,  se  représente  avec 
douleur  les  pauvres  créatures  misérables  et  souil- 
lées qui  les  occupaient  en  1793. 

Dur  contraste  !  la  fabrique  de  Lyon,  cet  ensemble 
de  tous  les  arts,  cette  grande  école  française,  cette 
fleur  de  l'industrie  humaine...  dans  de  si  misé- 
rables mains  ! 

Il  y  avait  de  quoi  rêver.  Nulle  part  plus  que 
dans  cette  ville,  il  n'y  eut  plus  de  rêveurs  uto- 
pistes. Nulle  part  le  cœur  blessé,  brisé,  ne  chercha 
plus  inquiètement  des  solutions  nouvelles  au  pro- 
blème des  destinées  humaines.  Là  parurent  les 
premiers  socialistes,  Ange  et  son  successeur  Fourier. 
Le  premier,  en  1793,  esquissait  le  phalanstère  et 
toute  cette  doctrine  d'association  dont  le  second 
s'empara  avec  la  vigueur  du  génie. 

Là  ne  manquèrent  pas  non  plus  les  rêveurs 
parmi  les  amis  du  passé.  Il  suffit  de  nommer 
Ballanche,  et  son  prédécesseur,  le  mélancolique 
Ghassagnon,  qui  n'écrivait  jamais  que  devant  une 
tête  de  mort,  et  qui,  pour  apprendre  à  mourir, 
ne  manquait  jamais  une  exécution. 

Au  moment  où  la  fureur  girondine  du  parti 
des  riches  poussait  Ghalier  à  l'échafaud,  Ghassa- 
gnon   eut    la    très    noble    inspiration    d'écrire    une 
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brochure  pour  lui  sous  ce  titre  :  Offrande  à  Cha- 
lier.  Il  y  montra  un  vrai  génie  pour  expliquer  ce 
caractère  mêlé  de  tous  les  contraires,  ce  Cen- 
taure, cette  chimère,  comme  il  l'appelle,  ce  monstre 
pétri  de  discordances,  cruel  et  sensible,  tendre  et 
furieux.  Dans  ce  beau  portrait,  un  trait  manque 
pour  l'histoire  et  pour  la  justice  :  c'est  la  primi- 
tive inspiration  d'où  Ghalier  partit  :  un  cœur 
malade  de  pitié,  et  souffrant  douloureusement  de 
l'amour  des  hommes. 

Cet  infortuné,  qui  fut  la  première  victime  légale 
de  Lyon,  qui  étrenna  la  guillotine,  qui  eut  ce 
privilège  horrible  d'être  guillotiné  trois  fois,  — 
qui  fut  suivi  à  la  mort  par  une  foule  de  disci- 
ples en  pleurs,  aussi  enthousiastes  que  ceux  de 
Jésus,  qui,  un  an  durant,  de  juillet  en  juillet, 
remplaça  Jésus  sur  l'autel  et  fut  pendant  ce  temps, 
avec  Marat,  la  principale  religion  de  la  France, 
Ghalier  était  né  Italien.  Son  nom  était  plutôt 
savoyard.  Peu  importe.  Il  avait  un  pied  en  Italie  et 
en  Savoie,  étant  né  au  Mont-Cenis  et  tout  près  de 
Suze. 

La  grande  voie  des  nations,  la  voie  des  neiges, 
sublime  et  misérable,  où  toute  humanité  défile  sur 
le  bâton  du  pèlerin,  offre  la  plus  émouvante  vision 
sociale  qui  puisse  troubler  les  cœurs.  Cette  pro- 
digieuse échelle  de  Jacob  qui  s'étend  de  la  terre 
au  ciel,  les  contrastes  violents  de  ces  paysages 
improbables  où  la  nature  se  joue  de  toute  raison 
humaine,  cet  ensemble  écrasant  pour  l'âme  semble 
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fait  pour  produire  en  tout  temps  de  sublimes  fous, 
délirant  de  l'amour  de  Dieu,  de  l'amour  du  genre 
humain.  Là  Roussean,  après  son  terrible  effort  de 
logique  et  de  raison,  se  perdit  lui-même  en  ses 
rêves.  Là  Mme  Guyon  écrivit  son  livre  insensé 
des  Torrents.  Là  Ghalier  s'embrasa,  avec  une  furie 
meurtrière,  du  désir  de  faire  le  ciel  ici-bas. 

Il  avait  été,  comme  tout  Italien,  élevé  aux  écoles 
de  démence  qu'on  appelle  théologiques.  Il  voulait 
alors  se  faire  moine.  Il  visita  d'abord  l'Italie  et 
l'Espagne.  Il  vit,  il  eut  horreur. 

Il  parcourut  la  France  aussi  et  s'arrêta  à  Lyon.  Il 
vit,  il  eut  horreur. 

On  a  dit  aussi  qu'il  vivait  alors  misérablement  de 
leçons  de  langues  et  d'enseignement.  Mais,  comme 
un  homme  intelligent,  il  ne  voulut  pas  traîner,  il 
domina  sa  situation.  Il  se  fit  commis,  négociant. 
C'est  précisément  ainsi  que  commencent  aux  mêmes 
lieux  Fourier  et  Proudhon. 

Ghalier  courut  le  commerce  ;  il  eut  un  grand 
bonheur,  selon  l'idée  du  monde  :  il  devint  riche. 
Mais  il  eut  un  grand  malheur  :  il]  vit  partout 
dépouiller  le  pauvre. 

1788  a  sonné.  Et  le  premier  cri  qu'on  entend 
en  France  est  celui  d'un  Italien ,  une  brochure 
de  Ghalier  :  Vendez  l'argenterie  des  églises,  les 
biens  ecclésiastiques,  créez-en  des  assignats;  rendez 
aux  pauvres  ce  qui  fut  fondé  pour  les  pauvres. 

1789  a  sonné.  Ghalier,  de  Lyon,  court  à  Paris;  il 
recueille   les  moindres  mots  de  l'Assemblée   consti- 
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tuante.  Il  se  levait  de  nuit  pour  se  trouver  le  pre- 
mier à  la  queue  qui  assiégeait  les  portes  avant  le 
jour. 

Le  soir,  il  voyait  Loustalot  (des  Révolutions  de 
Paris),  le  meilleur  des  journalistes.  Près  de  partir,  il 
lui  dit  :  «  Je  veux  me  tuer  ;  je  ne  supporte  plus 
l'excès  des  misères  de  l'homme.  —  Vivez,  lui  dit 
Loustalot,   servez  l'humanité.  » 

Si  Ghalier  était  resté  à  Paris,  il  devenait  fou.  Il 
y  voyait  tous  les  jours  Marat  et  Fauchet,  Y  Ami  du 
peuple  et  la  Bouche  de  Fer.  Il  rapporta  à  Lyon  des 
pierres  de  la  Bastille,  des  os  de  Mirabeau,  qu'il  faisait 
baiser  à  tous  les  passants  ;  il  prêchait,  il  appelait 
tout  le  monde  à  la  Révolution.  Lyon  était  trop  près. 
Ghalier  pousse  plus  loin  sa  croisade.  Il  fuit  Lyon  et 
les  honneurs  où  le  peuple  l'appelait,  il  va  à  Naples, 
en  Sicile,  il  enseigne  la  Révolution  aux  chevriers  de 
l'Etna,  qui  écoutent  sans  comprendre.  Il  est  chassé. 
A  Malte  encore,  il  prêche,  il  est  chassé.  Il  revint, 
nu,  dépouillé...  0  grandeur  oubliée  de  ces  temps  ! 
sur  ce  simple  exposé  qu'un  Italien,  ami  de  la 
Révolution ,  a  été  dépouillé  à  Naples ,  l'Assemblée 
constituante  prend  fait  et  cause,  elle  fait  écrire 
Louis  XVI  ;  on  rend  à  Ghalier  son  bien.  «  La  France 
sera  mon  héritière  »,  dit-il.  Il  lui  a  donné  son  bien 
et  sa  vie. 

Cet  homme  véhément  de  nature,  emporté  de  tem- 
pérament, ce  fougueux  Italien,  arriva  possédé  de 
justice  et  de  pitié  pour  juger  une  ville  où  l'injustice 
était  le  fond  de  la  vie  même.   Il  apparut,  sous  un 
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double  rôle ,  comme  ces  rudes  podestats 1  que  les 
villes  du  Moyen-âge  faisaient  venir  de  l'étranger, 
afin  qu'ils  ignorassent  les  parentés,  les  coteries,  les 
mauvaises  alliances  des  nobles  et  des  riches,  qu'ils 
frappassent  impartialement  à  droite  et  à  gauche.  Le 
jour  il  jugeait;  et  tout  ce  qu'il  avait  amassé  le  jour 
de  haine  et  de  violence  contre  les  ennemis  du  peuple, 
il  le  répandait  le  soir  dans  les  clubs.  Haï  comme 
juge,  comme  tribun,   à  deux  titres   il  devait  périr. 

Il  semble  qu'on  ait  détruit  tout  ce  qu'avait  écrit 
Ghalier.  Le  peu  qui  reste  n'a  nullement  la  banalité 
de  Marat,  nullement  la  trivialité  des  improvisateurs 
italiens.  Il  y  a  du  burlesque,  mais  du  terrible  aussi, 
des  choses  qui  rappellent  les  menaces  cyniques 
d'Ézéchiel  au  peuple  de  Dieu,  les  étrangetés  sau- 
vages des  mangeurs  de  sauterelles  de  l' Ancien-Testa- 
ment. 

L'accent  y  est  extraordinaire.  On  le  sent  trop,  ce 
prophète,  ce  bouffon  n'est  pas  un  homme.  C'est  une 
ville,  un  monde  souffrant;  c'est  la  plainte  furieuse 
de  Lyon.  La  profonde  boue  des  rues  noires,  jusque-là 
muette,  a  pris  voix  en  lui.  En  lui  commencent 
à  parler  les  vieilles  ténèbres,  les  humides  et  sales 
maisons,  jusque-là  honteuses  du  jour  ;  en  lui  la 
faim  et  les  veilles  ;  en  lui  l'enfant  abandonné  ; 
en  lui  la  femme  souillée,  tant  de  générations  fou- 

1.  Révolutions  d'Italie,  par  Quinet.  Il  est  enfin  terminé  ce  terrible  livre, 
la  plus  sévère  autopsie  qu'on  ait  jamais  faite  de  la  mort  d'un  peuple! 

Je  sais  maintenant  ce  que  c'est  que  la  mort.  Elle  ne  m'apprendra  rien.  Je 
suis  entré  dans  le  cercueil.  J'ai  compté  les  vers...  Ah!  que  cette  initiation, 
cruelle  et  profonde,  a  été  amère  pour  moi! 
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lées,  humiliées,  sacrifiées,  se  réveillent  maintenant, 
se  mettent  sur  leur  séant,  chantent  de  leur  tom- 
beau un  chant  de  menaces  et  de  mort...  Ces  voix, 
ce  chant,   ces  menaces,  tout   cela   s'appelle  Ghalier. 

L'énorme  apostume  de  maux  a  crevé  par  lui.  Lyon 
recule  effrayé,  indigné  de  sa  propre  plaie  ;  il  tuera 
celui  qui  l'a  dévoilée. 

Quand  on  chercha,  au  dernier  jour,  des  moyens 
de  le  tuer,  des  preuves  pour  constater  ses  crimes, 
on  ne  put  établir  aucun  acte,  rien  que  des  paroles. 

La  seule  trace  imprimée  qui  reste  de  ses  méfaits, 
c'est  une  suite  de  brochures  relatives  à  une  visite 
domiciliaire  que  Ghalier  aurait  faite,  au  delà  de  ses 
pouvoirs,  dans  une  maison  qu'on  soupçonnait  de 
fabriquer  de  faux   assignats. 

On  a  prétendu  qu'il  avait  dressé  le  plan  d'un 
grand  massacre,  qu'un  tribunal  improvisé  eût  siégé 
sur  le  pont  Morand,  d'où  l'on  eût  jeté  les  condamnés 
au  Rhône.  Une  biographie  girondine  précise  le  nom- 
bre :  douze  mille.  Les  royalistes  eux-mêmes  ne 
poussent  pas  les  choses  si  loin  ;  ils  rougissent  de  ce 
chiffre  insensé  :  ils  disent  vaguement  un  grand 
nombre. 

Ses  ennemis,  pour  le  faire  périr,  furent  réduits  à 
l'invention  la  plus  odieuse.  On  fabriqua  une  lettre 
d'un  prétendu  émigré  qui  remerciait  Ghalier  de  pré- 
parer les  moyens  de  mettre  la  France  à  feu  et  à 
sang.  Infâme  et  grossier  mensonge  par  lequel  on 
poussa  le  peuple  à  vouloir  la  mort  de  son  défenseur. 

Si  Ghalier  et  ses  amis  étaient  coupables,  au  contraire, 
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c'était  d'avoir  employé  des  moyens  violemment  expé- 
ditifs  pour  organiser  la  défense  contre  l'émigré  et 
l'étranger.  Des  paroles  sanguinaires,  des  menaces 
atroces,  des  actes  de  brutalité,  voilà  ce  qu'on  leur 
reproche.  Ils  invoquèrent  la  guillotine,  mais  leurs 
ennemis  l'employèrent,  et  très  injustement  contre 
eux1. 

La  violence  des  paroles  et  des  actes  était  alors  à 
un  point  excessif  dans  tous  les  partis.  Un  Italien 
royaliste,  le  Romain  Gasati,  avait  offert  à  l'arche- 
vêque de  Lyon  d'assassiner,  non  Chalier,  mais  un 
Girondin,  Vitet,  chef  de  l'Administration  girondine. 

Tout  ce  qui  reste  de  Chalier  dans  ses  écrits,  dans  la 
tradition,  indique  que  cet  homme,  si  violent  par  accès, 
était  de  lui-même  très  doux.  Il  aimait  la  nature, 
désirait  la  retraite.  Il  espérait  finir  ses  jours  dans  la 
paix  et  la  solitude.  Il  se  faisait  bâtir  un  ermitage  sur 
les  hauteurs  de  Lyon,  aux  quartiers  pauvres  et  alors 
peu  habités  de  la  Croix-Rousse;  il  voulait  y  vivre, 
disait-il,  comme  Robinson  Grusoé.  Il  aimait  les 
plantes,  les  fleurs,  se  plaisait  à  les  arroser.  Sans 
famille,  il  avait  pour  tout  intérieur  une  bonne  femme 
de  gouvernante,  la  Pie  (la  Pia?)  qu'il  avait  probable- 
ment amenée  d'Italie. 

Dans  les  actes  que  commandait  la  nécessité  révo- 

1.  Un  seul  fait  qui  caractérise  les  partis  et  leurs  historiens,  atrocement 
passionnés.  —  Guillon  conte  avec  bonheur  la  mort  de  Santemouche,  ami  de 
Chalier,  absous  par  le  tribunal  et  égorgé  par  les  modérés.  «  Pour  ses  crimes, 
dit-il,  à  telle  page  je  les  ai  racontés.  »  A  la  page,  vous  ne  trouvez  rien,  sinon 
que  Santemouche,  officier  municipal,  levait  de  maison  en  maison  l'impôt 
décrété,  le  sabre  à  la  main,  qu'il  entra  ainsi  chez  deux  femmes  qui  en  furent 
fort  effrayées.  L'acte,  sans  doute,  est  condamnable,  mais  enfin  vaut-il  la  mort? 
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lulionnaire,  il  restait  sensible.  «  Ma  chère  amie, 
disait-il  à  une  femme  dont  il  bouleversait  la  maison 
et  arrêtait  le  mari,  mettez  la  main  sur  mon  cœur  et 
vous  sentirez  ce  qu'il  souffre...  Mais  un  républicain 
doit  obéir  au  devoir,  étouffer  la  nature.  » 

Quand  ses  fonctions  d'officier  municipal  lui  don- 
naient occasion  d'entrer  chez  des  religieuses,  il 
s'attendrissait  :  «  Mes  chères  filles,  disait-il  avec  épan- 
chement,  avez-vous  quelque  peine  ?  Ne  me  déguisez 
rien.  Je  suis  votre  père  spirituel...  Votre  recueil- 
lement me  touche,  votre  modestie  m'enchante... 
Que  je  serais  heureux  d'épouser  une  vierge  de  ce 
monastère  !  »  Alors  tombant  à  genoux,  il  baisait 
la  terre  et  levait  les  mains  au  ciel. 

Fut-il  chrétien  ?  Rien  ne  l'indique,  quoi  qu'on  ait 
imaginé.  Après  le  21  janvier,  il  lui  arriva  au  club  de 
déployer  un  tableau  de  Jésus-Christ  et  de  dire  :  «  Ce 
n'est  pas  assez  que  le  tyran  des  corps  ait  péri  ;  il 
faut  détruire  aussi  le  tyran  des  âmes.  »  Il  déchira 
le  tableau   et  il  en  foula  les   morceaux    aux  pieds. 

Avec  toute  sa  violence ,  il  était  né  humain  et 
tendre.  Au  milieu  de  ses  attaques  contre  les  riches, 
il  lui  arriva  tout  à  coup  de  réclamer  pour  eux  ;  il 
voudrait  les  sauver  aussi  :  «  Les  aristocrates  ne  sont 
incorrigibles  que  parce  que  nous  les  négligeons 
trop...  On  parle  de  les  guillotiner;  c'est  bientôt  fait... 
Mais  y  a-t-il  du  bon  sens  à  jeter  le  malade  par  la 
fenêtre  pour  s'exempter  de  le  guérir1?  » 

1.  «  Riches  insouciants  qui  ronflez  sur  l'ouate,  réveillez-vous,  secouez  vos 
pavots!...  La  trompette  sonne;  aux  armes!...  Point  de  paresse,  point  de  pol- 
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Que  Chalier,  né  furieux,  dans  le  paroxysme  même 
de  sa  fureur,  ait  trouvé  ces  paroles  en  faveur  des 
riches  !  et  cela  dans  Lyon,  dans  la  ville  où  le  plus 
visiblement  le  pauvre  fut  la  proie  du  riche!...  qu'il 
ait,  au  fond  de  ses  entrailles,  senti  ces  violents 
accès  de  miséricorde  infinie,  cela  le  place  très  haut. 

Ce  qui  attendrit  encore  pour  cet  infortuné,  sans 
logique,  sans  suite  et  sans  politique,  c'est  qu'il  ne 
fut  jamais  un  homme  seul,   —    il  fut  toujours  une 


tronnerie...  Vous  vous  frottez  les  yeux,  vous  bâillez...  Il  vous  en  coûte  de 
quitter  cette  couche  parfumée,  cet  oreiller  de  roses...  Vite!  vite!  le  dernier 
baiser,  et  habillez-vous...  Honnêtes  gens,  quelle  cruauté!  comme  on  vous 
traite  mal!  —  «  Est-ce  un  crime  de  goûter  des  plaisirs  légitimes?  »  —  Oui, 
tout  plaisir  est  criminel  quand  les  sans-culottes  souffrent,  quand  la  Patrie  est 
en  danger.  —  Et  puis,  scélérats  doucereux,  vous  ne  déclarez  pas  tout.  Vous 
feignez  de  dormir  et  de  faire  les  bons  époux,  tandis  que  vous  avez  des  insom- 
nies de  Catilina,  que  vous  ourdissez,  dans  le  silence  des  nuits,  des  trames 
liberticides...  Bah!  bah!  à  tout  péché  miséricorde...  Riches,  une  petite  péni- 
tence;... mousquet  sur  l'épaule  et  flamberge  au  vent;  galopez  vers  l'ennemi... 
Vous  tremblez  ;  oh  !  n'ayez  point  de  peur;  vous  n'irez  pas  seuls;...  vous  aurez 
pour  frères  d'armes  nos  braves  sans-culottes ,  qui  n'étalent  pas  de  la  broderie 
sous  le  menton,  mais  qui  ont  du  poil  au  bras...  Je  compte  sur  vous,  malgré 
les  mauvaises  langues...  Tenez,  amis,  je  m'offre  à  être  votre  capitaine.  Oui, 
je  me  glorifie  d'avoir  de  tels  soldats...  Vous  n'êtes  point  aussi  mauvais  qu'on 
veut  le  dire;  oh  !  vous  en  vaudriez  cent  fois  mieux,  si  nous  nous  étions  un  peu 
fréquentés.  Les  aristocrates  ne  sont  incorrigibles  que  parce  que  nous  les  négli- 
geons trop  :  il  s'agirait  de  refaire  leur  éducation...  On  parle  de  les  pendre, 
de  les  guillotiner;...  c'est  bientôt  fait;...  c'est  une  horreur...  Y  a-t-il  de  l'hu- 
manité et  du  bon  sens  à  jeter  un  malade  par  la  fenêtre  pour  s'exempter  du 

souci  de  le  guérir? Riches,  venez  et  laissez  votre  or  pour  être  plus  légers; 

le  drapeau  flotte;  le  signal  est  donné...  Plongeons-nous  loyalement  dans  les 
boues...  Avancez;  faites  feu;  vous  êtes  incorporés  dans  les  bataillons  patriotes; 
battez-vous  comme  des  lions...  vous  ne  mourrez  pas;  vous  ne  serez  pas 
blessés...  Chalier,  votre  capitaine,  répond  sur  sa  tête  de  tous  les  cheveux  de 
la  vôtre...  Je  veux  que,  pour  votre  part,  vous  apportiez  quelques  centaines 
de  crânes  prussiens,  autrichiens  et  anglais,  dans  lesquels  vos  femmes  et  vos 
filles  boiront  avec  transport  le  vin  de  la  liberté,  de  la  République  et  de  la 
victoire.  »  (Fragment  de  Chalier,  cité  par  Chassagnon,  Offrande  à  Chalier. 
Guillon,  Mémoires  sur  Lyon,  I,  445.) 
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famille  spirituelle,  une  société  d'amis,  un  homme 
multiple.  Nous  connaissons  tout  ce  qui  fut  en  lui, 
ses  amitiés,  ses  habitudes,  tout  ce  qu'il  aima.  La 
gouvernante  de  Chalier,  bonne  et  tendre,  la  Pia, 
l'admiratrice  de  Chalier,  la  Padovani,  qui  reçut  sa 
tète  martyrisée,  le  sage  ami  Marteau,  le  patriote  et 
modéré  Bertrand,  le  fanatique  et  terrible  Gaillard, 
qui  poursuivit  la  vengeance  et  se  tua  quand  il  en 
désespéra,  tous  sont  inscrits  profondément  au  livre 
de  l'avenir. 

Gomment  vivaient  -  ils  entre  eux?  Y  avait -il  vie 
commune  ?  Non.  C'était  entièrement  un  communisme 
d'esprit. 

Rappelons  les  circonstances  de  Lyon  en  mai  1793. 

Dubois-Crancé,  envoyé  à  l'armée  des  Alpes,  était 
un  militaire,  un  dantoniste  nullement  fanatique.  Il 
explique  parfaitement  dans  sa  réponse  aux  robes- 
pierristes  la  difficulté  infinie  de  sa  situation.  Aban- 
donné du  centre,  comme  il  était,  il  ne  pouvait  trouver 
d'appui  que  dans  son  étroite  union  avec  les  plus 
violents  patriotes  de  Lyon  (Chalier,  Gaillard,  Ber- 
trand, Leclerc,  etc.).  Trois  armées  dépendaient  de 
Lyon,  comme  entrepôt  général  du  Sud-Est,  en  atten- 
daient leurs  subsistances,  en  tiraient  leurs  ressour- 
ces. Vingt  départements  devaient  suivre  la  destinée 
de  Lyon.  La  grande  ville  girondine,  bourgeoise 
et  commerçante ,  infiniment  rebelle  aux  sacrifices 
qu'exigeait  la  situation,  contenait  de  plus  en  son  sein 
une  armée  d'ennemis,  une  masse  énorme  de  prêtres 
et  de  nobles   royalistes.    Dubois-Crancé  ne  pouvait 
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plus  rester  dans  les  tempéraments  où  s'étaient  tenus 
ses  prédécesseurs.  Le  dantoniste  s'unit  aux  enragés, 
donna  la  main  à  Chalier,  frappa  Lyon  d'une  taxe 
et  créa  l'armée  révolutionnaire  (13  mai).  La  suite 
se  devine.  Les  Lyonnais  défendent  leur  argent.  Ils 
crient  à  la  Convention,  qui  alors  sous  les  Girondins 
dément  Dubois-Crancé,  autorise  à  repousser  la  force 
par  la  force.  Décret  coupable  et  trop  bien  obéi 
dans  l'affreux  combat  du  29. 

La  veille,  au  soir,  on  criait  dans  toutes  les  rues  : 
«  Mort  à  Chalier!  »  Des  masses,  ou  crédules,  ou 
payées,  le  disaient  agent  royaliste.  Chalier  ne  recula 
pas.  «  Ils  veulent  ma  tète,  je  cours  la  leur  porter. 
Il  va  aux  Jacobins,  prononce  un  discours  plein 
de  feu  et  dit  :  «  Prenez  ma  vie.  »  Presque  tout 
l'auditoire  se  précipite  pour  l'arracher  de  la  tri- 
bune. Ses  amis  le  sauvent  à  peine,  le  conduisent 
chez  l'un  d'eux,  Gaillard.  C'était  entre  onze  heures 
et  minuit.  Il  y  trouva  tous  ses  disciples  qui  vou- 
laient mourir  avec  lui.  Le  29,  au  matin,  jour  du 
combat,  il  se  rendit  intrépidement  à  son  poste  de 
juge,  siégea  de  huit  heures  à  une  heure.  A  peine 
rentrait-il  que  le  canon  se  fît  entendre.  Prié  et 
supplié  de  pourvoir  à  sa  sûreté,  il  resta  immuable 
dans  son  domicile,  disant  :  «  J'ai  ma  conscience... 
Je  me  sens  innocent  comme  l'enfant  qui  vient  de 
naître.  » 

Le  30  au  matin,  il  fut  arrêté,  traîné,  lié,  frappé, 
jeté  dans  le  plus  noir  cachot.  Sentant  bien  qu'il 
était    perdu,    il    voulut    échapper   à    ses    ennemis, 
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mourir  en  homme;  au  défaut  d'autres  moyens,  il 
avala  deux  grands  clous  et  n'en  eut  pas  moins  la 
douleur  de  vivre. 

Ses  lettres,  naïves  et  touchantes,  décousues, 
troublées,  témoignent  de  l'état  d'isolement  où  il  se 
trouva  tout  à  coup.  De  ses  amis,  les  uns  étaient 
en  fuite,  les  autres  se  cachaient,  du  moins  dans 
leur  effroi  se  tenaient  immobiles. 

L'Italien,  dominé  par  sa  vive  imagination,  les 
presse,  les  pousse,  veut  leur  donner  des  ailes  : 
«  Courez  à  Paris,  voyez  Renaudin  (ami  de  Robes- 
pierre); que  je  sois  jugé  à  Paris  » ,  etc.  Une  chose 
lui  donnait  espoir,  l'arrivée  de  Lindet  à  Lyon,  la 
prise  de  Brissot  ;  les  Montagnards  ayant  un  tel 
otage,  Ghalier  croyait  qu'on  n'oserait  le  condamner 
à  mort.    Rien  ne  servit.   On  le  jugea  à  Lyon. 

Cependant  on  n'avait  trouvé  nulle  preuve  contre 
lui.  Les  jurés  ne  voulaient  point  juger,  et  les  juges 
eux-mêmes  voulaient  ajourner  le  jugement.  Mais 
les  scribes  et  les  pharisiens,  comme  il  les  appelle, 
avaient  recours  aux  masses  aveugles;  on  courait 
les  campagnes,  jusque  dans  les  villages,  on  animait 
le  peuple  à  vouloir  la  mort  de  son  défenseur. 
Ghalier  ne  l'ignorait  pas.  Il  alternait  (flottant  dans 
une  mer  de  pensées)  entre  les  souvenirs  de  la  vie, 
les  affaires  et  les  visions  de  la  mort.  Le  cher  petit 
ermitage  de  la  Croix -Rousse  qu'il  achevait  de  bâtir, 
lui  revenait  au  cœur  :  «  Finissons  la  maison  du 
côté  du  jardin.  »  Et  dans  une  autre  lettre  :  «  Ter- 
minons la    citerne...    La    pluie   gâterait  tout.  »    — 
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Il  retombait  ensuite  dans  son  cachot,  dans  le  réel 
de  sa  situation  :  «  La  Liberté  et  la  Patrie  sont  bien 
à  plaindre;  leurs  défenseurs  sont  dans  les  souter- 
rains... »  —  «  0  malheureuse  et  infortunée  et  aveugle 
ville  de  Lyon,  de  persécuter  ainsi  ton  ami  et  ton 
protecteur!...  »  —  «  Adieu,  Liberté!  adieu,  sainte 
Égalité!...  Ah!   c'est  une  Patrie  perdue!  » 

Chaque  jour,  à  minuit,  douze  soldats  venaient 
à  grand  bruit,  comme  pour  le  conduire  à  la  mort. 
On  se  jouait  de  ses  souffrances.  Un  voisin  de  prison, 
qui  en  avait  pitié,  lui  donna  un  pigeon  qu'il  aima 
fort  et  qui  lui  fît  société. 

D'où  viendrait  le  secours,  de  Paris?  de  Grenoble? 

Dubois-Crancé,.  dans  cette  dernière  ville,  s'était 
trouvé  dans  le  plus  grand  danger.  Les  troupes  qu'il 
y  avait  se  décideraient-elles  pour  la  Gironde  ou 
la  Montagne?  Grenoble  heureusement,  comme  tou- 
jours, fut  admirable,  la  population  enleva  l'armée; 
ce  ferme  point  d'appui  montagnard  entre  Lyon  et 
Marseille  devint  le  salut  du  Sud-Est.  Dubois-Crancé 
redevint  fort  et  put  menacer  Lyon.  Mais  plus  il 
menaçait,  plus  il  fortifiait  le  parti  militaire  qui 
voulait  la  mort  de  Ghalier. 

A  Paris,  Lindet,  de  retour,  demanda  et  obtint  de 
la  Convention  quelle  déclarât  prendre  sous  sa  sau- 
vegarde les  patriotes  de  Lyon.  Il  se  montra  réservé 
et  prudent,  ne  voulut  rien  dire  de  sa  mission 
que  ces  paroles  infiniment  conciliantes  :  «  Si  la 
nouvelle  autorité  de  Lyon  est  ferme,  il  n'y  a  rien 
à  craindre  pour  la  liberté.  » 
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Marat  montra  un  vif  intérêt  pour  Chalier,  mais 
lui-même,  mais  Robespierre  et  les  Jacobins  se 
trouvaient  dans  une  situation  assez  difficile.  Ils 
poursuivaient  à  Paris  les  enragés  qu'ils  voulaient 
sauver  à  Lyon.  Ils  firent  chasser  des  Gordeliers,  le 
30  juin,  Leclerc,  ami  de  Chalier. 

Les  liens  de  Chalier  avec  la  masse  du  parti  jacobin 
semblent  n'avoir  pas  été  bien  forts;  c'était  en 
réalité  un  homme  isolé,  tout  à  part,  qui  devait  sa 
puissance  à  son  inspiration  indépendante,  à  la  spon- 
tanéité visible  de  son  exaltation.  Même  plus  tard, 
lorsque  Chalier  mort  eut  son  apothéose,  cela  n'em- 
pêcha pas  plusieurs  de  ses  fidèles  d'être  persécutés. 

La  dangereuse  mission  de  porter  à  Lyon  le  décret 
de  la  Convention  en  faveur  de  Chalier  fut  obtenue 
par  un  autre  Italien,  le  patriote  Buonarroti  (arrière- 
neveu  de  Michel-Ange).  Mais  la  situation  était  encore 
empirée  quand  il  arriva.  On  le  jeta  en  prison. 
Les  royalistes  soi-disant  convertis  avaient  gagné  du 
terrain.  A  force  de  jurer  et  de  se  dire  républicains, 
ils  parvenaient  à  se  faire  accepter.  Hommes  d'épée , 
de  robe,  ils  primaient  aisément  parmi  les  Girondins, 
qui  presque  tous  étaient  marchands.  Ceux-ci  firent 
maire,  le  15  juillet,  un  M.  de  Rambaud,  ancien  juge 
de  la  sénéchaussée.  Avec  un  tel  choix,  Chalier  était 
mort. 

A  grand'peine  il  avait  trouvé  un  défenseur  mer- 
cenaire qui,  pour  deux  mille  quatre  cents  francs, 
consentit  à  parler  pour  lui.  Le  jugement  n'en  fut 
pas  un.  Le  peuple  menaça  les  témoins  à  décharge  et 
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les  empêcha  de  déposer.  Des  femmes  pleuraient  dans 
l'auditoire.  «  Hélas!  disaient -elles,  comment  faire 
mourir  ce  saint  homme!  »  Le  peuple  les  frappa,  les 
chassa.  Les  juges,  effrayés  sur  leurs  sièges,  furent 
obligés  de  prendre  pour  bonne  la  lettre  supposée  de 
l'émigré  à  Ghalier,  comme  si,  de  toute  façon,  une 
lettre,  même  vraie,  où  il  n'était  pour  rien,  eût  pu 
être  citée  contre  lui.  Il  n'en  fut  pas  moins,  sur 
cette  belle  preuve,  condamné  à  mort. 

Quelque  profonde  et  terrible  que  fût  la  surprise 
de  Ghalier,  rentré  dans  sa  prison,  il  dit  à  un  ami  : 
«  Je  prévois  que  ceci  sera  vengé  un  jour...  Qu'on 
épargne  le  peuple  ;  il  est  toujours  bon,  juste,  quand 
il  n'est  pas  séduit.  On  ne  doit  frapper  que  ceux  qui 
l'égarent.  »  L'ami  sentit  son  cœur  brisé  et  tomba 
raide  évanoui. 

Ghalier,  qui,  dans  ses  lettres  écrites  en  prison, 
avait  donné  des  larmes  à  la  nature,  aux  anxiétés  de 
ce  grand  combat,  ne  se  montra  point  faible  à  la 
mort.  Il  se  rendit  à  pied  à  la  place  des  Terreaux, 
où  des  furies  hurlaient  de  joie.  Il  donna  soixante 
francs  au  gendarme  qui  le  conduisait,  ne  repoussa 
pas  le  prêtre  qui  se  présenta  à  lui1.  Quoique  pâle  au 


1.  C'est  le  triomphe  facile  que  se  donne  le  clergé  au  martyre  des  libres 
penseurs.  L'autorité,  quelle  qu'elle  soit,  ferme  l'accès  à  tout  ami  de  la  liberté 
qui  les  soutiendrait  dans  leur  foi.  Elle  fait  approcher  au  contraire  le  prêtre 
qui  peut  tirer  d'eux  le  désaveu  de  leurs  principes,  faire  du  héros  un  pénitent. 
Ce  prêtre  est  bien  reçu  comme  homme.  Dans  cette  solitude  effroyable  du 
pauvre  patient,  déjà  sorti  de  la  nature  et  qui  ne  voit  que  le  bourreau,  un  homme 
vient  à  lui  les  bras  ouverts  et  le  presse  sur  son  cœur.  Il  faut  une  force  surhu- 
maine pour  que  le  mourant  emploie  les  quelques  minutes  qui  le  séparent  de 
l'éternité  à  se  défendre  logiquement,  à  disputer  son  âme.  Et,  s'il  le  fait,  qui 
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moment  où  il  monta  à  l'échafaud,  il  dit  fermement 
au  bourreau  :  «  Rendez-moi  ma  cocarde  et  attachez- 
la-moi,   car  je  meurs  pour  la  liberté.  » 

Le  bourreau,  tremblant  et  novice,  qui  voyait  la 
guillotine  pour  la  première  fois,  avait  mal  suspendu 
le  couteau;  il  manqua  son  coup,  le  manqua  trois 
fois.  Il  fallut,  chose  horrible,  demander  un  couperet 
pour  achever  de  détacher  la  tête. 

La  foule  furieuse  fut  elle-même  saisie  d'horreur 
et  toute  changée.  On  dit  qu'il  était  mort  martyr,  et 
le  miracle  ne  manqua  pas  à  la  légende.  Plusieurs 
assurèrent  que,  sous  l'affreux  couteau,  et  le  cou 
à  demi  coupé,  il  avait  redressé  sa  tête  pantelante, 
et  qu'invincible  à  la  douleur,  il  avait  dit  au  bour- 
reau effrayé  les  mots  :  «  Attache-moi  la  cocarde. . .  » 

Les  femmes,  italiennes  ou  françaises,  la  Pia,  la 
Padovani,  recueillirent  en  pleurant  sa  colombe  veuve, 
le  dernier  amour  du  cachot.  Elles  ne  craignirent  pas 
d'aller  la  nuit  au  cimetière  des  suppliciés.  La  Pado- 


le  saura?  Le  seul  témoin  de  ce  combat,  c'est  le  prêtre  intéressé  à  dire  qu'il  a 
vaincu.  Que  le  patient  résiste  ou  non,  on  ne  manque  pas  d'assurer  «  qu'il  a 
fait  une  très  belle  fin».  C'est  ainsi  qu'en  lui  ôtant  toute  chose  et  la  vie  môme, 
on  lui  ôte  encore  ce  qu'il  estimait  plus  que  la  vie,  la  constance  dans  sa  foi  et 
la  communion  intérieure  avec  les  siens.  On  leur  donne  cette  amère  douleur  de 
croire  qu'il  ne  leur  a  point  été  fidèle,  qu'il  les  a  reniés  à  la  mort.  —  Il  en  fut 
ainsi  pour  Chalier.  Lorsque  Couthon  entra  dans  Lyon  le  8  octobre  avec  l'ar- 
mée victorieuse,  un  M.  Lafausse,  vicaire  général  de  Lyon,  ne  manqua  pas  de 
se  présenter  à  lui  et  de  se  glorifier  d'avoir  confessé  Chalier,  gui  avait  fini 
très  chrétiennement,  baisé  le  crucifix,  etc.  Les  robespierristes,  infiniment 
favorables  au  clergé  constitutionnel,  accueillirent  très  bien  la  chose.  On  mit 
une  lettre  de  Lafausse  au  Moniteur.  C'est  de  cette  lettre  et  de  quelques  mots 
de  Chassagnon  que  M.  Bûchez  et  d'autres  ont  tiré  la  fable  d'un  Chalier 
chrétien,  réfutée  suffisamment  et  par  la  tentative  «Je  suicide  que  Chalier  déclare 
lui-même  et  par  le  Christ  déchiré  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

T.    VI.   —   RÉV  20 
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vani,  aidée  de  son  fils,,  arracha  à  la  terre  la  pauvre 
dépouille,  si  barbarement  massacrée.  La  tète,  hideuse 
et  brisée,  n'en  fut  pas  moins  moulée>  reproduite 
fidèlement  avec  les  trois  horribles  coups.  Lugubre 
monument  de  guerre  civile,  qui  fut  montré,  pro- 
mené par  la  France.  On  copia  partout  la  tête  de 
Ghalier,  on  honora,  adora  son  image;  mais  sa 
parole  :  «  Qu'on  épargne  le  peuple,  »  hélas!  qui 
s'en  est  souvenu  ? 


DERNIERES    PAROLES    DE    CHALIER 

Je  n'ai  que  ce  papier  pour  vous  faire  mes  adieux,  mes  cliers 
frères  et  sœurs,  quelques  minutes  avant  ma  mort  pour  la 
liberté.  Adieu,  frère  Antoine,  adieu,  frère  Valentin,  adieu,  frère 
Jean,  adieu,  frère  François,  adieu,  neveux,  nièces,  belles-sœurs, 
beaux-frères,  parents  et  amis,  adieu  à  tous!  —  Chalier,  votre 
frère,  votre  parent  et  votre  ami,  va  mourir  parce  qu'il  a  juré 
d'être  libre,  et  que  la  liberté  a  été  ôtée  au  peuple  le  30  mai  1793. 
Chalier,  votre  ami,  va  mourir  innocent  pour  tout  ce  dont  on 
l'accuse.  Vivez  en  paix,  vivez  heureux,  si  la  liberté  reste  après 
lui.  Si  elle  vous  est  ravie,  je  vous  plains.  Souvenez -vous  de 
moi.  J'ai  aimé  l'humanité  entière  et  la  liberté,  et  mes  ennemis, 
mes  bourreaux,  qui  sont  mes  juges,  m'ont  conduit  à  la  mort. 
Je  vais  rentrer  dans  le  sein  de  l'Éternel. 

Vous,  mes  frères,  venez  recueillir  le  peu  que  je  laisse.  Suivez 
les  conseils  de  l'ami  Marteau,  de  la  bonne  Pie,  ma  gouver- 
nante, que  vous  considérerez  comme  moi-même,  et  dont  vous 
aurez  soin  comme  de  moi-même  pendant  toute  sa  vie.  Si  elle 
désire  aller  près  de  vous,  recevez-la  comme  moi-même,  ayez 
toutes  les  bontés  pour  elle;  elle  connaît  mon  cœur. 

Je  vous  invite  à  faire  tout  pour  faire  rentrer  mes  fonds  et 
acquitter  mes  dettes  contractées. 

Suivez  les  conseils  des  amis  que  je  vous  ai  indiqués,  et  de 
Bertrand  fils,  mon  ami. 

Si  le  sacrifice  de  ma  vie  peut  suffire  à  tous  mes  ennemis  qui 
sont  ceux  de  la  liberté,  je  meurs  innocent  de  tous  les  crimes 
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qu'on  m'impute.  Adieu,  adieu,  je  vous  embrasse  tous.  Lyon, 
16  juillet  1793,  à  trois  heures  après  midi.  Signé  :  Chalier,  l'ami 
de  l'Humanité. 

Je  te  salue,  ami  Rehaudin  ! 

Je  vais  mourir  pour  la  cause  de  la  Liberté. 

Je  te  salue,  ami  Soulès  ! 

Je  vais  verser  mon  sang  pour  la  cause  de  l'Humanité. 

Je  te  salue,  ami  Marteau! 

Je  vais  mourir  pour  satisfaire  à  l'envie  des  ennemis  de  la 
justice.  —  Je  te  recommande  la  bonne  Pie.  Ne  pleure  pas  ainsi 
qu'elle  sur  moi,  mais  sur  les  maux  qui  vont  peut-être  t'acca- 
bler.  Salue  ta  sœur  pour  moi,  salue  tous  mes  amis,  Monteaud, 
Demichel  et  autres. 

Je  te  salue,  bonne  femme  Pie.  Adieu,  rappelle-toi  celui  qui 
fut  toujours  l'ami  de  l'Humanité. 

Ma  justification  est  dans  le  sein  de  l'Éternel,  dans  toi,  dans 
tous  nos  amis,  dans  ceux  de  la  Liberté.  Embrasse  Bertrand  fils 
pour  moi.  Je  l'invite  à  ne  pas  t'abandonner  et  à  faire  tout...  — 
Mes  frères  aussi  infortunés  (surtout  François)  que  tu  peux 
l'être.  —  Ne  t'afflige  pas.  Porte  à  la  citoyenne  Corbet  un  billet 
de  cent  livres  que  je  lui  envoie  par  toi  pour  souvenir.  Son 
mari  était  si  bon  et  si  vrai  patriote  !  Salue  et  embrasse  tous 
nos  amis,  tous  ceux  qui  se  rappelleront  de  moi.  Dis-leur  que 
je  les  aime,  comme  l'Humanité  entière. 

Adieu,  salut,  salut!  Je  vais  me  reposer  dans  le  sein  de 
l'Éternel.  —  Lyon,  16  juillet  1793,  à  quatre  heures  du  soir. 
Signé  :  Chalier.  (Archives  de  la  Préfecture  de  la  Seine,  reg.  34 
du  Conseil  général,  25  décembre  1793.) 
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CHAPITRE   VI 

RÈGNE  ANARCHIQUE  DES  HÉBERTISTES. 
DANTON  DEMANDE   UN   GOUVERNEMENT    (JUILLET-AOUT  1793). 


Enterrement  de  Marat.  —  Le  Père  Duché sne  succède  à  VAmi  du  Peuple.  — 
Tyrannie  des  hébertistes  au  ministère  de  la  Guerre.  —  Robespierre  uni 
aux  hébertistes  contre  les  enragés.  —  Échec  de  nos  armées,  juin-juillet. 
—  Extrême  danger,  août  1793.  —  Décrets  violents,  août  1793.  —  Le  Comité 
de  salut  public  agissait  peu  encore.  —  Danton  veut  que  le  Comité  se  cons- 
titue gouvernement.  —  Le  Comité  décline  la  responsabilité. 


La  sœur  de  Marat,  qui  a  vécu  jusqu'à  nous,  disait 
en  1836  un  mot  certainement  juste  et  vrai  : 

«  Si  mon  frère  eût  vécu,  jamais  on  n'eut  tué 
Danton   ni   Camille  Desmoulins.  » 

Nous  ne  doutons  pas  qu'en  effet  il  ne  les  eût  sou- 
tenus et  conservé  l'équilibre  de  la  République,  qu'il 
n'eût  sauvé  Danton  et  par  cela  même  sauvé  Robes- 
pierre. Dès  lors,  point  de  Thermidor,  point  de  réac- 
tion subite  et  meurtrière.  L'arc  de  1793,  horriblement 
tendu  par  la  mort  de  Danton,  n'aurait  pas  éclaté 
pour  la  ruine  de  la  liberté  et  de  la  France. 

[Les  Gordeliers  demandaient  le  Panthéon  pour 
Marat.  La  proposition  fut  reçue  froidement  aux  Jaco- 
bins.  Robespierre   se  déclara  contre,   et   en  cela  il 
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fut  l'organe  des  sentiments  réels  d'une  grande  partie 
de  la  Montagne,  qui  ne  pardonnait  pas  à  Marat  sa 
royauté    d'un  quart  d'heure    au  2  juin. 

Il  eut  mieux  que  le  Panthéon.  Il  eut  une  pompe 
populaire  et  fut  enterré  parmi  le  peuple  sous  les 
arbres  clés  Cordeliers,  près  de  la  vieille  église  et  du 
fameux  caveau  où  il  avait  écrit.  Les  pauvres  gens, 
ceux  même  qui  n'avaient  guère  lu  ses  journaux, 
étaient  attendris  de  sa  mort,  de  son  dévouement,  de 
sa; grande  pauvreté.  Ils  savaient  seulement  que  c'était 
un  vrai  patriote,  qui  était  mort  pour  eux  et  qui  ne 
laissait  rien  au  monde.  Ils  avaient  le  pressentiment 
très  juste  que  ses  successeurs  vaudraient  moins, 
auraient  un  zèle  moins  désintéressé.  Beaucoup  pleu- 
raient. La  pompe  eut  lieu  de  six  heures  à  minuit, 
à  la  lueur  des  torches,  à  la  clarté  d'une  resplen- 
dissante lune  d'été.  Et  il  n'était  pas  loin  de  une 
heure  quand  Marat  fut  déposé  sous  les  saules  du 
jardin. 

Thuriot,  président  de  la  Convention,  dit  sur  la 
tombe  quelques  mots  chaleureux,  toutefois  propres 
à  calmer  le  peuple,   à  faire  ajourner  la  vengeance. 

Un  seul  fait  montrera  combien  la  mort  de  Marat 
empirait  la  situation.  L'ami  d'Hébert,  le  secrétaire 
général  de  la  Guerre,  le  petit  Vincent,  brouillon, 
intrigant  furieux  qui  ne  savait  se  contenir,  montra 
sa  joie  pendant  l'enterrement  ;  il  se  frottait  les 
mains,  disait  :  «  Enfin!,..  »  Ce  qui  signifiait  :  Nous 
sommes  enfin  rois.  Nous  héritons  de  la  royauté  de 
la  presse  populaire. 
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Et  cela  n'était  que  trop  vrai.  L'Ami  du  peuple 
fut,  en  réalité,  remplacé  par  le  Père  Duchesne. 

Hébert  n'héritait  pas  sans  doute  de  l'autorité  de 
Marat  ;  mais,  en  revanche,  il  disposait  d'une  publi- 
cité bien  autrement  vaste,  illimitée,  on  peut  le  dire, 
n'imprimant  pas,  comme  Marat,  selon  la  vente,  mais 
selon  l'argent  qu'il  tirait  des  caisses  de  l'État,  spé- 
cialement de  celle  cle  la  Guerre.  Marat  (sa  sœur  l'a 
imprimé)  ne  faisait  pas  ses  frais.  Hébert,  en  quel- 
ques mois,  et  vivant  avec  luxe,  fit  une  fort  belle 
fortune. 

Employé  des  Variétés  et  chassé  pour  un  vol,  ven- 
deur de  contremarques  à  la  porte  des  théâtres ,  il 
vendit  aussi  des  journaux,  spécialement  le  Père 
Duchesne  (il  y  avait  déjà  deux  journaux  de  ce  titre). 
Hébert  vola  le  titre  et  la  manière,  se  fît  entrepre- 
neur d'un  nouveau  Père  Duchesne,  plus  jureur,  plus 
cynique  ;  il  le  faisait  écrire  par  un  certain  Marquet. 
Parleur  facile  aux  Cordeliers,  Hébert  se  fît  porter 
par  eux  à  la  Commune.  Club,  Commune  et  journal, 
trois  armes  pour  extorquer  l'argent.  On  le  vit  au 
2  juin  ;  dans  ce  grand  jour  d'inquiétude  où  tout  le 
monde  s'oubliait,  Hébert  ne  perdit  pas  la  tête  ;  il 
sentit  que  le  gouvernement,  dans  une  telle  crise, 
avait  grand  besoin  des  journaux  et  grande  peur 
aussi.    Il   reçut  cent  mille  francs. 

Nous  avons  raconté  qu'au  2  juin,  Prudhomme , 
l'éditeur  des  Révolutions  de  Paris,  fut  arrêté  et  si 
bien  tourmenté,  qu'il  cessa  bientôt  de  paraître. 
Celui    qui  le    fît   arrêter,   un  certain    Lacroix,    était 
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hébertiste  et  membre  de  la  Commune.  Il  rendit 
là  un  service  à  Hébert,  lui  tuant  son  concurrent, 
effrayant  tous  les  autres ,  de  sorte  que  la  terreur 
qui  frappa  les  journaux  profita  à  un  seul;  la  liberté 
de  la  presse,  entière  de  nom,  nulle  de  fait,  n'exista 
guère  que  pour  le  Père  Duchesne.  Lorsque  Pru- 
dhomme  reparut,  le  3  octobre,  ce  fut  à  condition  de 
prendre  exclusivement  pour  rédacteurs  des  héber- 
tistes. 

Hébert,  maître  et  seigneur  de  la  presse  populaire, 
pouvait,  dans  un  moment  donné,  frapper  sur  l'opi- 
nion des  coups  terribles.  Tels  de  ses  numéros 
furent  tirés  jusqu'à   six  cent  mille  ! 

Publicité  factice,  payée  et  mercenaire.  L'honnête 
Loustalot,  le  premier  rédacteur  des  Révolutions,  tir  à 
deux  cent  mille  dans  les  grandes  journées  d'enthou- 
siasme universel ,  sincère ,  qui  ont  marqué  l'aurore 
de  la  Révolution. 

La  vache  à  lait  d'Hébert  était  Bouchotte,  le 
ministre   de  la  guerre. 

D'une  part,  il  tirait  de  lui  ce  qu'il  voulait  d'ar- 
gent pour  augmenter  sa  publicité,  l'étendre  surtout 
aux  armées.  D'autre  part,  avec  cette  publicité,  il 
le  terrorisait,  lui  faisait  nommer  ses  amis  commis, 
officiers,  généraux.  Un  ministère  qui  dépensait  trois 
cents  millions  (d'alors)  par  mois,  qui  avait  à  donner 
cinquante  mille  places  ou  grades ,  mille  affaires 
lucratives  d'approvisionnement,  équipement,  armes, 
munitions,  constituait  une  puissance  énorme,  toute 
dans  la  main  des  hébertistes. 
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A  la  tête  de  tout  cela,  le  vrai  ministre,  Vincent, 
un  garçon  de  vingt-cinq  ans,  petit  tigre.  Plus  tard, 
quand  Robespierre  réussit  à  le  mettre  en  cage,  sa 
fureur  était  telle  qu'il  mordait  dans  un  cœur  de 
veau,  croyant  mordre  le  cœur  de  ses  ennemis. 

La  tolérance  de  ces  misérables,  qui  dura  plusieurs 
mois,  fut  le  martyre  de  Robespierre. 

Fous  furieux  dans  leurs  paroles,  ils  étaient,  dans 
leurs  actes,  infiniment  suspects.  Le  sans- culotte 
Hébert,  quand  il  avait  couru  dans  sa  voiture  à  la 
Commune,  aux  Cordeliers,  aux  Jacobins  ou  à  la 
Guerre,  laissait  le  bonnet  rouge  et  retournait  à  la 
campagne,  à  la  villa  du  banquier  Koch,  que  beau- 
coup regardaient  comme  un  agent  de  l'étranger. 
Sa  femme  et  lui  ne  vivaient  là  qu'avec  des  ci- 
devant  (spécialement  une  dame  de  Rochechouart), 
le  beau  monde  enfin  d'autrefois.  Le  plus  assidu 
commensal  de  la  maison  était  un  Autrichien,  très 
douteux  patriote,  Proly,  bâtard  du  prince  de  Kaunitz. 

Le  premier  soin  de  Robespierre,  dès  qu'il  eut  un 
bon  Comité  de  sûreté,  ce  fut  de  faire  arrêter  ce 
Proly  et  saisir  ses  papiers.  Il  ne  trouva  rien  d'abord, 
mais,  plus  tard,  il  l'a  fait  mourir  avec  Hébert. 

Quand  l'étranger  les  eût  payés  pour  maintenir  la 
désorganisation  qui  régnait  à  la  Guerre,  ils  n'au- 
raient pas  fait  autrement.  De  moment  en  moment, 
ils  changeaient  tous  les  généraux.  Aux  deux  grandes 
armées  du  Nord  et  du  Rhin,  il  y  eut,  à  la  lettre, 
un  général  par  mois. 

A  la  première,  six  généraux  en  six  mois  :  Dumou- 
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riez,  Dampierre,  Beauharnais,  Gustine,  Houchard, 
Jourdan. 

En  huit  mois,  huit  généraux  à  l'armée  du  Rhin  ! 
Gustine,  Diettmann,  Beauharnais,  Landremont,  Meu- 
nier, Garlenc,  Pichegru,  Hoche. 

Cette  mobilité  effroyable  suffisait  à  elle  seule  pour 
expliquer  tous  les  revers. 

La  girouette  ne  fut  fixe  que  pour  un  choix,  celui 
de  Rossignol,  l'inepte  général  de  l'Ouest.  Ronsin 
avait  très  bien  compris  que,  pour  agir  à  l'aise,  il 
valait  mieux  pour  lui  ne  pas  prendre  le  premier 
rôle.  Il  lui  fallait  un  mannequin.  Il  avait  pris  tout 
simplement  un  jeune  gendarme,  homme  illettré  et 
simple,  ex -ouvrier  bijoutier  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  brave,  agréable,  grand  parleur,  aimé  des 
clubs.  Rossignol,  c'était  son  nom,  avait  brillé  au 
siège  de  la  Bastille,  puis  dans  la  gendarmerie,  et 
il  y  avait  atteint  le  vrai  poste  où  il  devait  rester, 
celui  de  commandant  ou  colonel  d'un  corps  de  gen- 
darmerie. Bon  enfant,  bon  vivant,  pas  fier,  cama- 
rade du  soldat,  très  indulgent  pour  les  pillards,  il 
se  fît  adorer.  Les  généraux  auraient  voulu  le  pendre; 
c'est  ce  qui  fît  sa  fortune.  Traduit  à  la  barre  de  la 
Convention,  il  apparut  comme  une  victime  du 
patriotisme.  Il  y  fut  fort  caressé,  encouragé  de  la 
Montagne,  qui  ne  vit  que  sa  bravoure,  sa  simplicité. 
Ronsin  saisit  l'occasion  avec  un  tact  admirable  ;  il 
vit  combien  Rossignol  avait  plu,  et  qu'on  était 
décide  d'avance  à  tout  pardonner  à  ce  favori,  qu'il 
pourrait  tout  faire  sous  son  ombre.  Il  demande   et 
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obtient  qu'on  le  fasse  général  en  chef!  «Vous  avez 

tort,   dit  Rossignol  lui-même;  je  ne  suis   pas  f 

pour  commander  une  armée.  »  Il  eut  beau  dire,  il 
commanda.  Ronsin,  derrière  Rossignol,  lui  fit  signer 
des  crimes,  d'affreuses  trahisons.  Toujours  battu, 
toujours  justifié,  Rossignol  ne  parvint  jamais  à  lasser 
l'engouement  du  Comité  de  salut  public.  Il  en  fut 
quitte  pour  passer  à  un  autre  poste  et  dire  en  finis- 
sant :  «  Je  ne  suis  pas  f....  pour  commander  une 
armée.  » 

Robespierre  pouvait- il  ignorer  ce  hideux  gâchis 
de  la  Guerre,  qui  non  seulement  ruinait  la  France, 
mais  la  tenait  sur  le  bord  de  l'abîme  ?  Il  est  impos- 
sible de  le  croire.  Mais  une  chose  le  paralysait. 

Il  voyait  aussi  un  abîme ,  mais  un  autre  qui 
l'effrayait  plus  que  les  désordres  de  l'administration 
et  les  succès  de  l'étranger,  l'abîme  de  la  dissolu- 
tion sociale.  Cette  Terra  incognito,  au  delà  de  Marat 
(dont  parle  Desmoulins),  cette  région  inconnue,  han- 
tée des  spectres  et  mère  des  monstres,  il  l'avait  vue 
dès  juin  dans  l'étrange  alliance  de  Jacques  Roux 
(des  Gravilliers),  du  Lyonnais  Leclerc,  ami  de  Cha- 
lier,  et  de  sa  maîtresse  Rose  Lacombe,  chef  des 
femmes  révolutionnaires.  Connaissait-il  Babeuf,  déjà 
persécuté  par  André  Dumont,  dans  la  Somme,  et 
par  la  Commune  à  Paris?  Je  n'en  fais  aucun  doute. 
La  révolution  romantique  et  socialiste  (comme  nous 
dirions  aujourd'hui)  inquiétait  Robespierre.  Dans  sa 
visite  aux  Cordeliers,  pour  combattre  les  monstres, 
les  Leclerc,  les  Jacques  Roux,  il   lui  fallut,   comme 
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on  a  vu,  se  faire  accompagner  de  cet  ignoble  chien, 
Hébert. 

Marat,  tant  qu'il  avait  vécu,  leur  tenait  la  porte 
fermée.  Marat  mort,  ils  s'étaient  habilement  saisis 
de  son  nom,  Roux,  Leclerc  et  Varlet  rédigeaient 
ensemble  l'Ombre  de  Marat.  Là  était  la  terreur  de 
Robespierre,  là  son  lien  avec  Hébert,  qui,  comme 
concurrent,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  les 
détruire.  Avant  la  fête  du  10  août,  lorsque  les 
fédérés  arrivaient  à  Paris,  Robespierre  frémissait  de 
les  voir  en  péril  de  tomber  sous  cette  influence  anar- 
chique.  Il  lança  la  veuve  Marat,  qui  vint  à  la  Con- 
vention accuser  Roux,  Leclerc,  d'avoir  volé  le  nom 
de  son  mari.  Renvoyé  au  Comité  de  sûreté,  qui 
arrête  le  journal  et  les  rédacteurs.  Mesure  violente, 
presque  inouïe.  Les  Gravilliers  crièrent  pour  Roux, 
leur  orateur  ;  Hébert  les  reçut  à  la  Commune,  les 
traita  sèchement,  du  haut  du  Père  Duchesne,  les 
renvoya  humiliés. 

Yoilà  à  quoi  servait  le  Père  Duchesne,  et  le  secret 
de  la  grande  patience  de  Robespierre. 

Robespierre  n'avait  nul  journal.  Il  n'avait  de  prise 
que  les  Jacobins.  Et  là  même,  par  Collot  d'Herbois 
et  autres,  les  hébertistes  étaient  très  forts.  Il  lui 
fallut  donc  patienter,  attendre  qu'ils  se  perdissent 
eux-mêmes,  laisser  passer  cette  fange.  Sa  con- 
duite aux  Jacobins  fut  merveilleuse  de  dextérité. 
Jamais  il  ne  nommait  Hébert,  jamais  Ronsin.  Mais 
il  défendait  leur  ministre  Bouchotte,  et  c'est  ce 
qu'ils  voulaient  le  plus.  Il  défendait  aussi  leur  Ros- 


signol,   et  volontiers  :   c'était  une   thèse   populaire. 

A  ce  prix,  Robespierre,  sans  se  salir  avec  Hébert, 
pouvait  s'en  servir  au  besoin.  Le  cas  pouvait  venir 
où  la  Montagne  se  mettrait  en  révolte  contre  son 
ascendant,  où  Danton  reprendrait  le  sien.  Ce  jour- 
là,  il  aurait  trouvé  un  secours  dans  ce  dogue  qui 
pouvait  en  un  jour  mordre  de  six  cent  mille  gueules 
à  la  fois  (cela  eut  lieu  le  4  octobre). 

Jusque-là,  s'il  menaçait  Danton,  Robespierre  l'ar- 
rêtait. Que  les  dantonistes  et  les  hébertistes  s'usassent 
les  uns  par  les  autres,  il  le  trouvait  très  bon;  mais 
abandonner  Danton  même ,  c'eût  été  rendre  les 
hébertistes  si  forts  qu'ils  eussent  tout  emporté.  Ils 
avaient  déjà  le  ministère  de  la  guerre,  ils  auraient 
pris  celui  de  l'intérieur,  l'objet  de  leur  concupis- 
cence l  ;  ils  auraient  eu  ainsi  et  le  dehors  et  le 
dedans,  toute  la  force  active.  Robespierre  ne  le 
permit  pas. 

Toutes  les  difficultés  de  la  situation  éclatèrent 
aux  premiers  jours  d'août,  quand  la  Convention  fut 


1.  Le  faible  ministre  du  31  mai,  Garât,  miné  aux  Jacobins  par  une  suite 
d'attaques  habilement  ménagées,  harcelé  à  la  Commune,  désigné  dans  la  rue 
par  des  affiches  comme  affameur  du  peuple,  n'était  plus  qu'une  feuille  d'au- 
tomne qu'un  coup  de  vent  devait  emporter.  Les  hébertistes,  croyant  déjà  tenir 
son  ministère,  mirent  Collot  d'Herbois  à  ses  trousses.  Collot  était  redoutable 
en  ce  qu'il  représentait  les  plus  sinistres  puissances  de  la  Révolution,  l'ivresse 
et  le  vertige,  les  colères,  vraies  ou  simulées.  Furieux,  facétieux,  terrible, 
burlesque,  il  emportait  l'attention,  parce  qu'on  ne  savait  jamais  si  l'on  devait 
trembler  ou  rire.  Sous  le  prétexte  d'une  mission  qu'il  avait,  il  va  au  minis- 
tère demander  une  voiture.  Il  y  va  à  l'heure  où  il  sait  que  le  ministre  est 
sorti.  «  Pourquoi  est-il  sorti?  »  Il  s'indigne,  tempête,  court  les  bureaux,  claque 
les  portes,  épouvante  les  commis.  Alors  il  demande,  il  exige  qu'on  lui  livre 
un  écrit.  La  pièce  était  bien  innocente  :  c'était  une  série  de  questions  que 
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frappée  d'une  grêle  effroyable  de  revers  et  de  mau- 
vaises nouvelles. 

Revers  tout  personnels  pour  l'Assemblée.  La  Mon- 
tagne elle-même  était  allée  à  la  frontière.  Nombre 
de  ses  membres,  avec  un  dévouement  admirable, 
sans  songer  qu'il  sortaient  de  professions  civiles, 
avaient  pris  l'épée  en  juillet  et  marché  aux  armées, 
acceptant  toute  la  responsabilité,  défiant  la  fortune. 
Là  ils  avaient  trouvé  tout  ennemi,  les  militaires 
hostiles,  la  discipline  anéantie,  le  matériel  nul,  la 
désorganisation  radicale  des  administrations  de  la 
Guerre,  l'ineptie  du  ministre,  la  perfidie  souvent 
des  hébertistes,  toujours  leur  incapacité.  Et  tout 
cela  retombait  sur  les  représentants.  Battus,  blessés, 
comme  Bourbotte,  déshonorés,  comme  d'autres,  et 
tout  près  de  la  guillotine!  A  Mayence,  Merlin  (de 
Thionville)  arrêta  toutes  les  forces  de  la  Prusse,  se 
battit  comme  un  lion,  couvrit  la  France  quatre  mois 
et  au  retour  faillit  être  arrêté.  A  Yalenciennes,  Briez 
et  un  autre  se  défendirent  quarante  jours  et  contre 


Garât  faisait  aux  départements  pour  connaître  l'état  de  la  France.  Il  y  avait 
entre  autres  celle-ci  :  «  Combien  perdent  les  assignats?  »  Collot  court  à  la 
Convention,  dénonce,  crie,  écume  :  «  Supposer  que  les  assignats  peuvent 
perdre!...  0  crime!  »  Avec  son  art  de  comédien,  ayant  rendu  l'homme  odieux, 
il  le  rend  ridicule,  sur  que,  si  la  Convention  se  met  à  rire,  si  le  mépris  atteint 
Garât,  l'affaire  est  faite,  il  est  tué!  —  Garât,  appelé  en  hâte,  était  fort  pâle  à 
la  barre,  et  plus  il  était  pâle,  plus  l'affaire  allait  mal.  Danton,  alors  président, 
vit  qu'il  enfonçait.  Il  céda  le  fauteuil,  monta  :  «  Garât,  dit-il,  n'est  pas  né 
pour  s'élever  jamais  à  l'énergie,  à  la  hauteur  révolutionnaire.  »  Et  mettant 
solennellement  la  main  sur  la  tête  du  pauvre  diable  :  «  Je  te  déclare  innocent, 
de  par  la  nature.  »  —  Cette  grande  scène  de  comédie,  meilleure  que  celle  de 
Collot,  sauva  Garât,  qui  fut  quitte  pour  sa  place  et  garda  sa  tête.  Hébert 
manqua  sa  proie.  Le  ministère  fut  donné  à  un  ami  de  Danton. 
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F  ennemi  et  contre  la  ville;  la  bourgeoisie  voulait 
se  rendre  et  lâchait  le  peuple  contre  eux.  Les 
émigrés  étaient  si  furieux  que ,  malgré  la  capi- 
tulation, malgré  les  Autrichiens,  ils  voulaient  les 
tuer.  Il  leur  fallut  cacher  leurs  écharpes,  prendre 
l'habit  de  soldat,  passer  confondus  dans  les  troupes 
(28  juillet). 

La  Convention  apprend  les  jours  suivants  qu'elle 
a  perdu  toute  la  frontière  du  Nord,  que  Cambrai  est 
bloqué  ; 

Que  le  Rhin  est  perdu,  Mayence  rendu,  Landau 
bloqué,  l'ennemi  aux  portes  de  l'Alsace  ; 

Que,  pour  la  seconde  fois,  les  Vendéens  vain- 
queurs ont  dissipé  l'armée  de  la  Loire. 

Qui  accuser  ?  Les  représentants  ne  méritaient  que 
des  couronnes  civiques.  Les  revers  étaient  le  résul- 
tat de  la  désorganisation  générale.  Le  Comité  de 
salut  public,  renouvelé  depuis  le  10  juillet,  n'avait 
pu  faire  grand'chose  encore.  Il  craignait  néanmoins 
qu'on  ne  le  rendît  responsable  et  se  rejetait  sur  la 
trahison.  La  perfidie  d'un  général,  l'argent  de  l'étran- 
ger, telles  étaient  les  explications  que  donnait  le 
tremblant  Barère.  Les  accusations  de  ce  genre  réus- 
sissent presque  toujours  auprès  des  assemblées 
émues  et  défiantes.  Barère  y  excellait. 

Les  incendies  qui  éclataient  dans  nos  ports  et 
qu'on  imputait  aux  Anglais  portaient  au  comble  l'irri- 
tation de  la  Convention.  Elle  déclara  Pitt  «  l'ennemi 
du  genre  humain  ».  Quelqu'un  voulait  qu'on  décré- 
tât que  tout  homme  avait  le  droit  de  le  tuer. 
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Tuer!  c'est  le  seul  remède  que  la  plupart  voyaient 
aux  maux  de  la  France. 

Tuer  les  traîtres  !  les  généraux  étaient  tous  jugés 
tels. 

Tuer  les  rois!  les  clubs  ne  parlaient  d'autre  chose. 
La  Convention  ordonna  que  la  reine  fut  mise  en 
jugement. 

Tuer  la  royauté  dans  le  passé  même  et  dans  ses 
tombeaux.  On  décréta,  pour  le  10  août,  la  destruction 
des  tombeaux  de  Saint-Denis. 

Les  Girondins  eux-mêmes,  amis  présumés  de  la 
royauté,  furent  compris  dans  ces  anathèmes.  On 
adopta  le  décret  de  Saint-Just,  qui  les  déclarait  traî- 
tres avant  tout  jugement.  L'infortuné  Vergniaud , 
immobile  à  Paris,  gardé  et  sous  les  yeux  de  la  Con- 
vention, fut  renvoyé  au  tribunal  révolutionnaire  le 
même  jour  que  Custine,  suspect  d'avoir  livré  le 
Rhin. 

Parmi  ces  décrets  de  fureur,  il  y  eut  un  mot  de 
bon  sens,  et  ce  fut  Danton  qui  le  dit  : 

Créez  un  gouvernement. 

Ce  n'était  pas  quelques  têtes  de  moins  qui  chan- 
geaient la  situation;  ce  n'était  môme  pas  la  levée  en 
masse,  ni  de  pousser  des  cohues  indisciplinées  à  la 
boucherie;  1792  était  passé,  il  n'y  avait  plus  le  pre- 
mier élan.  Ce  qu'il  fallait  en  1793,  ce  n'étaient  pas 
seulement  des  hommes,  c'étaient  des  soldats. 

La  question  du  moment,  et  celle  qui  restait  si  mal- 
heureusement suspendue,  celle  que  le  2  juin  n'avait 
pu  résoudre,  était  celle-ci  :  créer  un  gouvernement. 
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Existait- il  ou  n'existait-il  pas?  Au  moindre  mot 
qu'on  en  risquait,  les  clubs  perçaient  l'air  de  leurs 
cris;  les  Hébert,  les  Vincent,  les  amis  de  Ronsin, 
juraient  la  mort  de  ceux  qui  tenteraient  cette  entre- 
prise impie. 

Et  cependant  ils  gouvernaient  en  réalité,  ils  tenaient 
sous  une  sorte  de  terreur  le  ministère  de  la  guerre  et 
le  Comité  de  salut  public. 

Ce  Comité  n'existait  qu'à  demi.  Il  ne  fut  complet 
qu'en  novembre.  Les  membres  les  plus  actifs,  Lindet, 
Jean-Bon  Saint-André,  Prieur  (de  la  Marne) ,  étaient 
toujours  absents.  Les  présents  étaient  deux  robes- 
pierristes,  Couthon  et  Saint-Just,  balancés  par  deux 
dantonistes  (qui  sortirent  bientôt),  Hérault,  Thuriot. 
L'indifférent  Barère  voltigeait  à  droite  ou  à  gauche, 
selon  que  le  menait  la  peur. 

Cet  embryon  de  comité,  forcé  d'agir  parfois,  éprou- 
vait le  besoin  de  prendre  consistance.  Robespierre 
y  entra  malgré  lui,  le  27  juillet;  il  le  dit  ainsi,  je  le 
crois.  Il  lui  valait  mieux  dominer  absent  le  Comité 
que  d'y  être  lui-même.  Ajoutez  qu'en  réalité  il  était 
homme  d'autorité  plus  que  de  gouvernement ,  de 
haute  influence  plutôt  que  d'affaires. 

Le  Comité,  en  obligeant  Robespierre  de  devenir  un 
de  ses  membres  et  de  lui  donner  son  nom,  faisait  un 
pas  dans  la  franchise.  On  lui  demandait  d'en  faire  un 
second. 

Yoici  sous  quelle  forme  Danton  hasarda  sa  propo- 
sition :  Érigez  en  gouvernement  provisoire  le  Comité  de 
salut  public;  que  les  ministres  ne  soient  que  ses  agents; 
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confiez-leur  cinquante  millions.  Autrement  dit  :  Que  le 
Comité,  gouvernement  de  droit,  devienne  gouverne- 
ment de  fait,  qu'il  accepte  toute  la  responsabilité.  Et, 
pour  que  cette  responsabilité  soit  entière,  qu'elle  ne 
flotte  plus  partagée  entre  le  Comité  et  les  ministres, 
abattons  cette  monarchie  du  pouvoir  ministériel  qui 
neutralise  le  Comité  et  qui  n'agit  pas  davantage. 

Ce  qui  s'était  fait  depuis  deux  mois  de  plus  utile, 
d'immédiatement  efficace  pour  le  salut  s'était  fait  sans 
les  ministres,  sans  le  Comité. 

Seule,  sans  secours  du  centre,  Nantes  tint  en  échec 
la  Vendée,  malgré  le  centre  même  qui  destituait 
Canclaux,  l'excellent  général  de  Nantes. 

Seul,  sans  secours  du  centre,  Dubois-Crancé  orga- 
nisa les  forces  montagnardes  qui  continrent  le  Sud- 
Est,  isolèrent  Lyon  des  Alpes,  le  tout,  comme  il  le 
dit  lui-même,  sans  le  Comité,  malgré  lui. 

Seul,  par  sa  sagesse  individuelle  et  sa  modération, 
Robert  Lindet  poursuivait  la  pacification  de  la  Nor- 
mandie. Et  le  Comité  n'y  fît  rien  qu'envoyer,  pour 
plaire  aux  hébertistes ,  un  homme  à  moitié  fou , 
Carrier. 

Ces  efforts  partiels  avaient  suffi,  pourquoi?  Parce 
que  l'orage  de  la  guerre  était  encore  suspendu  sur 
Mayence  et  sur  Valenciennes.  Maintenant  il  crevait; 
c'était  le  moment  de  faire  un  gouvernement  un  et 
fort  ou  bien  de  périr. 

Le  Comité  devait  prendre  résolument  la  direction  et 
déclarer  qu'il  était  ce  gouvernement;  cesser  d'obéir, 
commander;  ne  plus  se  laisser  traîner  à  la  remorque, 

T.   VI.   —   RÉV.  21 
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mais  prendre  l'avant- garde  et  l'initiative,  entraîner 
tout  le  monde  au  nom  de  la  Pairie. 

Cela  ne  fut  pas  dit,  mais  saisi  à  merveille,  senti 
profondément.  C'était  le  cri  du  cœur  et  du  bon  sens. 
Couthon,  l'ami  de  Robespierre,  sans  attendre  cette 
fois  son  avis,  s'écria  qu'il  appuyait  Danton.  Saint- 
André  en  dit  autant ,  ainsi  que  Cambon  et  Barère. 
Seulement  ils  ne  voulaient  point  de  fonds  en  manie- 
ment. 

Robespierre  dit  que  la  proposition  lui  semblait 
vague...  Il  demanda,  obtint  l'ajournement. 

«  Vous  redoutez  la  responsabilité?  leur  dit  Danton. 
Souvenez-vous  que,  quand  je  fus  membre  du  Conseil, 
je  pris  sur  moi  toutes  les  mesures  révolutionnaires. 
Je  dis  :  «  Que  la  liberté  vive,  et  périsse  mon  nom!  » 

Grave  appel.  Y  répondre  par  l'ajournement,  c'était 
risquer  beaucoup.  Qu'adviendrait-il  si  la  chose  qu'on 
pouvait  prévoir,  la  chose  décisive  et  mortelle  (qu'on 
apprit  en  effet  le  7)  venait  à  se  réaliser  :  V union 
des  Anglais  avec  les  Autrichiens  pour  marcher  sur 
Paris  ? 

La  situation  de  la  France  étant  si  prodigieusement 
hasardée,  il  semblait  que  le  Comité  de  salut  public 
devait  se  hasarder  lui-même,  prendre  la  force  qu'on 
le  priait  de  prendre,  mettre  la  main  sur  la  Guerre, 
chasser  Bouchotte  ou  le  faire  marcher  droit,  braver 
Hébert,  Vincent,  Ronsin,  tous  les  chiens  aboyants  qui 
faisaient  curée  de  la  France. 

Robespierre  ne  crut  pas  la  chose  encore  possible. 

Comment,  dans  un  gouvernement  d'opinion  et  de 
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publicité,  subsister  sans  la  presse?  Or  la  presse  était 
dans  Hébert  depuis  la  mort  de  Marat. 

On  n'eût  pas  réussi.  On  eût  aventuré  la  seule  auto- 
rité morale  qui  restât  à  la  République.  Cette  autorité 
subsistait,  mais  à  condition  de  ne  rien  faire.  Hébert 
n'était  pas  mûr  pour  la  mort. 

Donc  Robespierre  ne  faisait  rien.  Il  siégeait,  écou- 
tait, écrivait.  Cinq  ou  six  heures  par  jour  à  la  Con- 
vention, autant  aux  Jacobins.  En  août,  il  fut  président 
de  l'une  et  de  l'autre  assemblée.  Les  nuits  pour  ses 
discours.  Il  lui  restait  du  temps  pour  des  occupations 
que  nous  appellerions  philosophiques,  académiques, 
pour  lire  à  l'Assemblée  l'ouvrage  de  Lepelletier  sur 
l'éducation,  pour  écouter  tout  un  livre  de  Garât  sur 
la  situation. 

Tous  ceux  qui  avaient  le  sens  du  danger  ou  tout  au 
moins  la  peur  étaient  consternés  de  cette  inertie  du 
premier  homme  de  la  République.  Plusieurs  en  étaient 
indignés. 

Danton   dit   brutalement  :  «  Ce  b -là  n'est  pas 

seulement  capable  de  faire  cuire  un  œuf!  » 

L'ancien  ami  et  camarade  de  Robespierre,  qui  avait 
tant  contribué  à  le  diviniser  vivant,  Camille  Desmou- 
lins, dans  une  maligne  brochure,  en  daubant  l'ancien 
Comité,  effleura  le  nouveau;  il  toucha  finement  le 
point  de  la  situation,  à  savoir  que,  ni  dans  la  Con- 
vention^ ni  dans  le  Comité  de  salut  public^  personne 
ne  surveillait  la  Gu&rre  :  «  Membre  du  Comité  de  la 
guerre,  dit-il,  j'étais  surpris  de  voir  que  notre  Comité 
chômait.  Et,  comme  on  me  dit  qu'au  Comité  de  salut 
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public  il  y  avait  une  section  de  la  guerre,  j'y  allai 
quatre  jours  de  suite  et  fus  étrangement  surpris  de 
voir  que  cette  section  était  composée  de  trois  mem- 
bres, l'un  malade,  l'autre  absent;  le  troisième  s'était 
démis.  »  Ce  troisième,  l'ex-colonel  Gasparin,  ayant 
refusé,  Robespierre  occupait  sa  place,  la  place  du  seul 
membre  militaire  du  Comité. 

Cet  état  de  choses  était  irritant.  Il  fallait  un  homme  ; 
on  n'avait  qu'un  dieu. 

Une  société  populaire  ayant  apporté  (le  2  août) 
aux  Jacobins  les  bustes  de  Lepelletier  et  de  Marat, 
le  président  de  ce  jour  dit  ces  étranges  paroles  : 
«  Entre  Marat  et  Lepelletier  il  doit  rester  un  vide 
où  sera  placé  le  grand  homme  qui  doit  se  lever 
pour  être  le  sauveur  du  monde...  —  Oui,  dit  le 
boucher  Legendre,  mais  pourvu  qu'il  soit  aussi 
poignardé.  » 
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CHAPITRE   VII 

FÊTE   DU  10  AOUT  1793. 


Les  fédérés  du  10  août  1793.  —  Ouverture  du  Louvre  et  du  musée  des  monu- 
ments français.  —  Comment  les  partis  divers  se  caractérisaient.  —  Grandeur 
et  terreur  dans  la  fête  du  10  août.  —  Sombre  effet.  —  Incidents  cyniques. 
—  Les  colosses  de  plâtre. 


La  fête  du  10  août  fut  une  grande  représentation 
populaire,  imposante  et  terrible,  toute  marquée  du 
caractère  sinistre  du  moment,  du  danger,  de  la  résis- 
tance désespérée  qu'on  préparait,  des  lois'  de  la 
Terreur  qu'on  lançait  à  l'ennemi.  Ce  fut  à  peine  une 
fête.  L'acceptation  de  la  constitution,  ce  fait  touchant 
de  la  France  s'unissant  en  une  pensée,  n'y  eut  qu'un 
effet  secondaire. 

La  nouvelle  fatale  avait  été  reçue  par  le  Comité 
de  salut  public,  Les  armées  coalisées  n'opéraient  plus 
à  part  ;  elles  marchaient  d'ensemble,  et  les  chances 
de  la  résistance  devenaient  infiniment  faibles.  L'ar- 
mée du  Nord  n'avait  dû  son  salut  qu'à  une  manœuvre 
habile;  elle  s'était  jetée  de  côté,  mais  en  livrant  la 
route  de  Paris.  Paris  se  trouvait  découvert  ;  la  fête 
se  donnait,  pour  ainsi  dire,  sous  le  canon  de  l'ennemi. 
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Le  chant  du  jour  fut  le  Chant  du  dépari,  —  non 
plus  la  Marseillaise,  l'hymne  humain  et  profond  des 
légions  fraternelles,  —  mais  un  coup  perçant  de 
trompettes,  le  cri  de  la  Terreur  guerrière  qui  fondit 
sur  l'Europe  et  l'ensanglanta  vingt  années. 

Pour  la  première  fois,  on  vit  un  autre  peuple,  et 
l'on  put  mesurer  le  grand  changement  qui  s'était  fait 
dans  les  mœurs  et  la  situation.  Au  peuple  confiant 
des  grandes  Fédérations,  au  peuple  enthousiaste  de 
la  grande  croisade,  le  départ  de  1792,  un  autre  a 
succédé.  Les  nouveaux  fédérés,  peu  brillants,  sérieux, 
mis  humblement,  hommes  de  travail  et  de  devoir, 
n'apportaient  nulle  parure,  mais  leur  dévouement 
simple,  leurs  bras,  leur  vie,  dans  cette  grande  circons- 
tance. Le  peuple  de  Paris  n'était  guère  moins  sérieux, 
sauf  les  bandes  ordinaires  qui,  clans  toute  fête  gou- 
vernementale, sont  chargées  de  représenter  la  joie 
publiqua,. 

La  défiance  régnait.  Aux  approches  de  Paris,  les 
fédérés  n'avaient  pas  été  peu  surpris  de  se  voir 
fouillés.  On  craignait  qu'ils  n'apportassent  des  papiers 
dangereux,  quelques  journaux  fédéralistes.  Combien 
à  tort  !  Ces  braves  gens  n'avaient  au  cœur  que  l'unité 
de  la  France. 

La  Commune  craignait  pour  leurs  mœurs  et  leurs 
bourses.  Elle  avait  signifié  aux  filles  publiques  de 
ne  pas  paraître  dans  les  rues.  On  craignait  encore 
plus  pour  leur  orthodoxie  politique.  La  Commune 
s'empara  d'eux,  les  embrassa  en  quelque  sorte,  les 
mena   à  la   Convention,  aux  Jacobins,   partout.    La 
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Gonvention  leur  donna  l'accolade  fraternelle.  Les 
Jacobins  les  établirent  clans  leur  propre  salle  pendant 
tout  leur  séjour,  délibérèrent  en  commun  avec  eux. 

La  Convention  n'avait  rien  ménagé  pour  que  cette 
grande  occasion  qui  amenait  à  Paris  tout  un  peuple 
lui  laissa  dans  l'esprit  une  impression  ineffaçable, 
pour  que  ce  peuple  sentît  la  Patrie  et  rapportât  à  la 
France  sa  grande  émotion. 

Elle  consacra  un  million  deux  cent  mille  francs 
à  la  fête. 

Elle  ouvrit  deux  musées  immenses. 

L'un  qu'on  ^peut  appeler  celui  des  nations,  l'uni- 
versel musée  du  Louvre,  ou  chaque  peuple  est 
représenté  par  son  art,  par  d'immortelles  peintures. 

L'autre1  qu'on  pouvait  appeler  celui  de  la  France, 
le  musée  des  monuments  français,  incomparable 
trésor  de  sculptures  tirées  des  couvents,  des  palais, 
des  églises.  Tout  un  monde  de  morts  historiques, 
sorti  de  ses  chapelles  à  la  puissante  voix  de  la  Révo- 


1.  Je  rouvre  ici  une  plaie  de  mon  cœur.  Ce  musée  où  ma  mère,  dans  mon 
âge  d'enfance  indigente,  mais  bien  riche  d'imagination,  où  ma  mère  tant  de 
fois  me  mena  par  la  main,  il  a  péri  en  1815.  Un  gouvernement  né  de  l'étranger 
se  hâta  de  détruire  ce  sanctuaire  de  l'art  national.  Que  d'âmes  y  avaient  pris 
l'étincelle  historique,  l'intérêt  des  grands  souvenirs,  le  vague  désir  de  remonter 
les  âges!  Je  me  rappelle  encore  l'émotion,  toujours  la  même  et  toujours  vive, 
qui  me  faisait  battre  le  cœur,  quand,  tout  petit,  j'entrais  sous  ces  voûtes 
sombres  et  contemplais  ces  visages  pâles,  quand  j'allais  et  cherchais,  ardent, 
curieux,  craintif,  de  salle  en  salle  et  d'âge  en  âge. 

Je  cherchais,  quoi?  Je  ne  le  sais;  la  vie  d'alors,  sans  doute,  et  le  génie  des 
temps.  Je  n'étais  pas  bien  sûr  qu'ils  ne  vécussent  point,  tous  ces  dormeurs 
de  marbre,  étendus  sur  leurs  tombes;  et  quand,  des  somptueux  monuments 
du  seizième  siècle,  éblouissants  d'albâtre,  je  passais  à  la  salle  basse  des 
Mérovingiens  où  se  trouvait  la  croix  de  Dagobert,  je  ne  savais  pas  trop  si  je  no 
verrais  point  se  mettre  sur  leur  séant  Chilpéric  et  Frédégonde. 
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lution,  était  venu  sg  rendre  à  cette  vallée  de  Josaphat. 
Ils  étaient  là  d'hier,  sans  socles,  souvent  mal  posés, 
mais  non  pas  en  désordre.  Pour  la  première  fois, 
au  contraire,  un  ordre  puissant  régnait  parmi  eux, 
l'ordre  vrai,  le  seul  vrai,  celui  des  âges.  La  perpétuité 
nationale  se  trouvait  reproduite.  La  France  se  voyait 
enfin  elle-même,  dans  son  développement  ;  de  siècle 
en  siècle  et  d'homme  en  homme,  de  tombeaux  en 
tombeaux,  elle  pouvait  faire  en  quelque  sorte  son 
examen  de  conscience. 

«  Qui  suis-je  ?  disait-elle.  Quel  est  mon  principe 
social  et  religieux?...  Et  de  quelle  vie  bat  donc  mon 
cœur?  «  Gela  n'était  pas  clair  encore.  Chaque  parti 
eût  diversement  répondu  à  la  question.  Autre  eût  été 
la  solution  des  Gordeliers,  des  Jacobins;  autre  celle 
de  Robespierre  et  celle  de  Danton,  de  Glootz  et  de 
Ghaumette,  de  la  Commune  de  Paris.  Ces  influences 
opposées  se  combattaient  manifestement  dans  la  fête. 
L'ordonnateur  David,  homme  de  Robespierre,  n'en 
avait  pas  moins  suivi  généralement  l'inspiration  de 
la  Commune.  C'est  elle-même  qui  fit  les  devises.  Elle 
répandit  sur  toute  la  fête  le  souffle  des  Cordeliers. 

L'influence  de  Robespierre  est  manifestement 
subordonnée  ;  Y  Être  suprême  de  la  constitution  ne 
paraît  point  ici.  Et,  d'autre  part,  les  Cordeliers,  peut- 
être  par  une  concession  à  l'opinion  jacobine,  ont 
caché  leur  dieu,  la  Raison,  qu'ils  montreront  bientôt, 
caché  leur  saint,  Marat.  Chose  étrange,  au  moment 
où  ils  viennent  d'appendre  le  cœur  adoré  de  l'ami 
du  peuple  aux  voûtes  de  leur  salle,   ils  manquent 
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l'occasion  d'exhiber  la   relique   à  la  France  réunie. 

Au  défaut  de  l'unité  de  principe,  la  fête  avait  du 
moins  une  sorte  d'unité  historique.  C'était  comme 
une  histoire  en  cinq  actes  de  la  Révolution. 

Le  tout  froid  et  violent,  forcé  et  néanmoins 
sublime. 

Le  péril  et  l'effort  même,  l'effort  héroïque  que 
l'on  sentait  partout  donnait  à  l'ensemble  une  vraie 
grandeur. 

David  fut  l'effort  même.  Par  là  il  exprimait  son 
temps  \  Artiste  tourmenté  de  la  grande  tourmente, 
génie  pénible  et  violent  qui  fut  son  supplice  à  lui- 
même,  David,  dans  son  âme  trouble,  avait  en  lui  les 
luttes,  les  chocs  dont  jaillit  la  Terreur. 


1.  L'art  se  cherchait,  comme  l'époque.  Sa  puissance  dormait  encore  en 
trois  enfants,  Gros,  Prudhon,  Géricault.  Le  roi  d'alors  était  David.  Ce  que 
l'effort  est  à  la  force,  David  le  fut  à  Géricault.  —  Élève  d'architecte  et  non 
de  peintre,  David  posa  ses  premiers  regards  sur  des  marbres,  des  lignes 
inflexibles,  et  il  en  garda  la  raideur.  Il  haïssait  deux  choses  cruellement  et 
leur  faisait  la  guerre,  la  nature  d'abord,  la  molle  nature  du  dix-huitième 
siècle,  puis  les  arts  de  son  temps.  11  exerçait  ses  élèves  à  jouer  à  la  balle 
contre  des  Boucher,  des  Le  Brun.  11  aurait  fait  guillotiner  Watteau,  s'il 
eût  vécu,  et  demanda  qu'au  moins  on  démolît  la  porte  Saint-Denis.  —  Ce 
génie  violent  était  mené,  ce  semble,  par  sa  nature,  aux  études  anatomiques, 
comme  l'avait  été  Michel-Ange.  Mais,  pour  sentir  la  mort,  il  faut  sentir  la  vie. 
L'art  antique  absorba  David,  le  marbre  le  retint,  non  pas  malheureusement 
la  sculpture  grecque,  mais  l'antique  de  la  décadence. —  Chose  étrange! 
chaque  fois  qu'il  s'oublia,  laissa  aller  sa  main,  sans  songer  qu'il  était  David, 
dans  tel  dessin,  dans  tel  portrait,  il  se  retrouva  un  grand  maître.  Le 
mystère  était  là.  Il  y  avait  un  très  grand  peintre  en  lui,  mais  autour  de  lui 
une  école.  11  se  sentait  trop  responsable  devant  cette  foule  docile.  Il  fut  trop 
professeur.  L'âge  de  la  Terreur,  l'admiration,  l'amitié  de  Robespierre,  la 
royauté  des  arts  qu'il  eut  alors,  ont  guillotiné  son  génie.  —  Il  le  sentait 
confusément  et  il  en  souffrait.  Cette  souffrance  le  rendait  cruel.  Elle  le 
fécondait  en  quelque  sens  et  elle  l'annulait.  La  nature  haïe  de  lui  se 
vengeait,  comme  une  femme  maltraitée  d'un  époux;  elle  allait  caresser  dans 
un  coin  ignoré  le  plus  petit  élève  et  d'un  baiser  créait  Prudhon. 
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Ce  Prométhée  de  1793  prît  de  l'argile  et  en  lira 
trois  dieux,  trois  statues  gigantesques  :  la  Nature, 
aux  ruines  de  la  Bastille  ;  la  Liberté,  à  la  place  de 
la  Révolution  ;  le  Peuple-Hercule  terrassant  la  Dis- 
corde ou  le  Fédéralisme,  à  la  place  des  Invalides. 
Un  arc  de  triomphe  au  boulevard  des  Italiens,  enfin 
l'autel  de  la  Patrie  au  Champ  de  Mars,  c'étaient  les 
cinq  points  de  repos. 

Rude,  immense  improvisation.  Les  pierres  de  la 
Bastille  n'étaient  pas  enlevées.  Sur  ce  chaos  confus 
on  organisa  une  fontaine.  La  Nature,  un  colosse 
en  plâtre,  aux  cent  mamelles,  jetait  par  elles  en 
un  bassin  l'eau  de  la  régénération.  Chaque  pierre 
était  marquée  d'inscriptions  funèbres,  des  voix  de 
la  Bastille,  des  gémissements  des  prisonniers,  des 
antiques  douleurs.  Le  président  de  la  Convention, 
le  bel  Hérault  de  Séchelles,  homme  aimable,  aimé  de 
tous  les  partis,  vint  à  la  tête  du  cortège,  et  dans 
une  coupe  antique  puisa  l'eau  vive,  étincelante  des 
premiers  rayons  du  matin.  Il  porta  la  coupe  à 
ses  lèvres  et  la  passa  aux  quatre-vingt-six  vieillards 
qui  portaient  les  bannières  des  départements  !  Ils 
disaient  :  «  Nous  nous  sentons  renaître  avec  le 
genre    humain.   »   Ils   burent,    et   le  canon   tonnait. 

Le  cortège  s'allongea  ensuite  par  les  boulevards, 
les  Jacobins  en  tête  et  les  sociétés  populaires.  La 
bannière  redoutable  de  la  grande  société,  l'œil' 
clairvoyant  dans  les  nuages  que  montrait  la  ban- 
nière, marchaient  et  semblaient  dire  :  «  La  Révo- 
lution te  voit  et  t'entend.  » 


FÊTE    DU    10    AOUT    1793  331 

Derrière,  la  Convention,  sans  costume,  entourée 
d'un  ruban  tricolore  que  soutenaient  les  fédérés. 
Le  peuple  apparaissait  ainsi  comme  embrassant  son 
Assemblée,  la  contenant  et  l'enserrant. 

Suivait  un  immense  pêle-mêle  de  toutes  les  auto- 
rités confondues  avec  le  peuple  :  la  Commune,  les 
ministres,  les  juges  révolutionnaires  au  panache 
noir,  au  milieu  des  forgerons,  tisserands,  artisans 
de  toute  sorte.  L'ouvrier  portait  pour  parure  les 
outils  de  son  métier.  Les  seuls  triomphateurs  de 
la  fête  étaient  les  malheureux  ;  les  aveugles,  les 
vieillards,  les  enfants  trouvés,  allaient  sur  des 
chars,  les  petits  dans  leur  blanc  berceau.  Deux 
vieillards,  homme  et  femme,  étaient  traînés  par 
leurs  enfants. 

Un  tombereau  emportait  des  sceptres  et  des  cou- 
ronnes. Une  urne  sur  un  char  contenait  les  cendres 
des  héros.  Point  de  deuil,  huit  chevaux  blancs  à 
panaches  rouges  et  d'éclatants  coups  cle  trom- 
pettes. Les  parents  des  morts  marchaient  derrière, 
sans  larmes  et  le  front  ceint  de  fleurs. 

Une  chose  était  absente,  et  tous  les  yeux  la 
cherchaient,  celle  qui,  en  juillet  1792,  avait  si  for- 
tement captivé  l'attention.  On  ne  voyait  plus  ici 
ce  glaive  de  justice,  couvert  de  crêpe,  que  por- 
taient des  hommes  couronnés  de  cyprès.  Le  glaive 
était  partout  en  août  1793.  Partout  on  le  sentait. 
On  ne  le  montrait  plus  nulle  part. 

Arrivé  à  la  place  de  la  Révolution,  aux  pieds  de 
la  Liberté,  au  lieu  où  la  veille  était  l'échafaud,  le 
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président  fît  verser  le  tombereau  de  couronnes,  y 
mit  le  feu.  Trois  mille  oiseaux  délivrés  s'envolèrent 
vers  le  ciel.  Deux  colombes  se  réfugièrent  dans 
les  plis  de  la  Liberté.  Doux  augure  !  en  contraste 
avec  tant  de  réalités  terribles  ! 

Aux  Invalides,  le  Peuple -Hercule,  de  la  cime 
d'un  rocher,  terrassait,  écrasait  le  dragon  du  fédé- 
ralisme. Au  Champ  de  Mars,  tout  le  cortège,  ayant 
passé  sous  le  niveau  de  l'Egalité,  monta  à  la  sainte 
Montagne.  Là,  les  quatre-vingt-six  vieillards,  dont 
chacun  tenait  une  pique,  les  remirent  toutes  au 
président,  qui,  les  reliant  ensemble,  consomma 
l'alliance  des  départements.  Il  était  debout,  au 
sommet;  l'autel  fumait  d'encens;  il  lut  l'acceptation 
unanime  de  la  loi  nouvelle.  Et  le  canon  tonna. 

Grande  heure  !  celle  où,  pour  la  première  fois, 
un  empire  se  fonda  sur  la  base  de  l'égalité  ! 

A  l'extrémité  du  Champ  de  Mars,  un  temple 
funèbre  était  élevé.  La  Convention  y  alla  de  l'autel 
et  s'étant  répandue  sous  les  colonnes,  tous  décou- 
verts, prêtant  l'oreille...  on  entendit  le  président 
dire  ces  nobles  paroles  :  «  Cendres  chères,  urne 
sacrée,  je  vous  embrasse  au  nom  du  peuple.  » 

La  foule  se  dissipa  aux  premières  ombres  du  soir 
et,  répandue  sur  l'herbe  jaunissante  du  mois  d'août, 
elle  consomma  en  famille  le  peu  qu'elle  avait 
apporté.  Tous  rentrèrent  en  ordre  et  paisibles  dans 
les  murs  de  Paris,  dans  la  nuit  et  le  sommeil.  Pour 
combien  d'hommes  pourtant  cette  fête  était  la  der- 
nière!   De   la   Commune    qui    suivait,    combien   peu 
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devaient  vivre  encore,  au  10  août  1794!  combien 
de  la  Convention  devaient  entrer  bientôt  dans  cette 
urne  des  morts,  que  ce  bel  homme  aux  douces 
paroles,  Hérault  de  Séchelles,  innocente  ombre  de 
Danton,  venait  de  presser  sur  son  cœur!...  Danton, 
Hérault,  Desmoulins,  Phelippeaux,  avaient  encore 
huit  mois  à  vivre;  Robespierre  et  Saint-Just  n'avaient 
pas  une  année. 

Plus  d'une  chose  assombrissait  la  fête. 

Point  de  joie  douce.  Les  uns,  sérieux,  inquiets. 
Les  autres,  violemment,  cyniquement  joyeux  et 
riant  par  efforts.  On  ne  sentait  nulle  part  la  spon- 
tanéité du  peuple. 

Il  y  avait  un  ordonnateur  de  l'allégresse  publique, 
et  cet  ordonnateur,  en  certains  détails,  n'annonçait 
pas  assez  le  respect  de  sa  propre  foi.  David,  aux 
Italiens,  dans  ce  lieu  resserré,  avait  élevé  un  petit 
arc  de  triomphe  aux  femmes  du  5  octobre,  à  celles 
qui  ramenèrent  de  Versailles  dans  Paris  le  roi  et 
la  royauté.  On  les  voyait  victorieuses,  montées  sur 
les  canons  vaincus.  Le  peintre,  pour  cet  effet  de 
drame,  avait  choisi  de  belles  femmes,  des  modèles, 
sans  doute,  hardies,  effrontées.  Tout  fut  perdu. 
Le  5  octobre  (c'est  ce  qui  fait  sa  sainteté)  avait  vu 
des  mères  de  famille  s'arracher  de  leurs  enfants  en 
larmes,  quitter  leurs  petits  affamés  et,  par  un  cou- 
rage de  lionnes,  ramener  l'abondance  avec  le  roi 
dans  Paris.  Ce  n'étaient  pas  des  filles  publiques 
qui  pouvaient  reproduire  cette  grande  histoire. 

Si  la  beauté  devait  figurer  seule  dans  une  telle 
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représentation,  où  était,  la  belle  Théroigne,  l'intré- 
pide Liégoise,  qui,  dans  ce  jour  mémorable,  gagna 
le  régiment  de  Flandre  et  brisa  l'appui  de  la 
royauté?...  Brisée  elle-même,  hélas!  fouettée, 
déshonorée  en  mai  1793,  enfermée  folle  à  la  Sal- 
pêtrière!...  Cette  femme  adorée,  devenue  bête  im- 
monde! Elle  y  mourut  vingt  ans,  implacable  et 
furieuse  de  tant  d'outrages,  de  tant  d'ingratitude. 

Une  autre  personne  encore  reste  frappée  de  cette 
fête.  Quelle?  Celle  qui  l'a  votée,  la  Convention. 
L'ingénieux  et  subtil  ordonnateur,  pour  symboliser 
l'embrassement  du  peuple  réunissant  ses  manda- 
taires, avait  imaginé  de  montrer  l'Assemblée  sans 
insignes  distinctifs,  peuple  parmi  le  peuple,  enser- 
rée d'un. fil  tricolore,  que  tiennent  les  envoyés  des 
assemblées  primaires.  La  Convention  semblait  tenue 
en  laisse.  Ce  fil,  quelque  léger  qu'il  fût,  avait  le 
tort  de  trop  bien  rappeler  l'humiliation  récente  de 
l'Assemblée,  sa  captivité  du  2  juin.  Un  écrivain 
avait  dit  de  Louis  XVI,  mené  à  la  fête  du  14  juil- 
let 1792  :  «  Il  a  l'air  d'un  prisonnier  condamné  pour 
dettes.  »  Du  moins  n'était-il  pas  lié.  Mais  la  Con- 
vention avait  son  lien  visible  ;  on  ne  lui  avait  pas 
même  épargné  l'aspect  de  ses  fers. 

On  eut  le  tort  de.  laisser  sur  les  places  les  trois 
colosses  improvisés.  David  n'avait  aucunement  le 
génie  du  colossal,  les  formes  simples  et  fortes  qui 
conviennent  à  ces  grandes  choses.  Ces  statues, 
pour  être  énormes,  n'en  était  pas  moins  mesquines 
et  froides,   dans  leur    sécheresse  classique.   On  les 
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laissa  maladroitement  se  délaver  sur  place  aux 
pluies  d'automne  ;  elles  furent  bientôt  effroyables 
sous  un  tel  climat.  Montrer  ainsi  la  Liberté  tout 
près  de  l'échafaud,  c'était  un  crime,  en  réalité, 
un  crime  contre -révolutionnaire.  La  foule  vint  à 
la  prendre  en  haine,  n'y  voyant  qu'un  Moloch  à 
dévorer  des  hommes.  Fâcheuse  image  qui  entra 
bien  loin  dans  l'âme  de  nos  pères,  calomnia  la 
Liberté  dans  leurs  cœurs.  Pendant  qu'elle  fleuris- 
sait jeune,  forte,  invincible  à  Wattignies,  à  Dun- 
kerque,  à  Fleurus,  ici,  chez  elle,  hideuse  et  déla- 
brée, elle  épouvantait  les  regards. 


LIVRE  XIII 


CHAPITRE    PREMIER 

LE   GOUVERNEMENT   SE   CONSTITUE.  —  CARNOT  (AOUT  1793). 


Les  Anglo-Autrichiens  réunis  marchent  vers  Paris,  3-18  août  1793.  — Barère 
fait  entrer  Carnot  au  Comité  de  salut  public,  14  août.  —  Opposition  de 
Robespierre.  —  Robespierre  accuse  le  Comité  de  trahison. 


La  guerre  de  la  coalition  changeait  de  caractère. 
D'une  froide  guerre  politique,  elle  menaçait  de 
devenir  une  furieuse  croisade  de  vengeance  et  de 
fanatisme.  Le  souffle  de  l'émigration  emportait  mal- 
gré eux  les  généraux  glacés  de  l'Angleterre  et  de 
l'Autriche.  Les  instructions  des  cabinets  leur  disaient 
de  combattre  à  part.  Les  ardentes  prières,  les  larmes 
enragées  des  émigrés  qui  se  roulaient  à  leurs 
genoux,  leur  disaient  de  combattre  ensemble.  De 
Yienne,  de  Londres,  les  ministres  écrivaient  :  «  Gar- 
nissez-vous les  mains,  prenez  des  places...  »  Mais 
les  émigrés  entouraient  York,  Gobourg,  priaient  et 
suppliaient,   les   poussaient  à   Paris.    Les   ministres 
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exigeaient  Dunkerque  et  Cambrai.  Les  émigrés 
montraient  la  tour  du  Temple.  «  La  Révolution  est 
impuissante,  elle  recule,  disaient- ils.  Yoilà  trois 
mois  qu'elle  reste  sans  pouvoir  faire  un  bon  gou- 
vernement. Avancez  donc.  Maintenant  ou  jamais.  » 

Les  émigrés  risquaient  de  vaincre,  de  tuer  la 
Patrie,  pour  leur  déshonneur  éternel.  M.  de  Maistre 
le  leur  a  dit  :  «  Eh!  malheureux,  félicitez -vous 
d'avoir  été  battus  parla  Convention!...  Auriez-vous 
donc  voulu  d'une  France  démembrée  et  détruite  ?  » 

C'était  le  moment  où  s'accomplissait  le  grand 
crime  du  siècle,  l'assassinat  de  la  Pologne.  La 
France  n'allait -elle  pas  avoir  le  même  sort?  Deux 
peuples  semblent  tout  près  de  disparaître  ensemble, 
deux  lumières  du  monde  pâlissent  et  vont  s'éteindre... 
et  la  liberté  avec  elles!...  On  croit  sentir  l'approche 
de  la  grande  nuit...  L'humanité  bientôt  ira,  les  yeux 
crevés,  nouveau  Samson  aveugle,  travaillant  sous 
le  fouet! 

Yalenciennes,  qui  s'était  livrée  elle-même  à 
l'ennemi,  était  devenue  un  étrange  foyer  de  fana- 
tisme. Les  traîtres  qui  ouvraient  la  ville  avaient 
voulu  faire  tuer  nos  représentants  par  le  peuple; 
les  émigrés,  à  la  sortie,  guettaient  pour  les  assas- 
siner. Toute  une  armée  de  prêtres  était  rentrée, 
des  moines  de  toute  robe ,  plus  qu'il  n'y  en  eut 
dans  l'ancienne  France.  Tout  cela  grouillant,  prê- 
chant, remplissant  les  églises,  y  chantant  le  Salvum 
fac  Imperatorem.  Les  femmes  pleuraient  de  joie  et 
remerciaient  Dieu. 

T.    VI.   —   RÉV.  22 
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Un  grand  conseil  eut  lieu  le  3  août.  Et  là  York 
céda,  ne  pouvant  plus  lutter  contre  tant  d'instances, 
contre  l'émotion  qui  était  dans  l'air.  Il  mit  ses  ins- 
tructions dans  sa  poche,  s'unit  aux  Autrichiens.  Le 
général  commandité  de  la  banque  et  de  la  boutique 
devint   un    chevalier  et  se   lança  dans  la  croisade. 

Ce  bonhomme  d'York,  frère  du  roi  d'Angleterre, 
était  un  homme  de  six  pieds,  brave  et  faible  de 
caractère.  Il  avait  pour  coutume  (quand  il  dînait 
chez  sa  maîtresse)  de  boire,  après  dîner,  dix  bou- 
teilles de  claret.  Les  belles  dames  royalistes  raffo- 
laient de  lui,  à  Valenciennes,  l'enlaçaient;  ce  pauvre 
géant  ne  pouvait  se  défendre. 

L'or  anglais,  qui  était  aussi  entré  à  flots,  portait 
l'enthousiasme  au  comble.  Tout  le  monde  jurait, 
jusque  dans  les  boutiques,  qu'il  n'y  avait  que  ce 
grand  homme,  ce  bon  duc  d'York,  qui  pût  sauver 
le  royaume.  York  finit  par  dire  comme  les  autres  : 
«  Or  now,  or  never  :  Maintenant  ou  jamais.  » 

Voilà  la  masse  énorme  des  deux  armées  anglaise 
et  autrichienne  qui  s'ébranle  et  roule  au  Midi.  Les 
Hollandais  viennent  derrière.  En  tête  voltigeait  la 
brillante  cavalerie  émigrée,  radieuse,  furieuse,  avec 
ses  prévôts  et  ses  juges  pour  pendre  la  Convention. 

On  croyait  que  le  torrent  allait  s'arrêter  à  Cam- 
brai. Mais  point.  On  continue.  Les  partis  avancés 
poussent  vers  Saint-Quentin.  Nous  évacuons  La  Fère 
en  hâte.  Rien  entre  l'ennemi  et  Paris.  L'armée  du 
Nord,  très  faible,  inférieure  de  quarante  ou  cin- 
quante mille  hommes  à  ce  qu'on  la  croyait,   avait 
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été  trop  heureuse  de  se  jeter  à  gauche  dans  une 
bonne  position  et  d'éviter  l'ennemi. 

La  France  résisterait -elle,  et  qui  dirigerait  la 
résistance?  Chacun  paraissait  reculer  devant  une 
telle  responsabilité.  On  trouvait  des  hommes  dévoués 
pour  braver  le  feu  des  batteries.  On  n'en  trouvait 
aucun    pour  braver   la   presse    et    les  clubs. 

Le  Comité  de  salut  public  avait  reculé  le  1er  août 
devant  ce  nom  terrible  de  gouvernement  que  Danton 
le  sommait  de  prendre.  Il  refusait  tout,  ne  voulant 
ni  de  la  dictature,  ni  de  l'état  légal,  de  la  respon- 
sabilité républicaine. 

Où  était-elle,  cette  responsabilité?  Partout,  nulle 
part.  Les  ministres  la  déclinaient.  Les  représentants 
en  mission  ne  pouvaient  l'accepter,  dans  leur  lutte 
avec  les  ministres.  Tout  le  monde  se  rejetait  sur 
un  mot,  répété  de  tous  et  très  faux  :  «  C'est  la 
Convention  qui  gouverne.  » 

Que  faire?  Briser  cette  fiction  fatale,  renouveler 
la  Convention,  lui  faire  créer  pour  l'intérim  un  gou- 
vernement provisoire  ?  Mais  l'Assemblée  nouvelle  eût 
été  pire,  mais  ce  gouvernement  n'eût  pas  duré  deux 
jours,   sous    les    attaques    de    la    presse    hébertiste. 

La  Convention  avait  décrété,  le  24  juin,  que,  la 
constitution  une  fois  acceptée  des  départements,  elle 
fixerait  V époque  où  Von  convoquerait .  les  assemblées 
primaires. 

La  France  girondine  comptait  sur  ce  décret,  et 
c'est  à  ce  prix  qu'elle  avait  voté  la  constitution. 
Nantes  l'avait  dit  hautement.  Lyon,  Marseille,  Bor- 
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deaux,  étaient  en  pleine  résistance.  Si  l'on  voulait 
les  rallier,  il  fallait,  non  dissoudre  la  Convention, 
mais  donner  une  garantie  qu'on  la  dissoudrait  un 
jour,  établir  que  la  Convention  ne  voulait  pas  s'éter- 
niser. 

Tel  fut   l'avis   des  conciliateurs,  des   dantonistes. 

Lacroix  demanda,  le  11  août  :  que  la  Convention 
décrétât,  non  la  convocation  des  assemblées  pri- 
maires, mais  une  enquête  préalable  sur  la  population 
électorale,  mesure  habile  et  dilatoire,  qui  calmait, 
sans  rien  compromettre. 

Et,  toute  dilatoire  qu'elle  était,  elle  avertissait 
l'autorité  qu'elle  n'était  pas  éternelle,  secouait  sa 
léthargie.  Elle  mettait  en  demeure  le  Comité  de 
salut  public  d'être  ou  de  n'être  pas,  de  ne  point 
rester  un  roi  fainéant,  d'agir  enfin  et  de  se  hasarder, 
s'il  ne  voulait  être  balayé  avec  la  Convention  elle- 
même. 

La  menace  opéra.  Le  même  jour,  11  août,  le 
Comité  commença  à  fonctionner  sérieusement.  Ce 
jour,  il  changea  d'existence;  il  osa,  sans  égard  à 
Bouchotte,  à  ses  patrons  les  hébertistes,  prendre  la 
haute  main  sur  la  Guerre.  Il  envoya  Carnot,  avec 
tous  ses   pouvoirs,   pour   diriger    l'armée   du   Nord. 

Qui  rendit  le  Comité  si  audacieux  et  lui  fît  sur- 
monter cette  peur?  Une  peur  plus  grande,  l'union 
des  armées  alliées,  la  vengeance  prochaine  de  l'émi- 
gration. L'homme  le  plus  peureux  du  Comité  (et  le 
seul)  était  Barère.  C'est  celui  qui  eut  la  plus  vive 
intelligence    du    péril    et    le    plus    d'audace    pour 
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l'éviter.   Entre  la  morsure  hébertiste    et  la  potence 
royaliste,  il  se   décida,  brava  la  première. 

Barère  était  le  menteur  patenté  du  Comité.  Chaque 
matin,  d'un  coup  frappé  sur  la  tribune,  il  faisait 
jaillir  des  armées  (contre  la  Vendée,  par  exemple, 
quatre  cent  mille  hommes  en  vingt-quatre  heures). 
Mais  lui-même,  dans  un  vrai  péril,  les  armées 
idéales  ne  le  rassuraient  guère.  Il  ne  s'enivrait 
point  de  ses   mensonges ,   il    ne    se    croyait   point. 

Sa  peur  lui  disait  parfaitement  que  les  moyens 
de  Danton  opéreraient  trop  tard,  et  que  ceux  de 
Robespierre  n'opéreraient  rien.  Danton  voulait  la 
levée  en  masse,  mettre  la  nation  debout;  cette  opé- 
ration gigantesque  n'aboutit  qu'en  novembre  (quand 
nous  étions  vainqueurs).  Robespierre  ne  proposait 
rien  que  de  punir  les  traîtres  et  de  faire  des 
exemples. 

S'en  tenir  là,  c'était  attendre  l'ennemi,  comme 
le  sénat  romain,  pour  mourir  sur  sa  chaise  curule. 
Barère  n'en  avait  nulle  envie. 

Les  chefs  de  la  Révolution  étaient  tous  dans  un 
point  de  vue  noble  et  élevé,  qui  deviendra  plus 
vrai  et  dont  nous  irons  peu  à  peu  nous  rapprochant 
dans  l'avenir  :  Tout  homme  est  propre  à  tout.  Un 
sincère  patriote,  mis  en  présence  du  danger,  doit 
trouver  dans  son  cœur  des  lumières  pour  suppléer 
à  la  science,  une  seconde  vue  pour  sauver  la  Patrie. 
Ils  méprisaient  parfaitement  la  spécialité,  le  métier, 
le  technique. 

Barère,  plus  positif  et  éclairé  par  le  sentiment  de 
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la  conservation,  n'hésita  pas,  dans  une  maladie  qui 
menaçait  d'être  mortelle,  d'appeler  le  médecin.  Il 
ne  se  fia  pas  à  un  homme  quelconque.  Il  appela 
Garnot  et  Prieur  (de  la  Côte-d'Or). 

Il  fallait  là  vraiment  une  seconde  vue  (la  peur 
parfois  la  donne).  Garnot  n'avait  rien  spécialement 
qui  le  désignât  aux  préférences  de  Barère. 

Il  était  honnête  homme,  visiblement.  Barère  ne 
l'était  pas.  Non  qu'il  fût  malhonnête.  Ni  l'un  ni 
l'autre.  Mais  un  charmant  faiseur,  improvisateur  du 
Midi. 

Garnot  avait  marqué  par  des  missions  utiles  et 
sans  éclat. 

Il  était  connu  dans  la  Convention  par  les  décrets 
pour  la  fabrication  des  piques  et  la  démolition  des 
places  inutiles. 

Connu  pour  avoir  dirigé  en  1792  les  travaux  du 
camp  de  Montmartre,  dont  se  moquaient  les  mili- 
taires. 

Il  était  fort  laborieux,  plein  de  zèle  ;  il  venait 
travailler  de  lui-même  à  l'ancien  Comité  de  salut 
public. 

Officier  du  génie,  il  avait  montré  de  la  résolution 
à  Furnes  et  avait  pris  le  fusil. 

Il  n'y  avait  pas  au  monde  un  meilleur  homme, 
jeune  et  déjà  marié,  régulier,  ne  faisant  rien  que 
d'aller  en  hâte  de  la  rue  Saint-Florentin  (où  il  cou- 
chait) aux  Tuileries,  au  Comité  ou  il  fouillait  les 
anciens  cartons  de  Grimoard,  l'homme  de  Louis  XVI, 
savant  général  de  cabinet. 
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La  doctrine  générale  de  Grimoard,  de  Garnot,  de 
bien  d'autres,  était  ftagir  par  masses.  Ge  sont  de 
ces  axiomes  généraux  qui  ne  sont  rien  que  par 
l'application.  Un  seul  homme  avait  appliqué,  le  grand 
Frédéric,  qui,  dans  la  Guerre  de  Sept- Ans,  cerné 
comme  un  loup  dans  une  meute  d'ennemis,  avait 
porté  ici  et  là,  brusquement,  des  masses  rapides, 
leur  faisant  front  à  tous  et  les  battant  tous  en  détail. 

Cet  Allemand,  forcé  d'être  léger  par  la  nécessité, 
mit  dans  la  guerre  et  dans  la  science  de  la  guerre 
cette  idée  instinctive  et  simple  que  la  nature  enseigne 
à  tout  être  en  péril. 

«  Que  faire  donc?  demandait  Barère.  —  Imiter 
le  grand  Frédéric.  Prendre  au  Rhin  de  quoi  forti- 
fier l'armée  du  Nord,  y  frapper  un  grand  coup.  » 

La  situation  était-elle  la  même  ?  Frédéric,  vive- 
ment, âprement  poursuivi  par  la  France  et  l'Au- 
triche, l'était  bien  moins  par  la  Russie.  Il  put  la 
négliger  par  moments  pour  faire  face  aux  deux 
autres. 

Il  était  douteux  qu'on  pût  impunément,  en  1793, 
négliger  ainsi  le  Rhin.  Les  Prussiens,  libres  enfin 
du  siège  de  Mayence,  s'étaient  unis  aux  Autri- 
chiens. Leurs  armées,  débordant  à  la  fois  sur  une 
ligne  immense,  menaçaient  la  frontière.  Tout  le 
monde  s'enfuyait  des  villes  d'Alsace.  L'armée  du 
Rhin,  en  pleine  retraite,  reculait  lentement.  Si  elle 
ne  pliait  pas  sous  la  masse  épouvantable  de  l'Alle- 
magne qui  avançait,  elle  le  devait,  non  à  ses  géné- 
raux,  Gustine,  Beauharnais  et  autres   qui   suivirent 
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et  qui  changeaient  à  chaque  instant;  elle  le  dut  à 
quelques  officiers  inférieurs,  Desaix,  Gouvion-Saint- 
Cyr,  qui,  chaque  jour,  à  l'arrière-garde,  se  faisaient 
patiemment,  consciencieusement  écraser,  pour  donner 
encore  à  l'armée  un  jour  de  retraite.  L'auraient-ils 
pu  toujours,  si  les  Prussiens  avaient  sérieusement 
secondé  l'Autriche  ? 

Pourquoi  la  Prusse  agit- elle  mollement?  Parce 
qu'elle  voulait  attendre  le  partage  de  la  Pologne. 

Nous  le  savons  maintenant.  Mais  Garnot  ne  le 
savait  pas.  Il  agit  comme  s'il  le  savait,  et  il  risqua 
sa  tête.  Il  proposa  audacieusement  d'affaiblir  de 
trente-cinq  mille  hommes  nos  armées  du  Rhin  et 
de  la  Moselle,  au  moment  où  les  Prussiens  fortifiaient 
l'armée  coalisée  de  quarante  mille  hommes  !  Quel 
texte  d'accusations,  s'il  ne  réussissait!  Aucun  des 
généraux  guillotinés  à  cette  époque  n'eût  passé 
plus  sûrement  pour  traître.  Nous-mêmes  aujour- 
d'hui, nous  serions  fort  embarrassés  de  fixer  notre 
opinion. 

Garnot  fut  héroïque,  risqua  sa  vie  et  sa  mémoire. 
Barère  même,  il  faut  le  dire,  eut  un  moment  d'au- 
dace lorsqu'il  lança  Garnot  devant  le  Comité.  Sa 
tête  fut  engagée  aussi. 

Non  seulement  la  mesure  était  excessivement 
hasardeuse  à  l'armée,  mais  elle  l'était  à  Paris,  où 
le  Comité  allait  faire  le  grand  pas  devant  lequel  il 
reculait  toujours  :  subordonner  Boucholte,  braver 
la  tyrannie  des  hébertistes,  devenir  ce  que  Danton 
demandait  qu'il  fût  :  un  gouvernement. 
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Il  y  avait  dans  le  Comité  deux  dantonistes,  Hérault 
et  Thuriol,  qui,  pour  que  le  Comité  fût  un  gouverne- 
ment, sans  nul  doute  appuyèrent  Barère.  Couthon, 
qui  avait  si  vivement  saisi  ce  mot  de  Danton,  l'aura 
peut-être  encore  suivi  en  cette  circonstance.  Saint- 
Just  enfin  aimait  l'audace  ;  quelque  peu  sympathique 
qu'il  fût  à  la  personne  de  Garnot,  je  parierais  qu'il 
accepta  son  héroïque  expédient. 

Le  difficile  était  d'amener  Robespierre  à  braver 
la  presse  hébertiste,  à  toucher  le  sacro-saint  minis- 
tère de  la  guerre,  à  irriter  la  meute  du  Père 
Duchesne.  Il  ne  s'agissait  pas  là  de  partis  ni  d'opi- 
nions :  il  s'agissait  d'argent.  En  appelant  à  la  sur- 
veillance de  la  Guerre  deux  militaires,  Garnot  et 
Prieur,  on  ouvrait  une  fenêtre  sur  cette  caisse  mys- 
térieuse. Robespierre  comptait  sans  nul  doute  éclairer 
un  jour  tout  cela  et  serrer  ces  drôles  de  près.  Mais 
ils  étaient  encore  bien  forts.  Ils  pouvaient  un  matin 
tirer  sur  lui  à  six  cent  mille,  comme  en  octobre  ils 
le  firent  sur  Danton.  S'ils  n'eussent  osé  l'attaquer, 
ils  l'eussent  travaillé  en  dessous,  cette  grande  auto- 
rité morale  de  Robespierre,  cette  position  quasi 
sacerdotale  dans  la  Révolution,  elle  s'était  formée 
en  cinq  années,  elle  était  entière;  mais  c'était  chose 
délicate ,  comme  la  réputation  d'une  femme ,  qui 
perd  à  la  moindre  insinuation. 

Autre  danger.  Garnot  n'était  pas  Jacobin,  et  il 
n'avait  jamais  voulu  mettre  les  pieds  aux  Jacobins. 
La  société  jacobine,  en  cette  affaire,  ne  se  mettrait- 
elle  pas  avec  les  hébertistes  contre  le  Comité? 


Robespierre  avait  en  lui  une  chose  instinctive, 
peut-être  prophétique  :  l'antipathie  du  militaire.  Il 
haïssait  l'épée.  On  eût  dit  qu'il  sentait  que  nos 
libertés  périraient  par  la  maladie  nationale,  l'admi- 
ration de  l'épée. 

Barère,  cà  cette  antipathie,  pouvait  opposer,  il  est 
vrai,  la  figure  très  peu  militaire  de  Carnot.  Il  avait 
l'air  d'un  prêtre,  la  mine  simple  et  modeste,  toute 
civile.  Plus  tard,  les  magnifiques  sabreurs  de  l'âge 
impérial  ne  revenaient  pas  de  leur  étonnement  en 
voyant  les  bas  bleus,  la  bourgeoise  culotte  courte 
du  célèbre  directeur  des  quatorze  armées  de  la 
République,  de  l'organisateur  de  la  victoire,  qui  ne 
l'organisa  pas  seulement,  mais  de  sa  main  la  fît  à 
Wattignies. 

Avec  tout  cela,  il  y  avait  un  point  d'après  lequel 
il  est  indubitable  que  Robespierre  n'accepta  pas 
Carnot,  c'est  quil  avait  protesté  contre  le  31  mai. 
D'autres  l'avaient  fait  aussi,  mais  ils  se  rétractèrent. 
Carnot  persévéra  dans  son  culte  de  la  légalité.  C'est 
ce  qui  lui  fît  faire  sa  grande  faute  de  Fructidor,  où 
il  aurait  laissé  mourir  la  République,  immolé  la  Jus- 
tice par  respect  pour  la  Loi. 

Carnot  força  la  porte  du  Comité,  mais  il  resta 
entre  eux  une  hostilité  incurable.  Robespierre  ne  se 
consola  jamais  des  succès  de  Carnot.  Il  le  croyait 
trop  indulgent,  peu  ferme.  Il  devinait  (avec  raison) 
qu'il  employait  dans  ses  bureaux  des  hommes  utiles, 
mais  peu  républicains.  On  le  trouva  parfois  les  yeux 
fixés   sur  les  cartes  de  Carnot,  triste  à  verser  des 
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larmes,  accusant  amèrement  sa  propre  nature,  son 
incapacité  militaire.  Il  ne  tenait  pas  à  lui  qu'on  ne 
crût  qu'un  commis  de  la  guerre,  un  certain  Aubi- 
gny ,  dirigeait  presque  seul  les  mouvements  des 
armées,  et  qu'on  ne  lui  rapportât  nos  victoires. 

Quelle  qu'ait  été  sa  répugnance ,  qui  eût  tout 
arrêté  dans  un  autre  moment,  le  Comité,  sous  l'ai- 
guillon d'un  tel  danger,  passa  outre  et,  le  soir  du  11, 
envoya  Garnot  avec  ses  pouvoirs  à  l'armée  du 
Nord.  Le  14,  il  se  le  fît  adjoindre  avec  Prieur  (de 
la  Côte-cl'Or). 

Le  soir  même  du  11,  Robespierre  alla  droit  du 
Comité  aux  Jacobins.  Soit  que  toute  opposition  contre 
son  sentiment  lui  parût  trahison  contre  la  Répu- 
blique, soit  que  sa  sombre  et  maladive  imagination 
lui  fît  croire  véritablement  que  ses  collègues  trahis- 
saient, soit  enfin  qu'il  craignît  la  Prusse  et  voulût  se 
laver  les  mains  d'un  acte  si  hardi  contre  les  héber- 
tistes,  il  lança  contre  ses  collègues  une  diatribe 
épouvantable,  et  cela  d'une  manière  inattendue  et 
brusque,  à  la  fin  d'un  discours  qui  faisait  attendre 
autre  chose. 

Il  se  trouvait  précisément  que  le  président  des 
Jacobins  avait  fort  à  propos  cédé  le  fauteuil  à  l'homme 
qui  sans  nul  doute  était  le  plus  intéressé  au  succès 
de  la  dénonciation  de  Robespierre.  C'était  Hébert  qui 
présidait  et  qui  plus  d'une  fois  soutint,  encouragea 
l'orateur  interrompu  par  des  murmures. 

Robespierre  parla  quelque  temps  sur  ce  texte  : 
«   C'est    toujours     Dumouriez     qui    commande    nos 
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armées;  nous  sommes  trahis,  vendus.  »  Il  s'emporta 
contre  Gustine,  qu'on  mettait  en  jugement,  jusqu'aux 
dernières  limites  de  l'exagération  :  «  Il  a  assassiné 
trois  cent  mille  Français  ;  et  il  sera  innocenté, 
l'assassin  de  nos  frères  ?  Il  assassinera  toute  la  race 
humaine,  et  bientôt  il  ne  restera  que  les  tyrans  et 
les  esclaves.  » 

Voyant  alors  les  Jacobins  émus  et  colères,  il  tourna 
court  et  dit  :  «  La  plus  importante  de  mes  réflexions 
allait  m  échapper.  Appelé  contre  mon  inclination  au 
Comité  de  salut  public,  j'y  ai  vu  des  choses  que  je 
n'aurais  osé  soupçonner.  Des  traîtres  trament  au  sein 
même  du  Comité  contre  les  intérêts  du  peuple...  Je  me 
séparerai  du  Comité...  Je  ne  croupirai  pas  membre 
inutile  d'une  Assemblée  qui  va  disparaître...  Piien  ne 
peut  sauver  la  République,  si  l'on  adopte  cette  pro- 
position de  dissoudre  la  Convention...  On  veut  faire 
succéder  à  la  Convention  épurée  les  envoyés  de  Pitt 
et  de  Cobourg.  » 

Il  présentait  ainsi  la  proposition  de  Lacroix  (l 'en- 
quêté sur  la  population  électorale)  comme  une  disso- 
lution immédiate  de  la   Convention. 

Les  journaux,  même  les  plus  favorables  à  Robes- 
pierre, ne  nous  donnent  pas  la  fin  de  ce  discours 
excentrique.  Hérault  et  Lacroix  exigèrent  que  la 
Convention  s'expliquât.  Hérault  rappela  qu'au  10  août 
étaient  expirés  les  pouvoirs  du  Comité  de  salut  public. 
Lacroix  demanda  que  le  Comité,  qui  jouissait  de  la 
confiance  de  V Assemblée,  fût  renouvelé  pour  un  mois. 
La  Convention  non  seulement  accorda  ce  renouvel- 
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lement,  mais,  dans  les  jours  qui  suivirent,  elle  donna 
au  Comité  des  marques  d'une  confiance  absolue, 
l'obligeant,  entre  autres  choses,  d'accepter  les  cin- 
quante millions  qu'il  avait  refusés  le  1er  août. 

Telle  était  la  fatalité  d'une  situation  si  violente. 
Malgré  la  terreur  de  la  presse,  malgré  la  répugnance 
infinie  de  Robespierre  pour  la  responsabilité  gouver- 
nementale, la  nécessité  constitua  le  gouvernement. 
Le  Comité,  complété  en  septembre,  devint  roi  malgré 
lui. 
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CHAPITRE    il 

LA  RÉQUISITION.  —  VICTOIRE   DE   DUNKERQUE 
(11  AOUT-7  SEPTEMRRE). 


Élan  des  fédérés,  qui  entraînent  les  Jacobins.  —  Danton  seconde  l'élan  des 
fédérés.  —  La  France  apparaît  comme  peuple  militaire.  —  Elle  était  rele- 
vée dans  l'estime  de  l'Europe  par  le  siège  de  Mayence.  —  Custine  avait-il 
trahi?  —  Carnot  croit,  comme  Custine,  que  la  Prusse  agira  peu.  —  Carnot 
devine  Jourdan,  Hoche  et  Ronaparte.  —  Victoire  de  Dunkerque. 


«  Le  peuple  français  debout  contre  les  tyrans  !  » 
c'est  l'inscription  que  portèrent  les  bannières  des 
bataillons  levés  par  la  réquisition.  Elle  résume 
l'immense  effort  de  1793. 

L'initiative  n'en  appartient  ni  à  l'Assemblée,  ni 
au  Comité  de  salut  public,  ni  à  la  Commune.  Les 
pitoyables  résultats  qu'avait  eus  et  qu'avait  encore 
la  levée  en  masse,  essayée  depuis  quatre  mois  dans 
la  Vendée,  faisaient  croire  généralement  que  cette 
mesure  était   peu   utile. 

C'est  ce  que  Robespierre  dit  le  15  août  aux  Jaco- 
bins, et  ce  que  dit  aussi  Chaumette.  Ce  mouvement 
immense  contrariait  les  hébertistes,  jusque-là  maîtres 
de  la  Guerre.  Us  n'osèrent  s'y  opposer.  Hébert  ne 
parla  pas,  mais  fît  parler  Chaumette. 
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La  Commune,  en  établissant  aux  Jacobins  les  fédé- 
rés envoyés  pour  la  fête,  avait  fait  une  toute  autre 
chose  que  celle  qu'elle  croyait  faire.  Loin  que  les 
fédérés  suivissent  la  politique  jacobine,  ce  furent  les 
Jacobins  qui  gagnèrent  l'enthousiasme  des  fédérés. 
Ceux-ci,  vraie  fleur  des  patriotes,  envoyés  par  la 
France  émue,  accueillis,  embrassés  par  la  Convention, 
ivres  de  Paris,  de  la  fête  et  du  danger  public,  enle- 
vèrent la  société  jacobine  à  la  sagesse  de  ses  meneurs 
ordinaires.  Dans  une  atmosphère  si  brûlante,  le 
dévouement  complet  du  peuple  au  peuple,  l'arme- 
ment, le  départ  de  vingt-cinq  millions  d'hommes,  la 
France  tout  entière  devenant  Décius,  cette  grande  et 
poétique  idée  parut  chose  très  simple.  Royer,  curé 
de  Chalon-sur-Saône,  voulait  de  plus  que  les  aristo- 
crates, liés  six  par  six,  marchassent  en  première, 
ligne  au  feu  de  l'ennemi.  La  levée  en  masse  fut 
ainsi  votée  d'enthousiasme  aux  Jacobins,  et  dans  un 
tel  élan  que  Robespierre  n'essaya  plus  d'y  contredire  ; 
il  engagea  Royer  à  rédiger  l'adresse  à  la  Conven- 
tion. 

Interrompre  tous  les  travaux,  laisser  les  champs 
sans  culture,  suspendre  l'action  entière  de  la  société, 
c'était  chose  nouvelle  ;  l'Assemblée  croyait  devoir  y 
regarder  à  deux  fois.  Le  Comité  de  salut  public 
suivit  l'impulsion  en  la  modifiant,  avec  des  mesures 
dilatoires.  Mais  Danton  insista,  il  se  fit  cette  fois 
encore  l'orateur  et  la  voix  du  mouvement  popu- 
laire. 11  se  l'appropria.  Il  formula  toutes  les  grandes 
mesures  et  les  fît  voter. 


352  HIST01KE    DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

Danton  était  un  esprit  trop  positif  pour  croire 
que  cette  opération  gigantesque  aboutirait  à  temps. 
Et,  en  effet,  les  deux  victoires  qui  nous  sauvèrent 
(7  septembre,  16  octobre)  furent  gagnées  par  d'autres 
moyens,  par  des  troupes  toutes  formées  qu'on  porta 
à  l'armée  du  Nord.  Mais  la  réquisition  n'en  contribua 
pas  moins  à  la  victoire,  par  son  puissant  effet  moral. 
Dans  ces  mémorables  batailles,  nos  soldats  eurent  le 
sentiment  de  cette  prodigieuse  arrière-garde  d'une 
nation  entière  qui  était  là  debout  pour  les  soutenir  ; 
ils  n'eurent  pas  avec  eux  les  masses  du  peuple,  mais 
sa  force,  son  âme,  sa  ■présence  réelle,  la  divinité  de  la 
France.  L'étranger  s'aperçut  que  ce  n'était  plus  une 
armée  qui  frappait  :  au  poids  des  coups,  il  reconnut 
le  dieu. 

Voici  le  texte  du  décret  : 

«  Tous  les  Français  sont  en  réquisition  perma- 
nente... Les  jeunes  gens  iront  au  combat;  les 
hommes  mariés  forgeront  des  armes  et  transporteront 
des  subsistances;  les  femmes  feront  des  tentes,  des 
habits  et  serviront  les  hôpitaux;  les  enfants  feront 
la  charpie  ;  les  vieillards,  sur  les  places,  animeront 
les  guerriers,  enseignant  la  haine  des  rois  et  l'unité 
de  la  République.  » 

Ceci  entrait  dans  la  passion ,  donnait  la  grande 
idée  de  la  levée  en  masse.  L'effet  moral  était  pro- 
duit. Un  article  ramenait  la  chose  aux  proportions 
où  elle  était  utile  :  «  Les  citoyens  non  mariés,  de 
dix -huit  à  vingt- cinq  ans,  marcheront  les  pre- 
miers. » 
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Qui  lèverait  la  réquisition?  Les  communes?  les 
agents  ministériels?  La  chose  n'eût  pas  été  plus 
vite  que  pour  les  trois  cent  mille  hommes  votés 
en  mars,  qui  n'avaient  donné  presque  rien. 

Danton  ouvrit  un  avis  noble  et  grand,  de  se 
fier  à  la  France.  Or,  personne  en  ce  moment  ne 
la  représentait  plus  fortement  que  ces  braves  fédé- 
rés des  assemblées  primaires,  tout  émus  de  Paris, 
exaltés  au-dessus  d'eux-mêmes  et  trempés  au  feu 
du  10  août.  Robespierre  ne  voulait  pas  qu'on  s'y 
fiât.  Il  avait  dit  aux  Jacobins  qu'on  ne  pouvait 
remettre  de  tels  pouvoirs  à  des  inconnus.  Danton 
demanda  au  contraire  que  l'Assemblée  leur  donnât 
un  pouvoir,  une  mission  positive,  sous  la  direc- 
tion des  représentants,  qu'on  les  chargeât  de  la 
réquisition.  «  Par  cela  seul,  dit-il,  vous  établirez 
dans  le  mouvement  une  unité  sublime.  »  La  chose 
fut  votée  en  effet. 

Les  forges  sur  les  places,  des  ateliers  rapides 
qui  faisaient  mille  fusils  par  jour,  les  cloches 
descendant  de  leurs  tours  pour  prendre  une  voix 
plus  sonore  et  lancer  le  tonnerre,  les  cercueils 
fondus  pour  les  balles,  les  caves  fouillées  pour 
le  salpêtre,  la  France  arrachant  ses  entrailles  pour 
en  écraser  l'ennemi  .  tout  cela  composait  le  plus 
grand  des  spectacles. 

Spectacle  toutefois  infiniment  différent  de  celui 
de  1792,  celui  d'une  action  ferme,  sérieuse  et 
forte  plutôt  qu'enthousiaste.  Le  beau  nom  de  1792 
qui    fait  son   auréole   au   ciel,   c'est   celui    du   libre 

T.  vi.  —  uév.  23 
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départ,  le  nom  des  volontaires.  Et  le  nom  de  1793, 
grave  et  sombre,  est  réquisition. 

N'importe,  cette  question,  qu'on  croit  légère,  se 
montre  ici  forte  comme  le  destin.  L'étranger  avait 
dit  :  «  Laissons  dissiper  ces  fumées...  Demain, 
découragés,  ils  laisseront  tomber  l'épée  d'elle- 
même.  »  Et  c'est  tout  le  contraire,  la  nation,  pour 
la  première  fois,  apparaît  vraiment  militaire,  avec 
ou  sans  enthousiasme,  également  héroïque.  Pour 
la  première  fois,  on  le  vit  à  Mayence.  Cette  épée 
qu'on  croyait  échappée  des  mains  de  ce  peuple, 
il  l'empoigne,  il  la  serre,  il  l'applique  à  son  cœur  : 
«  A  moi,  ma  fiancée  !  »  Fidèle,  elle  le  suit  au  Nil, 
au  pôle.  Il  a  beau  disperser  ses  os,  elle  reste,  cette 
épée  fidèle,  elle  survit  au  naufrage  de  ses  idées 
et  de  sa  foi...  0  peuple,  n'es-tu  donc  qu'une  épée? 

Revenons.  Oui,  1793  fut  fort  grave,  la  dicta- 
ture du  peuple,  des  fédérés  choisis  par  lui  et 
fonctionnant  sous  ses  représentants.  Ces  fédérés, 
gens  simples  (et  beaucoup  d'entre  eux  paysans), 
auraient-ils  bien  l'autorité  efficace,  décisive,  rapide, 
pour  exécuter  cette  grande  chose,  non  seulement 
pour  lever  les  hommes,  mais  pour  nourrir  l'armée, 
pour  frapper  les  réquisitions  ?  Y  faudrait-il  des 
moyens  de  terreur? 

Pour  les  rendre  inutiles,  il  fallait  en  parler. 
C'est  ce  que  Danton  fît  à  merveille  :  «  Qu'ils 
sachent  bien,  les  riches,  les  égoïstes,  que  nous 
n'abandonnerions  la  France  qu'après  l'avoir  dévastée 
et  rasée!...  Qu'ils  sachent  bien  qu'alors  ils  seraient 
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les  premières  victimes!...  Malheureux!  vous  per- 
driez bien  plus  par  l'esclavage  que  vous  ne  donnerez 
pour  éterniser  la  Liberté.  »  —  «  Plus  de  grâce, 
disait-il  encore  un  autre  jour,  meurent  les  conspi- 
rateurs sous  le  glaive  de  la  loi  !  »  Et,  montrant 
les  fédérés  qui  étaient  à  la  barre  :  «  Savez-vous 
ce  que  viennent  chercher  chez  vous  ces  braves 
fédérés?  C'est  l'initiative  de  la  Terreur.  » 

Un  événement   pouvait   donner   espoir.  Le    siège 
de   Mayence,   quelle   que  fût   son   issue,    avait    sin- 
gulièrement   relevé    la    France    dans    l'opinion    de 
l'Europe.    Qui    eût   pu    croire    que    cette     garnison 
abandonnée,   cernée  d'ouvrages  prodigieux,    sous  le 
feu    de    la   plus    terrible    artillerie,    ayant    en   tête 
l'armée  prussienne,  la   première    de  l'Europe,   et  le 
roi    de   Prusse    en  personne,    dont    l'honneur    était 
là,    qui    eût    cru   que    cette    garnison    tînt    quatre 
mois?  Le  bombardement  fut  terrible.  «  J'y  ai  vécu 
quatre  mois,   dit  Kléber,  sous  une  voûte   de  feu.  » 
Les  généraux  Kléber   et  Dubayet,  non  contents  de 
repousser    les    attaques,    firent    des    sorties    auda- 
cieuses   et    faillirent    une    nuit    enlever    le   roi    au 
milieu  de   sa  grande  armée.  Merlin   (de  Thionville), 
représentant    du    peuple,    dans    toutes    ces    sorties, 
combattit   comme   un    lion;    ce    mot    est    encore    de 
Kléber. 

L'illustre  Meunier,  de  l'Académie  des  Sciences, 
général  du  génie,  fut  malheureusement  tué  dans  un 
combat  nocturne,  en  menant  une  de  nos  colonnes. 
Les  Prussiens,  pleins  d'admiration  pour  cette  armée 
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héroïque,  lui  donnèrent  un  gage  d'estime,  de 
fraternité  militaire,  en  suspendant  le  feu  pendant 
les  funérailles  et  s'associant  ainsi  au  deuil  de  la 
France. 

Dès  le  26  avril,  Gustine,  général  de  notre  armée  du 
Rhin,  ne  pouvant  rien  faire  pour  la  place,  l'auto- 
risait à  se  rendre.  Refusé  héroïquement. 

Cette  magnifique  résistance  rendit  à  la  France, 
à  la  République,  l'immense  service  de  la  faire 
accepter,  adopter  par  l'estime,  dans  la  famille  euro- 
péenne, et  respecter  même  des  rois. 

La  résistance  même  cessa  par  l'humanité  des 
nôtres,  qui  avaient  essayé  de  faire  sortir  les  bouches 
inutiles,  mais  qui,  les  voyant  repoussées  et  sous 
le  feu  des  deux  armées,  n'eurent  pas  le  cœur  de 
les  laisser  périr,  les  firent  rentrer  et  s'affamèrent. 
Il  fallut  bien  capituler  enfin,  lorsque  les  subsis- 
tances allaient  manquer.  Si  l'on  eût  tenu  jusqu'au 
dernier  jour,  on  se  rendait  à  discrétion  et  on  livrait 
à  l'ennemi  un  noyau  d'armée  admirable  :  seize 
mille  de  nos  meilleurs  soldats,  qui  ont  écrasé  la 
Vendée. 

Tous  ceux  qui  sortirent  de  Mayence  avaient 
mérité  des  couronnes  civiques.  Sur  l'accusation 
ridicule  de  Montaut  et  d'un  autre,  on  arrêta  les 
chefs  ;  on  voulait  faire  le  procès  à  Kléber  et  à 
Dubayet.  Merlin  fit  rougir  la  Convention.  Au  reste, 
c'était  contre  lui  principalement,  comme  ami  de 
Danton,  que  le  coup  paraissait  monté. 

Il  fallait  une  victime   expiatoire.   Ce  fut  Custine. 
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Il  était  loin  d'être  innocent,  et  toutefois  il  n'avait 
pas  trahi. 

Aristocrate  d'opinion  et  de  caractère,  dur  dans  le 
commandement,  Custine  avait  injustement  accusé 
Kellermann  et  d'autres.  Il  n'avait  nullement  ménagé 
les  patriotes  allemands,  jusqu'à  menacer  de  pendre 
le  président  de  la  Convention  de  Mayence  !  Gela 
seul  méritait  une  peine  exemplaire. 

Il  avait  plu  beaucoup  d'abord,  comme  partisan 
de  l'offensive,  malgré  Dumouriez.  Mais,  l'offensive 
ayant  manqué,  il  était  devenu  comme  lui  diplo- 
mate. Il  ménageait  les  Prussiens  et  prit  sur  lui 
d'inviter  à  capituler  la  garnison  de  Mayence. 

Eût-il  pu  secourir  la  place?  Évidemment  non. 
Dans  l'état  d'affaiblissement  et  de  désorganisation 
où  était  l'armée,  il  avait  tout  à  risquer.  Il  n'eût 
pas  fait  un  pas  contre  les  Prussiens  sans  que 
l'Autriche  en  profitât,  sans  que  le  bouillant  Wurmser 
le  prît  en  flanc  et  inondât  l'Alsace. 

Custine,  en  réalité,  n'osa  se  défendre.  Il  n'osa 
dire  ce  que  Gossuin  avait  dit  le  13  août  à  la 
Convention,  ce  que  Levasseur  et  Bentabole  écri- 
vaient encore  à  la  fin  de  septembre  :  Le  minis- 
tère de  la  Guerre  ne  fait  rien  pour  mettre  nos  armées 
en  état  d'agir. 

Il  ne  dit  point  ce  mot.  Il  eut  peur  des  clubs 
et  de  la  presse.  Le  jugement  fut  précipité.  On 
craignait  excessivement,  et  à  tort,  que  l'armée  ne 
prît  parti  pour  lui.  Paris  était  très  agité.  Les 
jurés  furent  parfois   siffles   des   royalistes  et  mena- 
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ces  des  Jacobins.  Gustine  périt  le  27  août,  le  jour 
même  où  les  royalistes  livraient  Toulon  à  l'ennemi. 
Les  actes  suspects  de  Gustine  avaient  été  dictés 
par  une  idée  juste  au  fond,  et  que  la  paix  de  Bâle 
devait  confirmer,  à  savoir  :  Que  la  Prusse  haïssait  la 
France  moins  quelle  ne  haïssait  V Autriche.  Dès  les 
premiers  jours  de  juillet,  la  Prusse  avait  écrit  à  la 
République  française  pour  échanger  les  prisonniers. 
De  toutes  les  puissances,  c'était  celle  qu'on  pouvait 
espérer  détacher  de  la  coalition. 

Cette  vérité  était  palpable ,  et  c'est  elle  qui  guida 
Garnot.  Il  crut  que  la  Prusse  agirait  tard,  et  il 
hasarda  une  chose  qui  l'eût  rendu  tout  aussi  accu- 
sable  que  Custine,  si  le  succès  ne  l'eût  lavé  :  il  osa 
affaiblir  l'armée,  déjà  trop  faible,  du  Rhin. 

Il  jugea  que  la  coalition  était  une  bande  de 
voleurs  qui  n'avaient  nulle  idée  commune,  dont 
chacun  voulait  piller  à  part.  Gela  se  vérifia. 

L'entente  des  Anglais  et  des  Autrichiens  dura, 
en  tout,  quinze  jours,  du  3  au  18.  Le  18,  une 
lettre  de  Pitt  sépara  York  de  Gobourg.  Il  écrivit  : 
a  Je  veux  Dunkerque.  » 

Même  division  sur  le  Rhin.  Le  14  août,  parut  dans 
les  journaux  l'acte  par  lequel  la  Russie  s'adjugeait 
moitié  de  la  Pologne.  La  Prusse  réclama  sa  part, 
et,  pour  plus  de  deux  mois  encore,  elle  ajourna 
sur  le  Rhin  la  coopération  qu'attendaient  l'Autriche 
et  les  émigrés. 

Donc  Garnot  avait  eu  raison.  Gela  était  prouvé, 
même  avant  de  tirer  un  coup  de  fusil. 
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Le  Comité  lui  montra  une  confiance  sans  réserve. 
Il  obtint  que  la  Convention  défendît  aux  ministres 
d'envoyer  aux  armées  ces  agents  qui  neutralisaient 
l'action  des  représentants  du  peuple.  Coup  hardi,  qui 
décidément  subordonnait  le  ministère.  Les  héber- 
tistes  n'osèrent  crier,  mais  ils  firent  parler  Robes- 
pierre. Il  défendit  leur  ministre,  déplora  aux  Jacobins 
le  décret  rendu  par  la  Convention  (23  août). 

Carnot  avait  trouvé  l'armée  du  Nord  clans  un  état 
indicible.  Le  matériel  n'existait  point.  Ni  subsis- 
tances, ni  équipement,  ni  habillement,  ni  charroi  ; 
toute  administration  avait  péri.  C'est  le  tableau 
qu'en  fait  Robert  Lindet,  qui,  arrivant  en  novembre, 
trouva  les  choses  clans  le  même  état  et  recréa, 
concentra  heureusement  tout  ce  mouvement. 

Quant  au  personnel,  il  était  prodigieusement  iné- 
gal. On  trouvait  tout  à  côté  les  extrêmes  :  les  meil- 
leurs, les  pires.  Parmi  ces  troupes  désorganisées, 
il  y  avait  ici  et  là  des  forces  vives,  étonnantes,  les 
hommes  les  plus  militaires  qui  furent  et  seront 
jamais.  Tout  cela,  il  est  vrai,  caché  encore  dans  les 
rangs  inférieurs.  Carnot,  c'est  une  de  ses  gloires, 
eut  l'œil  clairvoyant,  bienveillant,  pour  reconnaître 
ces  hommes  uniques,  et  il  les  porta  quelquefois 
des  derniers  rangs  aux  premiers.1 

Divination  merveilleuse  du  patriotisme!  cet  homme 
aima  tant  la  Patrie,  il  eut  au  cœur  un  désir  si  vio- 
lent de  sauver  la  France,  que,  devant  cette  foule  où 
les  autres  ne  distinguaient  rien,  lui,  par  une  seconde 
vue,  il  connut^,  sentit  les  héros! 
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Son  premier  regard  lui  donna  Jourdan  ;  le  second 
lui  donna  Hoche  ;  le  troisième  lui  donna  Bonaparte. 

Hoche,  encore  petit  officier,  était  dans  Dunkerque. 
Jourdan,  général  de  brigade,  était  dehors,  dans 
l'armée  d'Houchard,  et  avec  lui  des  hommes  qui 
ont  laissé  souvenir,  un  homme  follement  intrépide, 
Yanclamme,  Leclerc,  qui  devint  le  beau -frère  de 
l'Empereur.  Garnot  leur  écrivit,  le  20  : 

«  L'affaire  est  secondaire  sous  le  rapport  militaire  ; 
mais  Pitt  a  besoin  de  Dunkerque  devant  l'Angle- 
terre. Là  est  l'honneur  de  la  France.  » 

Gela  fut  compris.  Le  plan  de  Carnot  était  de 
prendre  l'Anglais  entre  la  ville  qu'il  assiégeait,  un 
grand  marais  et  la  mer.  Vaste  filet  où  la  proie 
s'était  placée  elle-même.  Au  fond  était  la  ville  de 
Furnes.  Elle  était  aux  mains  de  l'Anglais;  mais,  si 
on  la  prenait  aussi,  le  filet  était  fermé. 

Le  combat  dura  vingt-quatre  heures,  l'armée  fran- 
çaise étant  vivement  secondée  de  la  place ,  d'où 
Hoche  faisait  des  sorties.  Hondschoote,  poste  avancé 
des  assiégeants,  fut  pris  et  repris.  Un  moment  nous 
eûmes  en  main  un  fils  du  roi  d'Angleterre.  Le 
représentant  Levasseur,  qui  eut  un  cheval  tué  sous 
lui,  suppléa  à  la  lenteur,  à  l'hésitation  d'Houchard, 
Jourdan,  Vandamme  et  Leclerc  forcèrent  les  Anglais 
de  se  retirer  par  les  dunes.  Le  duc  d'York  leva  le 
siège  et  recula  en  bon  ordre.  Tout  le  monde  fut 
indigné;  Houchard  l'a  payé  de  sa  vie.  On  voit 
cependant  en  réalité  qu'un  succès,  obtenu  si  diffici- 
lement par  ce  furieux  effort   continué   vingt-quatre 
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heures,  un  succès  qui  n'alla  pas  jusqu'à  mettre 
l'ennemi  en  déroute,  ne  pouvait  être  aisément  pour- 
suivi. York  semblait  dans  un  filet;  mais,  encore  une 
fois,  on  n'avait  pas  Fumes,  qui  en  était  le  fond. 

Complète  ou  non,  cette  victoire  changeait  tout. 
La  levée  subite  du  siège  de  Dunkerque,  cinquante 
canons  abandonnés,  la  retraite  d'une  armée  d'élite, 
l'armée  anglaise,  qui  eût  pu  être  si  aisément  aidée 
de  la  mer,  tout  cela  eut  un  effet  immense  sur  l'opi- 
nion de  l'Europe.  Dès  lors,  la  chance  avait  tourné. 
On  fut  saisi  de  voir  la  France ,  que  l'on  croyait 
devenue  pour  toujours  l'impuissance  et  le  chaos, 
frapper  un  coup  si  fort,  si  sûr.  On  soupçonna  ce 
qui  était  vrai  en  réalité  :  Il  y  avait  déjà  un  gouver- 
nement. 

A.  Paris,  on  ne  souffla  mot.  Qui  avait  été  vaincu? 
Bien  moins  les  Anglais  que  les  hébertistes ,  les 
impudents  meneurs  du  ministère  de  la  Guerre. 

Ils  étaient  maîtres  des  clubs,  des  sections,  de  la 
Commune,  de  tous  les  organes  de  la  publicité.  Aux 
Jacobins  mêmes,  il  y  eut  une  grande  entente  pour 
parler  le  moins  possible  d'un  succès  si  désagréable 
aux  alliés  qu'on  ménageait. 
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CHAPITRE    III 

COMPLOTS   ROYALISTES.—  TOULON  (AOUT-SEPTEMBRE  1793). 
Les  royalistes  livrent  Toulon  aux  Anglais.  —  Leur  joie  imprudente  à  Paris. 

Les  grandes  mesures  de  défense  étaient  votées. 
Celles  de  terreur  seraient-elles  nécessaires  pour  les 
appuyer,  les  rendre  efficaces  ?  Danton  avait  montré 
la  foudre,  il  l'avait  fait  entendre,  ne  l'avait  pas 
lancée. 

Le  droit  donné  aux  fédérés  de  frapper  des  réqui- 
sitions pour  nourrir  et  équiper  l'armée  serait -il 
exercé?  Le  payement  immédiat  des  contributions 
arriérées,  avec  les  neuf  premiers  mois  de  1793, 
s'exécuterait-il?  C'était  la  question. 

11  était  fort  à  craindre  que  les  riches  ne  prissent 
pas  au  sérieux  la  foudre  de  Danton,  lorsque  tant 
d'actes  d'indulgence  étaient  reprochés  aux  danto- 
nistes.  Terribles  en  paroles  et  dans  les  mesures 
générales ,  ils  étaient  faibles  et  mous  dans  les 
rapports  particuliers.  C'étaient  eux  qui,  depuis  le 
10  août,  se  trouvaient  à  la  tête  du  mouvement 
révolutionnaire.  Il  aurait  fort  bien  pu  avorter  dans 


COMPLOTS    ROYALISTES.   —  TOULON  363 

leurs  mains,  si  une  circonstance  imprévue  ne  les 
avait  poussés  et  n'avait  fait  voter  (chose  étonnante) 
par  les  indulgents  même  les  lois  de  la  Terreur. 

Ce  miracle  fut  opéré  par  les  royalistes  mêmes, 
contre  lesquels  il  se  faisait.  Ce  furent  eux  qui,  par 
un  acte  monstrueux  de  trahison ,  mirent  l'étincelle 
aux  poudres,  jetèrent  la  France  républicaine  dans 
un  tel  accès  de  fureur  que  les  indulgents  durent 
lancer  le  char  de  la  Terreur,  pour  n'en  être  pas 
écrasés  eux-mêmes. 

Le  27  août,  pendant  que  les  Anglais  essayaient 
d'emporter  Dunkerque,  à  trois  cents  lieues  de  là 
on  leur  livrait  Toulon. 

Toulon,  notre  premier  port,  des  arsenaux  immen- 
ses, d'énormes  magasins  de  bois  précieux,  irrépa- 
rables (clans  la  situation),  un  monstrueux  matériel 
entassé  pendant  tout  le  règne  de  Louis  XVI,  nos 
flottes  réunies  pour  la  guerre  d'Italie,  nombre  de 
vaisseaux  de  commerce  qu'on  avait  empêchés  de 
rentrer  à  Marseille,  des  fortifications  enfin,  redoutes, 
batteries,  qu'on  avait  pu  fort  aisément  prendre  par 
trahison;  mais,  par  force,  comment  les  reprendre? 
Les  Anglais  tiennent  bien  ce  qu'ils  tiennent.  Exem- 
ple :  Gibraltar  et  Calais.  Ils  nous  ont  gardé  Calais 
deux  cents  ans  sans  qu'on  pût  le  leur  arracher. 
Avec  Toulon,  Dunkerque,  ils  avaient  deux  Calais; 
la  France  était  deux  fois  bridée  et  muselée.  A  peine 
le  démembrement  était-il  dès  lors  nécessaire.  Il 
valait  mieux  pour  eux  nous  faire  un  petit  roi,  qui 
serait  un  préfet  anglais. 
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Le  2  septembre,  Soulès,  un  ami  de  Chalier,  qui 
venait  du  Midi,  apporta  la  fatale  nouvelle  de  Toulon, 
non  au  Comité  de  salut  public,  mais  tout  droit  à  la 
barre  de  la  Convention.  On  était  sûr  ainsi  que  la 
nouvelle  ne  serait  pas  étouffée. 

Il  y  avait  de  quoi  faire  sauter  le  Comité  et  guillo- 
tiner peut-être  le  ministre  de  la  marine.  Barère 
soutint  hardiment  que  la  chose  n'était  pas  vraie. 
Quelques-uns  voulaient  faire  arrêter  le  malencontreux 
révélateur. 

Le  ministre  était  Monge,  excellent  patriote,  grand 
homme  de  science  et  d'enseignement,  mais  pauvre 
homme  d'affaires,  serf  des  parleurs  et  aboyeurs, 
comme  Bouchotte.  Plusieurs  fois  on  l'avertit  de  la 
légèreté  de  ses  choix;  il  en  convenait  avec  douleur, 
avec  larmes.  Cependant  ni  lui  ni  personne  ne  soup- 
çonna la  noirceur  de  la  trahison  royaliste,  la  longue 
et  profonde  dissimulation,  par  laquelle  les  agents 
des  princes  parvinrent  à  se  faire  accepter  comme 
violents  Jacobins.  Leurs  titres  sous  ce  rapport  ont 
été  parfaitement  établis  par  l'un  d'eux,  le  baron 
Imbert,  dans  sa  brochure  publiée  en  1814.  On  ne  peut 
lire  sans  admiration  "par  quelle  persévérante  astuce 
ces  honnêtes  gens,  à  plat  ventre  devant  la  royauté 
des  clubs,  rampèrent,  jusqu'à  ce  que  l'étourderie  des 
républicains  leur  livrât  la  proie.  «  Étant  parvenu, 
dit  Imbert,  au  commencement  de  1793,  à  obtenir  de 
l'emploi,  je  me  chargeai  d'une  grande  expédition 
pour  en  faire  manquer  les  effets,  ainsi  que  le  por- 
taient mes  ordres  secrets,  les  seuls  légitimes.  » 
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Il  y  avait  deux  partis  à  Toulon ,  les  Girondins , 
les  royalistes.  Les  premiers ,  faibles  et  violents , 
comme  partout,  prenaient  des  mesures  contraires; 
ils  guillotinaient  des  patriotes  et  ils  envoyaient  de 
l'argent  à  l'armée  de  la  République.  Les  seconds, 
plus  conséquents,  ne  pouvaient  manquer  de  les 
dominer  ;  ils  appelèrent  les  Anglais.  Ceux-ci,  pris 
pour  juges  et  arbitres  entre  les  deux  partis,  jugè- 
rent impartialement  comme  le  juge  de  la  fable;  ils 
donnèrent  une  écaille  à  chaque  plaideur  et  s'adju- 
gèrent Toulon. 

Les  représentants  du  peuple,  Pierre  Bayle  et 
Beau  vais,  avaient  été  lâchement  outragés  par  les 
modérés,  qui  leur  firent  faire  une  espèce  d'amende 
honorable  de  rue  en  rue  et  à  l'église,  un  cierge 
à  la  main.  Traités  plus  barbarement  encore  sous  la 
domination  anglaise  et  jetés  dans  les  cachots,  ils  y 
trouvèrent  la  mort.  Beauvais  y  mourut  de  misère 
et  de  mauvais  traitements;  Bayle  abrégea  en  se  poi- 
gnardant. 

Des  gens  moins  légers  que  nos  royalistes  auraient 
contenu  leur  joie.  Pour  se  frotter  les  mains  de  la 
ruine  de  la  France,  il  fallait  au  moins  qu'elle  fût 
certaine .  Ils  n'y  tinrent  pas .  Cette  merveilleuse 
nouvelle  des  deux  coups  frappés  en  cadence  sur 
Toulon,  sur  Dunkerque  (ils  tenaient  l'un  tout  aussi 
sur  que  l'autre),  leur  monta  à  la  tête...  Un  monde 
de  guerre  et  de  marine  raflé  en  quelques  heures! 
Lyon  raffermi  dans  la  révolte!  l'armée  des  Alpes 
compromise  !  nos  représentants  forcés  de  marchander 
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avec  le  soldat  et  d'augmenter  sa  solde  !  ces  signes 
universels  de  débâcle  les  rendaient  fous  de  joie. 
Ils  faisaient  des  chansons  sur  la  levée  en  masse, 
déjà  ridicule  en  Vendée.  Un  représentant  avait  dit  : 
«  Ou'en  faire  de  cette  levée  ?  et  qui  m'en  débarras- 
sera? » 

Leur  folie  alla  jusqu'à  jouer  au  Palais-Royal  le 
triomphe  de  la  reine.  On  voyait  dans  une  pièce 
une  dame  charmante,  prisonnière  avec  son  fils  dans 
une  tour  (et,  pour  qu'on  ne  s'y  trompât  pas,  la  tour 
était  copiée  sur  celle  du  Temple)  ;  la  prisonnière 
était  glorieusement  délivrée,  et,  dans  les  libérateurs, 
tout  le  monde  reconnaissait  Monsieur  et  le  comte 
d'Artois. 

Ces  audacieux  étourdis,  ne  ménageant  plus  rien, 
reprenaient  à  grand  bruit  leur  vie  d'avant  1789. 
Les  somptueuses  voitures,  depuis  longtemps  sous 
la  remise,  étaient  sorties,  roulaient,  brûlaient  le 
pavé  de  Paris  ;  on  les  admirait  brillantes  en  longues 
files  aux  portes  des  théâtres.  La  pièce  à  la  mode 
était  Paméla,  drame  larmoyant,  sentimental,  où  le 
beau  rôle  était  pour  les  Anglais  (pendant  qu'ils 
assiégeaient  Dunkerque  !).  Toute  allusion  contre- 
révolutionnnaire  était  vivement  saisie.  Les  élégants, 
braves  au  théâtre,  sous  les  yeux  de  leurs  maîtresses, 
sifflaient  intrépidement  tout  ce  qui,  de  près  ou  de 
loin,  était  favorable  à  la  République.  Un  militaire 
jacobin  ayant  osé  en  faire  autant  pour  des  passages 
royalistes,  tout  le  monde  se  jeta  sur  lui.  Le  Comité 
de  salut  public  ferma  le  théâtre. 
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Mais  tout  ceci  était  un  jeu.  Un  drame  plus  sérieux 
se  jouait  à  la  Conciergerie.  Le  royalisme  était  si  fort 
qu'il  perçait  les  murs.  Nulle  précaution  n'empêchait 
de  communiquer  avec  la  reine.  Depuis  la  mort  de 
Louis  XVI,  il  y  eut  une  conspiration  permanente 
pour  la  délivrer.  Lorsqu'elle  était  encore  au  Tem- 
ple ,  un  jeune  municipal,  Toulan,  homme  ardent  du 
Midi,  s'était  donné  de  cœur  à  elle;  la  reine  l'avait 
encouragé,  lui  écrivant  en  italien  :  «  Aime  peu 
qui  craint  de  mourir.  »  Toulan  n'aima  que  trop,  il 
périt. 

Transférée  à  la  Conciergerie,  resserrée,  gardée  à 
vue,  elle  n'en  était  pas  moins  en  communication 
avec  le  dehors.  Par  faiblesse,  humanité,  espoir  des 
récompenses,  tous  les  surveillants  trahissaient.  La 
femme  du  concierge,  Richard,  favorisait  l'entrée 
des  hommes  qui  tramaient  l'évasion.  Le  municipal 
Michonis,  administrateur  de  police,  introduisit  un 
gentilhomme  qui  remit  une  fleur  à  la  reine,  et  dans 
la  fleur  un  billet  qui  lui  promettait  délivrance.  Le 
billet  tomba,  fut  saisi,  et  la  reine,  sans  se  troubler, 
dit  fièrement  aux  gardes  :  «  Vous  le  voyez,  je  suis 
bien  surveillée,  cependant  on  trouve  moyen  de  me 
parler,  et  moi  de  répondre.  » 

On  chassa,  on  emprisonna  les  Richard.  Qui  leur 
succéda  ?  Un  homme  dévoué  à  la  reine.  Le  concierge 
de  la  Force  demande  à  passer  à  la  Conciergerie,  tout 
exprès  pour  la  servir.  Les  communications  recom- 
mencèrent. La  reine  glissa  un  jour  dans  la  main 
du   concierge  des  gants  et  des  cheveux;   mais  ces 
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objets  furent  saisis,  portés  à  Fouquier-Tinville,  qui 
les  donna  à  Robespierre. 

Montgaillard  dit  qu'avec  un  demi-million  on  l'aurait 
sauvée,  qu'on  ne  trouva  que  cent  quatre-vingt  mille 
francs,  dont  il  donna  (lui  Montgaillard,  qui,  je  crois, 
n'avait  pas  un  sou)  pour  sa  part  soixante-douze  mille 
francs. 

Ce  qui  est  plus  sûr,  ce  que  je  lis  dans  les  Registres 
du  Comité  de  sûreté  générale,  c'est  que  la  sœur  de  la 
reine,  l'archiduchesse  Christine,  envoya  à  Paris  un 
certain  marquis  Burlot  et  une  Rosalie  Dalbert,  que 
le  Comité  fît  arrêter  le  20  brumaire  (10  novembre). 

Tout  indique  qu'à  la  fin  d'août  et  au  commence- 
ment de  septembre,  les  royalistes  travaillaient  à 
faire  au  profit  de  la  reine  une  révolution  de  sec- 
tions, un  31  mai. 

Les  poissardes  des  marchés,  généralement  roya- 
listes, insultaient  les  couleurs  nationales  (25  août). 
Elles  obtenaient  d'offrir  et  de  faire  passer  à  la 
reine  quelques-uns  de  leurs  plus  beaux  fruits.  Elles 
battaient  journellement  les  femmes  du  quartier  qui 
se  réunissaient  aux  charniers  de  Saint -Eustache. 
Celles-ci  étaient  la  plupart  de  pauvres  ouvrières 
qui  cousaient  pour  la  Guerre  et  autres  administra- 
tions, et  qui  n'avaient  pas  la  stature,  la  force,  les 
poings  pesants   des   dames  de  la  Halle. 

Étant  allées  à  la  Convention  pour  demander  de 
l'ouvrage,  elles  faillirent  être  assommées,  et,  reve- 
nant par  la  rue  des  Prouvaires,  elles  reçurent  une 
pluie   de    pierres    des    fenêtres.    Les    hommes     des 
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marchés  commençaient  aussi  à  s'en  mêler.  Ils  regret- 
taient tout  haut  «  le  pain  du  roi  ». 

Les  subsistances  arrivaient  lentement,  difficile- 
ment; chacun  craignait  la  famine  et,  en  la  craignant, 
la  faisait.  Les  malheureux  travailleurs,  après  les 
fatigues  du  jour,  passaient  la  nuit  à  faire  queue 
aux  portes  des  boulangers.  Les  procès-verbaux  des 
sections  les  plus  pauvres  de  Paris,  que  j'ai  sous  les 
yeux,  se  résument  en  bien  peu  de  mots,  navrants, 
qui  font  saigner  le  cœur  :  la  faim  et  la  faim  encore, 
la  rareté  du  pain,  nul  travail,  chaque  famille  ayant 
perdu  son  soutien,  plus  de  fils  pour  aider  la  mère; 
tous  aux  armées.  Le  mari  même  souvent  parti  pour 
la  Vendée.  Toute  femme  délaissée  et  veuve.  Elles 
étouffent  aux  portes  des  ateliers  de  la  Guerre  pour 
avoir  un  peu  de  couture  ;  elles  viennent  avec  leurs 
enfants  pleurer  à  la  section. 

Ces  grandes  souffrances  du  peuple  donnaient  une 
prise  très  forte  aux  royalistes.  Plusieurs  choses  les 
encourageaient,  l'inertie  surtout  et  la  mésintelligence 
des  autorités. 

La  Convention  presque  entière  était  en  missions  ou 
dans  les  Comités.  Il  n'y  avait  que  deux  cents  membres 
aux  séances  publiques.  Les  Jacobins  étaient  peu  nom- 
breux et  comme  retombés  depuis  le  départ  des  fédé- 
rés. Robespierre,  depuis  son  attaque  inconsidérée 
contre  les  dantonistes,  s'était  retiré  dans  une  position 
expectante,  qui  le  dispensait  d'initiative,  la  présidence 
de  la  Convention  et  des  Jacobins.  Ses  votes,  dans  le 
mois  d'août,  sont  tous  négatifs.  Le  1er,  à  la  proposi- 
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sition  d'ériger  le  Comité  en  gouvernement,  il  dit  : 
Non.  Fera-t-on  une  enquête  de  la  population  électo- 
torale?  Non  (11  août).  Les  fédérés  auront-ils  des  pou- 
voirs illimités?  Non  (14  août).  Même  réponse  négative 
pour  la  levée  en  masse,  proposée  aux  Jacobins  mêmes, 
pour  le  renouvellement  du  ministère  (23).  Il  n'est 
positif  que  sur  deux  points,  la  poursuite  des  géné- 
raux, des  journalistes  coupables,  et  l'accélération  du 
tribunal  révolutionnaire. 

Gela  alla  ainsi  jusqu'à  la  mort  de  Gustine  (27  août). 
Les  tribunes  des  Jacobins  étaient  infiniment  bruyantes. 
Royalistes,  anarchistes,  une  foule  suspecte  s'entendait 
pour  troubler  les  séances.  Les  Jacobins,  peu  nom- 
breux, s'alarmèrent,  et,  par  une  mesure  qui  marquait 
toutes  leurs  craintes,  ils  fermèrent  leurs  tribunes  au 
peuple,  à  tout  homme  non  jacobin. 

Que  faisait  la  Commune?  Elle  voyait  venir  le  mou- 
vement et  s'en  félicitait.  Elle  était  très  mécontente  du 
Comité  de  salut  public  et  comptait  profiter  du  mouve- 
ment contre  lui.  Il  avait  couronné  ses  torts  envers 
le  ministère  de  la  Guerre  et  les  hébertistes  en  tran- 
chant le  24  un  grand  procès  :  A  qui  Von  donnerait 
V armée  de  Mayencef  ï honneur  de  finir  la  Vendée.  Le 
Comité  donna  cette  aimée  à  Canclaux,  non  à  Ronsin 
et  Rossignol.  Grand  crime.  Hébert  espérait  bien  que 
le  trouble  qui  se  préparait  favoriserait  sa  vengeance, 
tuerait  le  Comité,  assurerait  aux  siens  et  l'indépen- 
dance du  ministère  de  la  guerre  et  la  royauté  de 
Paris. 

Tout   cela   enhardissait   les   royalistes.    Nombreux 
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dans  les  sections,  ils  en  venaient  à  l'idée  de  faire 
un  31  mai  et  d'étrangler  la  République  au  nom  de  la 
souveraineté  du  peuple. 

Les  subsistances  étaient  un  bon  prétexte.  Voilà  des 
sections  qui ,  pour  traiter  des  subsistances ,  veulent 
envoyer  à  l'Evêché,  comme  au  31  mai.  Le  Comité 
de  salut  public,  voyant  le  silence  de  la  Commune, 
s'alarme  et  croit  tout  étouffer  en  faisant  décider  que 
Paris,  comme  les  places  de  guerre,  «  pourra  être 
approvisionné  par  des  réquisitions  à  main  armée  ». 
Il  défend  la  réunion.  Les  sections  s'en  moquent;  il 
n'ose  persister  et  il  l'autorise  (31  août). 

La  Commune  commençait  pourtant  à  se  demander 
s'il  n'était  pas  possible  que  l'affaire  tournât  contre 
elle,  que  ces  gens  réunis  à  l'Evêché  ne  fissent  une 
nouvelle  Commune.  Chaumette  voulut  calmer  sa  sec- 
tion (celle  du  Panthéon)  et  ne  fut  pas  écouté. 

A  la  section  de  l'Observatoire,  les  choses  en  vin- 
rent au  point  qu'on  proposa  de  faire  arrêter,  comme 
contre -révolutionnaires,  Chaumette,  le  maire  et  la 
Commune. 

L'àme  de  cette  section  du  pays  latin  était  un  lati- 
niste, le  boiteux  Lepitre,  homme  aventureux,  d'éner- 
gie brutale,  d'autant  plus  remuant  qu'il  avait  peine 
à  remuer.  Furieux  royaliste  sous  sa  criaillerie  jaco- 
bine, il  avait  eu  le  secret  de  se  fourrer  au  conseil 
général  pour  avoir  entrée  au  Temple.  11  était  l'homme 
du  Temple  et  conspirait  pour  délivrer  la  reine. 

L'étonnante  proposition  d'arrêter  tous  les  magis- 
trats de  Paris,  c'est-à-dire  de  faire  plus  qu'au  31  mai, 
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choqua  quelques  sections;  mais  ce  n'était  pas  le  plus 
grand  nombre.  La  Commune,  à  force  de  laisser  faire, 
d'attendre,  était  maintenant  si  bien  débordée  qu'elle 
n'osa  même  pas  poursuivre  l'auteur  de  la  propo- 
sition. 
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CHAPITRE   IV 

MOUVEMENT  DU  4-5  SEPTEMBRE.  —  LOIS  DE  LA  TERREUR 


Point  de  départ  du  mouvement.  —  Mouvement  du  4  au  soir.  —  Embarras  des 
Jacobins.  — Robespierre  ne  vient  pas  le  5  à  la  Convention. —  La  Commune 
dut  s'entendre  avec  les  dantonistcs.  —  Comment  Chaumette  exploite  le 
mouvement  du  5.  —  Triomphe  de  la  Commune,  5  septembre. 


Justice,  terreur  et  subsistances,  n'était-ce  pas  là  tout 
l'objet  du  mouvement,  s'il  était  sincère?  La  Conven- 
tion crut  devoir  lui  donner  quelque  satisfaction. 

Elle  était  avertie  (1er  septembre)  par  une  adresse  des 
Jacobins  de  Mâcon  à  ceux  de  Paris,  pour  demander 
l'armée  révolutionnaire,  la  guillotine  ambulante,  le 
maximum,  la  mort  des  Girondins.  Les  dantonistes 
voulurent  faire  quelque  ebose.  Danton  (le  3)  obtint 
de  la  Convention  qu'on  fixât  le  maximum  du  blé; 
et  Thuriot  (le  4)  promit  pour  le  lendemain  un  rap- 
port  sur   l'accélération   du  tribunal  révolutionnaire. 

Le  mouvement  n'en  suivait  pas  moins  son  cours. 
Les  vrais  et  les  faux  enragés,  anarchistes  et  royalistes, 
poussaient  d'ensemble  pour  frapper  un  coup  sur  la 
Commune,  sur  la  Convention. 

Autant  qu'on  peut  juger  par  les  procès-verbaux  des 
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sections,  il  semble  qu'on. ait  agi  d'abord  sur  la  partie 
la  plus  rude  du  faubourg  Saint -Antoine,  la  moins 
intelligente,  peuplée  de  jardiniers,  maraîchers,  qu'on 
trompait  plus  aisément  que  les  ouvriers.  Le  mouve- 
ment partit  de  la  lointaine  section  de  Montreuil  , 
espèce  de  banlieue  enfermée  dans  Paris1. 

Montreuil  poussa  le  vrai  faubourg ,  les  Quinze- 
Vingts,  la  grande  section  des  ouvriers,  et  entraîna 
Popincourt  (appendice  du  faubourg,  sa  troisième 
section). 

Le  mot  de  ralliement  essentiellement  populaire,  et 
pour  lequel  tous  les  partis  pouvaient  s'entendre,  était 
simple  :  Du  pain! 

On  proposa  le  4,  au  nom  de  la  section  de  Mon- 
treuil, que,  dans  tout  le  faubourg,  le  lendemain  à 
cinq  heures  du  matin,  on  battît  la  caisse,  et  que 
tous,  hommes,  femmes  et  enfants,  sans  armes ,  mais 
en  ordre,  par  compagnies,  on  se  réunît  sur  le  bou- 
levard «  pour  aller  demander  du  pain  ». 

A  quoi  l'on  ajouta  aux  Quinze-Vingts  une  proposi- 
tion plus  révolutionnaire  :  «  Qu'on  enverrait  à  l'Évê- 
ché  des  commissaires  avec  pouvoirs  illimités.  » 

Tout  cela  dans  la  matinée.  Mais  le  peuple,  qui  n'y 
entendait  point  malice,  au  lieu  d'attendre  au  lende- 
main, le  peuple,  le  soir  même,  alla  droit  à  l'Hôtel  de 
Ville.  Le  flot  descendit  de  lui-même  et  la  rue  du  fau- 
bourg et  la  grande  rue  Saint-Antoine,  et,  par  l'arcade 
Saint-Jean,  déboucha  à  la  Grève. 

1.  Procès-verbaux  de  la  Commune  et  des  sections.  (Archives  de  la  Préfec- 
ture de  la  Seine  et  delà  Préfecture  de  police.) 
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La  place,  très  petite  alors,  ne  contenait  pas  deux 
mille  ouvriers,  mais  l'aspect  était  très  sinistre  et  des 
plus  mauvais  jours.  On  avait  grisé  de  colère  ces  braves 
gens  contre  les  affameurs  du  peuple.  Ce  mot,  lancé  par 
la  Commune  contre  le  ministre  de  l'intérieur,  au  mois 
d'août,  on  le  lui  lançait  alors  à  elle-même  et  à  son 
administration  des  subsistances. 

La  foule  aveugle  ne  voulait  rien  qu'agir.  Tout  à 
coup,  dans  la  masse,  se  trouvent  par  enchantement 
des  gens  lettrés,  habiles,  qui  dressent  une  table  sur 
la  place,  forment  un  bureau,  nomment  président, 
secrétaire,  écrivent  une  pétition.  Puis  ils  lâchent  la 
foule...  Elle  se  jette  dans  la  salle,  pousse  au  fond  et 
tient  acculés  le  maire  et  la  Commune,  commence  à 
les  interroger  avec  insultes  et  menaces,  avec  la  som-. 
bre  impatience  d'un  estomac  vide  : 

«  Du  pain!  du  pain!...  mais  de  suite!  » 

Chaumette,  peu  rassuré,  obtient  de  traverser  la 
foule,  d'aller  à  la  Convention.  C'était  le  moyen  de 
gagner  du  temps.  Il  la  trouva  occupée  justement  de 
fixer  le  prix  des  grains  et  revint  avec  cette  bonne  et 
calmante  nouvelle.  La  foule  n'en  criait  pas  moins, 
irritée  et  menaçante  :  «  Du  pain!  du  pain!  et  de 
suite!  » 

Il  monta  sur  une  table,  parla  avec  infiniment 
d'adresse,  de  présence  d'esprit.  Il  fit  la  part  au 
feu,  abandonna  les  administrateurs  des  subsistances. 
«  On  va  les  arrêter  et  on  leur  donnera  pour  gar- 
diens, non  des  gendarmes  (on  pourrait  les  cor- 
rompre),  mais  des   gardiens  incorruptibles,    et  j'en 
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réponds!    des  sans -culottes,  payés   cinq   francs  par 
jour. 

«  Cinquante  moulins,  jour  et  nuit,  vont  tourner  sur 
la  Seine...  On  créera  l'armée  révolutionnaire»,  etc.... 
Le  tout  assaisonné  de  choses  populaires.  «  Et  moi 
aussi  j'ai  été  pauvre  !  »  Il  en  disait  contre  les 
riches  plus  que  le  peuple  ne  voulait. 

«  Surtout,  cria  Hébert  de  sa  plus  aigre  voix,  n'ou- 
blions pas  la  guillotine  ambulante . . .  Dès  demain, 
réunissons -nous  pour  faire  rendre  ces  décrets  à 
l'Assemblée  nationale  ..  Que  le  peuple  ne  lâche 
pas  prise  !   » 

Une  députation  des  Jacobins,  qui  survint,  ne 
contribua  pas  peu  à  calmer  la  foule,  en  promet- 
tant d'aller  aussi  à  la  Convention  et  de  faire  décréter 
tout... 

Les  Jacobins  avaient  été  surpris  par  l'événement. 
Ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se  mettre  bien 
d'accord  sur  ce   qu'ils   voulaient   faire. 

Dès  le  1er  septembre,  lorsque  Royer  appuya  la 
pétition  pour  Y  armée  révolutionnaire,  on  ne  voit 
pas  que  Robespierre  (qui  la  proposait  le  13  mai) 
ait  rien  dit  à  l'appui.  Il  crut  sans  doute  que,  dans 
une  situation  si  obscure  où  la  Commune  même 
était  débordée,  on  risquait  de  donner  des  armes 
aux  mains  les  plus  suspectes. 

Même  dissentiment  au  4  septembre. 

Robespierre  dit  que  le  maire  et  l'Hôtel  de  Ville 
étaient  assiégés,  non  par  le  peuple,  mais  par 
quelques  intrigants. 
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Royer,  au  contraire,  soutint  (tout  en  louant  la 
candeur,  la  pureté  de  Robespierre)  qu'il  n'y  avait 
qu'à  s'unir  au  mouvement  :  «  Cessons  nos  séances, 
dit-il,  ne  parlons  plus,  agissons...  Rendons-nous 
avec  le  peuple  dans  le  sanctuaire  des  lois...  Qu'au- 
torisé par  l'Assemblée,  il  saisisse  dans  les  mai- 
sons ceux  qui  le  trahissent  et  les  livre  aux  juges  ; 
qu'il  assure  sa  liberté  par  l'anéantissement  de  ses 
ennemis.  » 

A  part  de  la  députation,  un  homme  personnel- 
lement attaché  à  Robespierre,  le  Jacobin  Tasche- 
reau,  observait  à  l'Hôtel  de  Ville.  Gela  lui  tourna 
mal;  reconnu  et  saisi,  l'explorateur  fut  arrêté  par 
les  administrateurs  de  police.  Peut-être  savait -on 
déjà  le  mot  sévère  dont  Robespierre  avait  flétri 
l'émeute,    l'appelant   Yœuvre   de   quelques  intrigants. 

Qu'un  Jacobin  aussi  connu,  un  homme  de  Robes- 
pierre, fut  si  peu  respecté,  c'était  un  fait  sinistre. 
Jusqu'à  quel  point  la  Commune  elle-même  trem- 
pait-elle dans  le  mouvement  qu'on  préparait  contre 
la  Convention,  et  jusqu'où  irait-elle?  On  ne  pou- 
vait le  deviner.  Robespierre  était  à  ce  moment 
président  de  l'Assemblée  (du  26  août  au  5  sep- 
tembre inclusivement);  le  5  encore  jusqu'au  soir, 
il  devait  présider.  N'avait-il  pas  à  craindre?  Les 
ennemis  de  la  Montagne  n'avaient-ils  pas  dit  hau- 
tement que  c'était  Robespierre  que  Charlotte  Gorday 
eût  dû  poignarder  ?  Il  avait  toujours  soutenu  les 
hébertistes  de  la  guerre,  mais  il  savait  parfaite- 
ment qu'Hébert  était  un  scélérat  qui  eût  profité  de 
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grand  cœur  d'un  assassinat  royaliste,  qu'il  eût  été 
ravi  d'être  débarrassé  de  ses  maîtres,  Robespierre 
et  Danton.  Ces  craintes,  nullement  ridicules,  sai- 
sirent probablement  les  imaginations  des  amis 
inquiets  qui  gardaient  Robespierre,  de  son  hôte 
Duplay,  de  son  imprimeur  Nicolas,  qui  demeurait 
à  sa  porte  et  se  faisait  son  garde  du  corps,  l'es- 
cortant habituellement  avec  un  énorme  bâton.  Les 
dames  Duplay,  vives,  tendres,  impérieuses,  auront 
fermé  la  porte  et  tenu  sous  clé  Robespierre.  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  qu'on  ne  le  vit  pas  le  5,  et  que 
les  dantonistes  seuls  durent  recevoir  le  choc  de 
cette    foule  suspecte   que   menaient  leurs  ennemis. 

Gomment  la  nuit  se  passa-t-elle?  Les  résultats 
du  lendemain  le  disent  assez. 
.  La  Commune  s'entendit,  non  avec  le  Comité  de 
salut  public  qu'elle  croyait  renverser,  non  avec 
Robespierre,  son  allié  pour  d'autres  choses,  mais 
qui  n'eût  point  cédé  pour  la  royauté  de  Paris.  Elle 
s'adressa  tout  droit  à  ses  ennemis,  aux  dantonistes, 
compromis  par  leur  indulgence,  harcelés  par  Hébert 
dans  le  Père  Duchesne,  dans  les  clubs.  C'étaient 
eux  véritablement  qui  avaient  tout  à  craindre.  Si 
Hébert  ou  Chaumette  vinrent  à  eux  dans  la  nuit, 
comme  l'événement  du  lendemain  le  ferait  croire, 
ils  vinrent  tenant  en  main,  pour  ainsi  parler,  l'outre 
des  tempêtes,  et  disant  qu'ils  pouvaient  la  fermer  ou 
l'ouvrir. 

De  tous  les   dantonistes,  le  plus  compromis  sans 
nul  doute,  un  homme  quasi  perdu,   c'était  Razire,- 
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du  Comité  de  sûreté  générale,  Bazire,  de  la  Côte- 
d'Or,  l'une  des  plus  riches  natures  qu'il  y  ait  eu 
dans  la  Convention,  jeune  homme  ardent  et  géné- 
reux, véhément,  violent,  et  qui  a  donné  à  la 
Révolution  plusieurs  mots  sublimes  par  lesquels 
elle  vit  dans  les  cœurs.  Bazire  en  quelques  mois 
s'était  brisé.  Entre  lui  et  la  mort  il  n'y  avait 
plus  rien.  Il  était  devenu  l'enclume  sur  laquelle 
tout  frappeur  novice  venait  frapper  aux  Jacobins, 
s'exercer,  montrer  sa  vigueur.  Le  texte  obligé  des 
attaques  quotidiennes,  c'était  Bazire,  l'indulgence 
de  Bazire,  la  faiblesse  de  Bazire,  les  femmes  obli- 
gées par  Bazire,  etc. 

L'infortuné  se  décela  en  juin,  lorsqu'on  guillotina 
les  dames  Desilles,  qui  avaient  caché  La  Rouerie; 
confidentes  du  complot  terrible  qui  enveloppa  la 
Bretagne,  on  ne  pouvait  pas  les  sauver.  Elles  étaient 
fort  touchantes  ;  filles  dociles ,  épouses  soumises, 
elles  n'avaient  guère  fait  qu'obéir.  Bazire,  le  cœur 
percé,  se  hasarda  à  demander  un  sursis,  «  pour 
qu'elles  fissent  des  révélations  »,  trois  jours  au 
moins.  Et  il  n'y  gagna  rien  qu'un  mot  amer  de 
Robespierre  qui  notait  sa  faiblesse.  Dès  lors,  on 
eut  les  yeux  sur  lui. 

On  découvrit  bientôt  qu'il  avait  rassuré  Barnave, 
alors  retiré  à  Grenoble  et  très  inquiet  de  son  sort. 
Cette  fatale  réputation  d'indulgence  lui  fit  d'autres 
affaires  très  dangereuses.  Les  femmes,  dès  qu'elles 
entrevirent  de  ce  côté  quelque  lueur,  se  précipi- 
tèrent,   assiégèrent   le   Comité    de    sûreté   générale, . 
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le  noyèrent  de  leurs  larmes,  l'enlacèrent  de  mille 
ruses,  d'invincibles  prières,  de  ces  douloureuses 
caresses  où  se  brisent  les  nerfs  de  l'homme.  Telle 
se  réfugia  hardiment  chez  son  juge,  s'y  cacha  et 
n'en  sortit  plus. 

D'autres  membres  étaient  compromis  d'une  ma- 
nière plus  fâcheuse  encore,  par  des  affaires  d'ar- 
gent. Mais  ce  qui  rendait  la  situation  du  Comité 
de  sûreté  extrêmement  périlleuse,  c'est  qu'il  gardait 
obstinément  les  pièces  du  procès  des  Girondins, 
n'en  faisant  point  usage  et  les  refusant  à  Fouquier- 
Tinville.  Sa  répugnance  était  insurmontable  pour 
les  envoyer  à  la  mort. 

Les  Jacobins  disaient  à  Fouquier  :  «  Juge  ou 
meurs!  »  Fouquier  se  rejetait  sur  le  Comité.  Le 
19  août,  il  écrivait  à  la  Convention  qu'on  ne  lui 
donnait  pas  les  pièces.  L'Assemblée  ordonne  que 
le  Comité  fera  son  rapport  sous  trois  jours,  et  le 
Comité  fait  toujours  le  mort.  Nouvelle  lettre  de 
Fouquier -Tinville  à  l'Assemblée  :  «  Si  le  tribunal 
est  insulté,  menacé  dans  les  journaux  et  dans  les 
lieux  publics,  pour  sa  lenteur  à  juger  la  Gironde, 
il  l'est  à  tort...  Les  pièces  ne  sont  pas  dans  ses 
mains.  »  Amar,  le  futur  rapporteur,  vient  balbu- 
tiant au  nom  du  Comité,  allègue  gauchement  la 
complication  de  l'affaire.  Amar,  ex-trésorier  du  roi, 
était  un  homme  très  compromis  lui-même. 

Nous  avons  donné  cette  longue  explication  pour 
montrer  comment  le  Comité  in  extremis,  accusé 
chaque  jour  et  presque  aussi  malade  que  la  Gironde 
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qu'il  défendait,  ne  pouvait  rien  refuser  aux  menaces 
de  la  Commune;  Bazire,  bien  moins  encore  qu'aucun 
membre  du  Comité. 

La  fantasmagorie  de  ce  grand  mouvement,  si  ter- 
rible le  soir,  disparut  le  matin  du  5.  Le  peuple  se 
confia  aux  promesses  et  resta  chez  lui.  Il  ne  vint  que 
des  députations  à  l'Hôtel  de  Ville,  point  de  foule. 
Presque  personne  n'alla  à  l'Évêché.  Les  royalistes 
avaient  manqué  leur  coup.  Il  restait  de  toute  l'affaire 
juste  assez  d'apparence  pour  que  la  Commune  pût 
l'exploiter  encore,  parler  au  nom  du  peuple  et  tour- 
ner tout  à  son  profit. 

Les  meneurs  de  la  veille  furent  furieux  de  voir 
que  la  pétition,  arrangée  par  Ghaumette,  ne  spéci- 
fiait rien  de  leurs  demandes  qu'un  tribunal  contre 
les  affameurs  et  l'armée  révolutionnaire.  L'un  d'eux, 
un  imprimeur  connu,  attendit  Chaumette  au  Pont- 
Neuf,  et  là,  le  voyant  venir  à  la  tête  du  cortège, 
il  lui  sauta  à  la  gorge,  criant  :  «  Misérable  !  tu  te 
joues  du  peuple.  » 

La  Convention,  en  attendant,  pour  avoir  un  gâteau 
à  jeter  au  Cerbère  redouté,  s'était  hâtée  d'organiser 
le  nouveau  tribunal  révolutionnaire,  multiple,  nom- 
breux et  rapide,  qui  fonctionnerait  par  quatre 
sections.  Thuriot  était  au  fauteuil. 

Elle  vota  avec  acclamation  les  propositions  de 
la  Commune,  auxquelles  Danton  et  Bazire  ajoutè- 
rent celles-ci,  vraisembablement  convenues. 

Danton  reproduisit  l'ancienne  proposition  de  Robes- 
pierre,  que  l'on  salariât  ceux   qui  assisteraient  aux 
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assemblées  de  sections,  qu'ils  reçussent  deux  francs 
par  séance;  les  séances  n'auraient  plus  lieu  que  le 
dimanche  et  le  jeudi.  On  maintenait  à  ce  prix  une 
ombre  de  sections,  chose  utile  pour  que  chacune 
d'elles  ne  fut  pas  toute  absorbée  dans  son  comité 
révolutionnaire. 

Bazire  demanda  :  «  Que  les  comités  révolution- 
naires de  sections  arrêtassent  les  suspects,  mais 
que  préalablement  la  Commune  fût  autorisée  à  épurer 
ces  comités  ET  A  LEUR  NOMMER  D'AUTRES 
MEMBRES  provisoirement.  » 

Proposition  énorme,  qui  faisait  trois  choses  à  la 
fois  : 

1°  Elle  reconnaissait,  sanctionnait  la  toute-puis- 
sance de  ces  comités; 

2°  Mais  cette  royauté,  elle  la  subordonnait  à  celle 
de  la  Commune,  qui  pouvait  non  seulement  les 
censurer,  les  épurer,  bien  plus  :  les  recréer; 

3°  La  centralisation  de  ces  comités  de  police  qui 
eût  pu  se  rattacher  au  grand  Comité  de  sûreté 
ou  de  haute  police,  c'était  ce  Comité  lui-même  qui, 
par  la  voix  de  Bazire,  demandait  qu'on  la  plaçât 
dans  la  Commune. 

Et  la  Commune  reconnaissante,  que  faisait-elle 
pour  ce  généreux  Comité,  pour  Bazire?  Une  seule 
chose  :  elle  omettait  dans  sa  pétition  de  demander 
la  mort  de  la  Gironde.  Elle  semblait  donner  un 
répit  au  fatal  rapport. 

Ils  ne  l'échappèrent  pas.  Si  la  Commune  se  tut, 
les   Jacobins  ne   se   turent  point.    Ils    vinrent  aussi 
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à  la  Convention  et  demandèrent  le  renvoi  au  tribunal 
révolutionnaire,  au  nouveau  tribunal,  au  tribunal 
vierge,  sévère,  et  l'étrenne  du  glaive.  Yoté  sans 
discussion. 

Les  dantonistes  étaient  fort  abattus.  La  mort 
avançait  vers  eux  d'un  degré.  Thuriot  montra 
cependant  une  gravité  intrépide.  Un  membre  ayant 
dit  follement  :  «  C'est  peu  d'arrêter  les  suspects. 
Si  la  liberté  devient  en  péril,  qu'ils  soient  massa- 
crés !  »  (Murmure  général.)  Thuriot  interpréta  digne- 
ment le  sentiment  de  l'Assemblée  :  «  La  France 
n'est  pas  altérée  de  sang,  mais  de  justice.  » 

Deux  curieuses  carmagnoles  égayèrent  ce  sombre 
jour.  Chaumette  demanda  que  les  Tuileries  et  autres 
jardins  publics  fussent  cultivés  en  légumes.  «  Ne 
vaut-il  pas  mieux,  dit -il,  des  aliments  que  des 
statues?  » 

Mais  Barère  fit  le  bonheur  de  l'Assemblée  en 
donnant  une  nouvelle  qu'il  réservait  pour  la  fin  : 
«  On  a  pris,  dit-il,  un  neveu  de  Pitt  ! ...  »  La  joie 
fut  telle  que  pendant  longtemps  il  ne  put  continuer. 

Barère  résuma  la  journée  avec  sa  netteté  ordinaire: 
«  Les  royalistes  ont  voulu  organiser  un  mouve- 
ment... Eh  bien!  ils  l'auront...  (Applaudissements.) 
Ils  l'auront  organisé  par  l'armée  révolutionnaire  qui, 
selon  le  mot  de  la  Commune,  mettra  la  terreur  à 
Tordre  du  jour...  Ils  veulent  du  sang...  eh  bien!  ils 
auront  celui  des  leurs,  de  Brissot  et  d'Antoinette...  » 
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CHAPITRE  V 


TOUTE-PUISSANCE   DES   HEBERTISTES   DANS   LA  VENDEE. 
LEUR  TRAHISON  (6-19  SEPTEMBRE  1793). 


Affaiblissement  de  Robespierre  et  Danton.  —  Division  d'Hébert  et  Chaumette. 
—  Puissance,  insolence  d'Hébert.  —  Collot  el  Billaud  au  Comité.  —  Danton 
refuse.  —  Les  Hébertistes  dans  la  Vendée.  —  Jalousie  de  Ronsin  contre 
Klébcr,  etc.  —  Ronsin  est  soutenu  aux  Jacobins  par  Robespierre.  —  Tra- 
hison de  Ronsin  pour  faire  périr  Kléber,  19  septembre.  —  Kléber  et  l'armée 
de  Mayence.  —  Le  journal  de  Kléber.  —  Kléber  écrasé  à  Torfou,  19  sep- 
tembre . 


Les  lois  du  5  septembre,  justifiées  par  l'excès 
du  péril,  par  l'horrible  événement  de  Toulon,  par 
l'abîme  inconnu  de  trahison  qu'on  sentait  sous  les 
pieds,  avaient  le  tort  de  ne  pas  répondre  à  la 
première  nécessité  de  la  situation ,  à  celle  que 
Danton  avait  posée  le  1er  août  :  Il  faut  un  gou- 
vernement. 

Ces  lois  donnaient  des  moyens  de  terreur,  peu 
précisés  et  vagues.  Mais  qui  s'en    servirait? 

Loin  de  créer  un  gouvernement,  elles  affaiblis- 
saient la  faible  autorité  qui  en  tenait  la  place,  le 
Comité  de  salut  public.  C'est  contre  lui  justement 
que  s'était  fait  le  mouvement. 
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Les  deux  grandes  autorités  morales,  Robespierre 
et  Danton,  en  restaient  amoindries.  L'éclipsé  de 
Robespierre  au  5  septembre  aurait  tué  tout  autre 
homme  ;  la  moindre  blessure  de  la  presse  lui  eût 
été  mortelle  en  ce  moment;  or  la  presse,  c'était 
Hébert.  Les  Jacobins  s'étaient  divisés  le  4,  et  ils 
ne  s'étaient  montrés  le  5  qu'en  seconde  ligne. 
Pour  Danton  et  les  dantonistes,  qui,  en  août, 
avaient  pris  l'avant-garde  dans  les  grandes  mesures 
de  défense,  ils  eurent  beau  au  5  septembre  cou- 
vrir leur  nécessité  d'une  fîère  attitude  révolution- 
naire, ils  n'apparurent  qu'à  l'arrière -garde  des 
mesures   de  terreur.  Visiblement  ils  étaient  traînés. 

Qui  avait  vaincu  ?  la  Commune.  Mais  la  Com- 
mune de  Paris  ne  pouvait  prétendre  sérieusement 
à  être  le  gouvernement  de  la  France.  Elle  s'était 
faite  celui  de  Paris,  absolu  et  indépendant,  en  se 
faisant  déclarer  centre  des  comités  révolutionnaires. 
En  quoi  elle  imitait  précisément  les  cités  giron- 
dines, à  qui  elle  faisait  la  guerre,  et  diminuait 
d'autant  le  peu  qu'il  y  avait  de  gouvernement 
central. 

La  Commune  était  en  deux  hommes  :  Chaumette, 
Hébert.  Dès  ce  jour,  ils  se  divisèrent. 

On  a  vu  comment  Chaumette  avait  neutralisé, 
escamoté  le  mouvement  du  4,  pour  en  faire  habi- 
lement le  5  la  victoire  de  la  Commune.  Véritable 
artiste  en  révolution,  il  fit  le  succès  et  ne  s'oc- 
cupa pas  d'en  profiter.  Il  avait  bien  d'autres  pen- 
sées. Toute  la  Révolution  de  1793  ne  lui  paraissait 
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qu'un  degré  pour  en  bâtir  dessus  une  autre.  Peu 
après  le  5  septembre,  il  s'absenta,  mena  sa  mûre 
malade  dans  son  pays,  la  Nièvre.  Etait-il  bien 
content  de  sa  victoire?  J'en  doute,  elle  lui  impo- 
sait d'épurer  et  remanier  les  comités  révolution- 
naires, de  limiter  leur  tyrannie.  C'est  ce  qu'il 
essaya  plus  tard  et  qui  le  mena  à  la  mort. 

Hébert  ne  voyait  rien  de  tout  cela.  Il  voyait 
qu'il  régnait.  Maître  de  la  Commune  par  l'absence 
cle  Chaumette,  maître  des  Cordeliers  à  qui  il  dis- 
tribuait les  places  de  la  Guerre,  il  enlevait  les 
Jacobins  dans  les  grandes  questions  par  les  défis 
de  l'exagération,  par  la  crainte  que  baucoup  avaient 
de  cette  gueule  effrénée  du  Père  Duchesne  qui  leur 
eût  transporté  les  noms  des  Girondins  :  politiques, 
hommes  d'État,  égoïstes,  etc.  Les  Jacobins  avaient  à 
se  faire  pardonner  leur  division  du  4  et  l'indécision 
de  Robespierre. 

Avec  tout  cela,  la  personnalité  misérable  et 
mesquine  d'Hébert,  son  attitude  de  petit  muscadin 
qui  couvrait  le  petit  fripon,  ses  tristes  précédents 
(de  vendeur  cle  contremarques  et  commis  peu 
fidèle),  tout  cela  le  laissait  hésiter  un  peu  à  se 
charger  de  gouverner  la  France.  Il  eut  du  moins  la 
magnanimité  d'attendre.  Mais  quand  il  eut  vu  (le  11) 
Robespierre  et  Danton  ,  soumis  et  patients  ,  suivre 
docilement  l'impulsion  du  Père  Duchesne,  l'impudent 
alors  ne  connut  plus  rien,  et,  le  18,  il  demanda  le 
pouvoir. 

En   attendant,    son   ami,    Collot   d'Herbois,    entra 
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le  6  au  Comité  de  salut  public.  Choix  sinistre. 
Collot,  c'était  l'ivresse  (même  à  jeun),  les  bruyantes 
colères,  vraies  ou  fausses,  le  rire  et  les  larmes, 
l'orgie  à  la  tribune.  Ce  puissant  amuseur  des  clubs, 
le  plus  furieux  des  hommes  sensibles,  faisait  peur 
même  à  ses  amis. 

À  cette  terreur  fantasque  (qui  est  la  plus  terrible) 
le  Comité  opposa  la  terreur  fixe,  gouvernementale 
et  mathématique,  Billaud-Varennes.  Il  s'adjoignit 
pour  membre  le  patriote  rectiligne  Billaud,  c'était  la 
ligne  droite,  le  proscripteur  inflexible  de  toutes  les 
courbes.  La  courbe,  c'est  la  ligne  vivante;  Billaud, 
sans  sourciller,  eût  proscrit  toute  vie. 

Le  contrepoids  possible  à  ces  hommes,  c'eût  été 
Danton.  Mais  il  déclara  que  jamais  il  n'entrerait  au 
Comité. 

Pour  y  entrer,  il  fallait  accepter  deux  conditions 
terribles,  devant  lesquelles  il  faiblissait  : 

La  mort  des  Girondins; 

La  mort  de  la  Vendée. 

Je  dis  la  Vendée  patriote.  Celle-ci,  pêle-mêle  avec 
la  Vendée  royaliste,  devait  périr  dans  le  système 
des  maîtres  de  la  situation,  les  hébertistes.  L'ami 
d'Hébert,  Ronsin,  se  chargeait  de  faire  un  désert 
de  deux  ou  trois  départements.  Il  comptait  laisser 
à  l'avenir  ce  monument  de  son  nom. 

Ce  Ronsin  était  le  grand  homme  de  guerre  du 
parti,  sa  glorieuse  épée..,  Auteur  de  mauvais  vaude- 
villes, c'était  cependant  un  homme  d'esprit,  fort 
résolu,    singulièrement    pervers,    qui    fut    bientôt 
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mené,  par  vanité  et  ambition,  à  un  acte  exécrable. 
La  première  chose  que  les  héberlistes  exigèrent 
du  Comité,  ce  fut  une  organisation  de  l'armée 
révolutionnaire,  qui  laissât  le  choix  du  général  au 
ministre,  à  Bouchotte,  leur  homme,  et  qui,  par 
conséquent,  assurât  la  place  à  Ronsin. 

La  dispute  était  entre  deux  systèmes.  Les  véritables 
militaires,  Canclaux,  Kléber,  voulaient  soumettre  la 
Vendée.  Les  faux,  comme  Ronsin,  Rossignol,  déses- 
pérant de  la   soumettre,    auraient  voulu  l'anéantir. 

Le  Comité  de  salut  public  avait  ordonné,  le 
26  juillet,  de  brûler  les  bois  et  les  haies,  de  faire 
refluer  toute  la  population  dans  l'intérieur.  Le 
2  août,  il  prescrivait  de  détruire  et  brûler  les 
repaires  des  brigands. 

Rossignol,  arrivant  à  Fonténay  devant  les  repré- 
sentants Bourdon  et  Goupilleau,  leur  avait  dit  : 
Je  vais  brûler  Cholet.  Et  peu  après,  quand  on  lui 
demanda  des  secours  pour  Parthenay,  une  ville 
patriote,  saccagée  par  les  Vendéens,  il  dit  :  Nous 
la  brûlerons. 

Ce  mot,  cette  fatale  équivoque,  les  repaires  des 
brigands,  comment  donc  fallait-il  l'entendre?  Il 
n'y  avait  guère  de  ville  de  Vendée  qui  n'eût  été 
forcée  de  donner  passage  ou  refuge  aux  bandes 
royalistes. 

Fallait-il  brûler  ces  villes  patriotes,  qui,  en  1792, 
par  une  vigoureuse  initiative,  avaient  à  elles  seules 
éteint  la  guerre  civile?  Pour  couronne  civique,  à 
ces  excellents  citoyens  on   accordait  l'exil,  la  faim, 
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la  mort;  on  les  chassait  tout  nus,  on  jetait  sur  la 
France  deux  ou  trois  cent  mille  mendiants. 

J'ai  sous  les  yeux  une  masse  de  lettres  qui  mon- 
trent la  situation  épouvantable  de  ces  malheureux 
patriotes.  Les  royalistes  étaient  plus  heureux.  Pen- 
dant que  Barère,  à  la  tribune,  les  exterminait  deux 
fois  par  semaine,  ils  faisaient  leurs  moissons  tran- 
quillement. Mais  les  patriotes,  s'ils  restent,  ils  sont 
toujours  sous  le  coup  de  la  mort.  S'ils  partent,  ils 
meurent  de  faim  et  de  misère.  On  les  reçoit  avec 
défiance.  «  Ah!  vous  êtes  de  la  Vendée!...  Grevez, 
chiens!))  C'est  l'hospitalité  qu'ils  trouvaient  partout. 

Le  système  des  hébertistes  était-il  celui  du  Comité? 
Le  contraire  est  prouvé.  Il  leur  faisait  écrire  (1er  et 
9  septembre)  qu'on  ne  pouvait  brûler  les  patriotes. 
Le  plus  simple  bon  sens  disait  en  effet  qu'on  ris- 
quait non  seulement  de  faire  mourir  de  faim  la 
Vendée  républicaine,  mais  de  royaliser  la  Vendée 
neutre,  de  la  jeter  par  la  misère  et  le  désespoir 
dans  l'armée  des  brigands.  C'est  ce  qui  arriva 
en  1794. 

Lors  donc  que  Rossignol  déclara  naïvement  qu'il 
allait  brûler  tout,  Bourdon,  Goupilleau,  reculèrent. 
Bourdon,  ex-procureur,  très  corrompu,  ivrogne  et 
furieux,  était  né  enragé.  Cependant  ce  Bourdon, 
cette  bête  sauvage,  quand  il  entendit  Rossignol,  il 
recula  trois  pas. 

De  lui  faire  entendre  raison,  nul  moyen.  On  n'en 
trouva  qu'un,  ce  fut  de  le  faire  empoigner  comme 
voleur,  pour  une  voiture  qu'il  avait    prise.  Envoyé 
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à  la  Convention,  il  y  eut  un  triomphe,  revint  plus 
puissant  que  jamais.  Ce  fut  Bourdon  qu'on  rap- 
pela. 

Que  Garnot  et  le  Comité  refusassent  à  ce  favori 
l'armée  de  Mayence,  c'était  un  effort  héroïque  qu'ils 
n'étaient  pas  en  état  de  soutenir.  Rossignol  et 
Ronsin,  en  effet,  au  lieu  d'obéir,  discutèrent  encore 
en  Conseil  à  Saumur  pour  retenir  les  Mayençais. 
Vaincus  par  la  majorité,  ils  signèrent  enfin  le  plan 
de  Canclaux,  adopté  par  le  Comité  de  salut  public. 
Canclaux,  Kléber  partant  de  Nantes,  Rossignol  par- 
tant de  Saumur,  devaient  percer  la  Vendée  et  se 
réunir  à  Mortagne.  Un  lieutenant  de  Rossignol,  qui 
commandait  sur  la  côte ,  devait  appuyer  Canclaux 
sur  la  droite. 

Le  5  septembre  changea  toute  la  face  des  choses. 
Ronsin,  voyant  la  victoire  des  hébertistes  à  Paris, 
se  voyant  lui-même  en  passe  de  commander  l'armée 
révolutionnaire,  de  quitter  la  dictature  militaire  de 
la  Vendée  pour  celle  de  la  France,  Ronsin  regretta 
vivement  de  s'être  engagé  à  soutenir  l'armée  mayen- 
çaise.  Pour  qu'un  faiseur  de  bouts-rimés,  fait  général 
en  quatre  jours,  montât  si  haut,  passât  sur  le  corps 
à  tous  les  généraux,  il  fallait  un  prétexte  ;  il  fallait 
qu'au  plus  tôt  il  eût  quelque  succès,  tout  au  moins 
l'ombre  d'un  succès  :  et  il  lui  était  aussi  infiniment 
utile  que  cette  armée,  qu'on  ne  lui  donnait  pas, 
fût  écrasée  dans  la  Vendée,  de  sorte  que,  par 
cette  défaite,  on  démontrât  l'habileté  du  général 
Ronsin     qui     avait    prévu     ces    malheurs.    Ronsin 
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savait  parfaitement  que  les  Vendéens  croyaient  tout 
gagner  s'ils  frappaient  un. grand  coup  sur  l'armée 
de  Mayence;  le  reste  ne  leur  importait  guère.  Ils 
faisaient  front  du  côté  de  Kléber  et  tournaient  le 
dos  à  Ronsin.  Il  avait  chance  de  les  trouver  très 
faibles.  Il  convoque  un  conseil  de  guerre,  annule 
sans  façon  le  plan  du  Comité  de  salut  public. 

Qui  le  rendait  clone  si  hardi?  Il  comptait  sur  deux 
choses  :  la  partialité  des  représentants  Choudieu, 
Bourbotte  pour  Rossignol,  et  les  ménagements  de 
Robespierre  pour  tout  le  parti  hébertiste. 

Bourbotte,  l'Achille  de  la  Vendée,  brave  et  de 
peu  de  tête,  avait  avec  Rossignol  une  maîtresse 
commune,  une  camaraderie  de  viveur.  Pour  Robes- 
pierre, il  n'y  avait  pas  à  songer  à  lui  donner  une 
maîtresse.  Mais  on  avait  réussi  à  mettre  près  de  lui, 
honnête  homme,  un  bon  sujet,  un  certain  d'Aubigny, 
qui,  par  de  grands  dehors,  d'honnêteté,  le  capta 
jusqu'à  l'engouement.  Ce  très  habile  agent  travaillait 
d'autant  mieux  qu'il  ne  ressemblait  pas  en  tout  aux 
hébertistes.  Il  défendait  les  prêtres,  moyen  sûr  de 
plaire  à  Robespierre.  Il  entra  le  24  comme  adjoint 
à  la  Guerre,  fort  appuyé  de  Robespierre  et  de  Saint- 
Just,  qui  le  vantaient  aux  dépens  de  Garnot. 

La  séance  du  11,  aux  Jacobins,  fut  terrible.  Futile 
en  apparence,  personne  n'osant  dire  les  mots  de  la 
situation,  et  d'autant  plus  terrible.  Tous  s'expri- 
maient à  mots  couverts  et  s'entendaient  parfaite- 
ment. Bourdon  était  là,  traduit  devant  les  Jacobins: 
on  parlait  de  la  voiture  volée  par  Rossignol  et  autres 
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bagatelles.  En  réalité,  il  s'agissait  de  l'incendie  de 
trois  départements,  de  l'extermination  d'un  peuple. 

La  tragédie  monta  très  haut,  quand  Bourdon, 
déchirant  le  voile,  Bourdon  l'enragé,  le  sauvage, 
cria:  «  Que  voulait-on?  Pouvais-je  davantage?... 
J'ai  brûlé  sept  châteaux,  douze  moulins,  trois  vil- 
lages... Vous  ne  vouliez  pas  apparemment  que  je 
laissasse  debout  la  maison  d'un  seul  patriote?...  » 
Et  en  même  temps  il  sommait  Robespierre  de  dire 
s'il  n'avait  pas  donné  des  preuves  écrites  de  tout  ce 
qu'il  avançait  au  Comité  de  salut  public...  On  le 
fit  taire  à  force  de  cris. 

Le  plus  triste  fut  de  voir  Danton  parlant  contre 
les  dantonistes,  louant  Henriot,  louant  Rossignol, 
mendiant  la  faveur  de  ses  ennemis. 

Le  faible  de  Robespierre  et  Danton  pour  Rossi- 
gnol, un  ouvrier  devenu  général  en  chef,  s'explique 
certainement.  Nous  ne  voyons  pas  cependant  qu'il 
ait  été  le  même  pour  les  vrais  héros  sans-culottes, 
pour  Hoche,  fils  d'un  palefrenier,  neveu  d'une  frui- 
tière, pour  Jourdan,  que  sa  femme  nourrissait  en 
vendant  dans  les  rues  des  petits  couteaux,  etc. 

Cette  séance  offrit  ce  curieux  spectacle  d'Hébert, 
fort  et  majestueux,  paisible,  encourageant,  rassurant 
Robespierre,  le  poussant  et  le  retenant.  «  Sois  tran- 
quille, Robespierre...  Ne  réponds  pas,  Robespierre,  à 
ces  propositions  insidieuses  »,  etc.  Pour  Danton,  il 
avait  beau  se  mettre  en  avant  et  vouloir  plaire , 
Hébert  n'y  daigna  prendre  garde. 

L'issue  naturelle,  attendue,  était  que  Bourdon  fût 
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chassé  des  Jacobins.  Il  arrêta  tout  par  l'audace  :  «  Je 
ne  veux  pas  vous  ôter  ce  plaisir.  Faites  ce  qu'il  vous 
plaît!  »  cria-t-il.  Les  politiques  se  radoucirent.  Ils 
sentirent  qu'ils  allaient  lui  ramener  l'opinion ,  le 
rendre  intéressant.  Robespierre  l'excusa  en  l'humi- 
liant, disant  «  que  sans  doute  il  ne  faisait  qu'ajourner 
son  repentir  ». 

Au  moment  où  la  nouvelle  de  cette  séance  arriva 
à  Saumur,  Rossignol,  malade  de  ses  orgies,  était  dans 
sa  baignoire.  Ronsin  exploita  le  succès.  Il  crut  que 
Rossignol,  soutenu  à  ce  point  par  Robespierre  et  par 
Danton,  Rossignol,  l'objet  de  ce  monstrueux  engoue- 
ment, divinisé  vivant,  devenu  impeccable,  pouvait 
faire  passer  tous  les  crimes,  et  que  lui  Ronsin,  sans 
péril,  pouvait,  avec  la  main  de  cet  inepte  dieu, 
assassiner  ses  ennemis. 

De  la  baignoire,  sous  sa  dictée,  Rossignol  écrit  : 
1°  aux  Jacobins,  qu'il  a  déjà  eu  un  grand  avantage  (il 
n'y  avait  rien  eu)  ;  2°  à  Ganclaux,  que  le  conseil  de 
guerre  tenu  le  11  n'est  pas  d'avis  qu'on  coopère  à  ses 
mouvemenis. 

Ganclaux  et  l'armée  mayençaise  étaient  en  mouve- 
ment. L'affaire  était  lancée.  Dans  cinq  départements, 
le  tocsin  sonnait  et  la  levée  en  masse  se  faisait  pour 
ce  coup  décisif.  Tout  le  monde  partait  (de  dix-huit  ans 
à  cinquante)  avec  fusils,  fourches  et  faux.  Chacun 
prenait  six  jours  de  vivres.  On  dit  que  quatre  cent 
mille  hommes  étaient  levés.  Fallait-il  que  Rossignol, 
de  sa  baignoire,  arrêta  tout?  Gela  paraissait  difficile. 
Le  ridicule  aussi  était  immense.  Et  que  diraient  les 


394  HISTOIRE   DE   LA  REVOLUTION   FRANÇAISE 

royalistes,  la  Vendée  menacée  pour  rien?  Quel  rire! 
quelles  gorges  chaudes!  Ganclaux  était  forcé  de 
marcher  en  avant. 

Si  Ronsin  eût  en  même  temps  fait  écrire  Rossi- 
gnol à  son  lieutenant  Ghalbos  que  l'on  ne  devait  pas 
seconder  Ganclaux,  tout  eût  été  moins  mal.  On  eût 
arrêté  ce  tocsin  qui ,  dans  toute  la  basse  Vendée , 
faisait  partir  les  hommes.  Mais  point.  La  lettre  de 
Rossignol  à  Ganclaux  fut  écrite  le  14,  et  la  lettre  au 
lieutenant  Ghalbos  deux  jours  plus  tard,  le  16,  de 
sorte  que  ce  grand  mouvement  continua ,  et  que 
Ganclaux,  qui  l'entendait,  dit  :  «  N'importe!  si  Rossi- 
gnol n'agit  pas  de  Saumur,  ici  près,  son  lieutenant, 
avec  la  levée  en  masse,  va  nous  soutenir  et  nous 
seconder.  »  Ainsi  il  s'enfourna,  lui,  Kléber,  l'armée 
mayençaise ,  en  pleine  Vendée.  C'est  ce  qu'on 
voulait. 

N'eût-il  que  cette  armée,  il  se  sentait  très  fort. 
Quand  il  les  vit  réunis,  ces  dix  mille,  il  fut  étonné. 
Troupe  unique,  admirable,  qui  ne  s'est  retrouvée 
jamais,  ardente  comme  en  1792,  solide  comme  1793, 
aussi  manœuvrière  que  les  armées  impériales.  Cette 
armée  avait  en  elle  la  force  et  la  gravité  d'une  idée, 
la  conscience  d'avoir  couvert  la  France  tout  l'été, 
à  Mayence ,  et  de  l'avoir  relevée  dans  l'estime  de 
l'Europe.  Elle  avait  la  ferme  espérance  de  finir  la 
Vendée.  Elle-même  y  est  restée  malheureusement 
presque  entière,  trahie,  assassinée. 

Nommons  un  des  soldats,  Lepic,  créature  honnête, 
s'il  en  fut,  innocente,  héroïque,  qui  resta  sous  l'Em- 
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pire  le  soldat  de  la  République,  l'homme  du  devoir 
sans  ambition.  Seize  ans  après  1793,  il  était  encore 
simple  colonel,  quand  le  dernier  jour  de  l'horrible 
boucherie  d'Eylau ,  tous  étant  épuisés ,  il  recom- 
mença la  bataille,  traversa  deux  fois  l'armée  russe, 
arracha  la  victoire  et  la  donna  à  l'Empereur. 

Nommons  le  général  de  l'avant-garde  mayençaise, 
l'immortel,  l'infortuné  Kléber.  C'était  alors  un  homme 
de  trente-deux  ans,  d'une  maturité  admirable,  d'une 
figure  si  militaire  qu'on  devenait  brave  à  le  regarder. 
Il  était  très  instruit  et  avait  fait  toutes  les  guerres 
d'Allemagne.  A  Mayence,  on  lui  avait  donné  le  com- 
mandement des  postes  extérieurs,  c'est-à-dire  un 
combat  de  cent  vingt  jours  de  suite.  La  récompense 
l'attendait  à  la  frontière.  Il  fut  arrêté.  Tel  était  son 
destin.  Toujours  victime.  Il  le  fut  en  Vendée,  il  le 
fut  sur  le  Rhin  où  on  le  laissa  sans  secours.  Il  le 
fut  en  Egypte.  Et  il  l'est  dans  l'histoire  encore. 

Avec  cette  stature  imposante,  cette  figure  superbe 
et  terrible,  il  n'y  eut  jamais  un  homme  plus  modeste, 
plus  humain ,  meilleur.  Marceau  avait  pour  lui  un 
sentiment  de  vénération,  une  profonde  déférence  et 
une  sorte  de  crainte,  comme  pour  un  maître  sévère 
et  bon.  Kléber ,  de  son  côté ,  avait  senti  l'extraor- 
dinaire beauté  morale  du  jeune  homme  et  son 
charme  héroïque  qui  enlevait  les  cœurs.  Plus  tard, 
on  le  verra,  refusant  le  commandement,  il  força 
Marceau  de  le  prendre  et  lui  donna  ainsi  la  gloire 
du  dernier  coup  d'épée  qui  finit  la  Vendée. 

On  ne  peut  sans  émotion  écrire  l'histoire  de  ces 
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temps.  Le  respect  de  Marceau  pour  Kléber,  Kléber 
le  rendait  à  Ganclaux.  La  déférence  morale,  la  fra- 
ternité était  admirable  dans  cette  armée.  Elle  vivait 
d'une  même  âme.  Tous  ses  chefs,  Dubayet,  Vimeux, 
Haxo,  Beaupuy,  Kléber,  furent  un  faisceau  d'amis. 
Joignons-y  leur  représentant  chéri,  Merlin  (de  Thion- 
ville),  toujours  à  l'avant-garde,  et  qui  ne  se  fût  pas 
consolé  de  manquer  un  combat.  Merlin  était  l'enfant 
de  l'armée.  Kléber  conte  avec  complaisance  ses  hardis 
coups  de  tête.  Le  jour  qu'on  arriva  à  Nantes,  dans  la 
fête  qu'on  donna  à  l'armée  sur  la  prairie  de  Mauves, 
Merlin  saute  dans  une  chaloupe,  passe  la  Loire  et  va 
faire  le  coup  de  fusil  avec  les  Vendéens. 

Cette  armée  héroïque  arrivait,  mais  dénuée  de  tout, 
sauf  les  couronnes  civiques  dont  on  l'avait  chargée 
de  ville  en  ville.  Du  reste,  plus  d'habits,  ils  étaient 
restés  dans  la  redoute  de  Mayence;  ni  vivres,  ni 
souliers,  ni  chevaux.  Tout  ce  qu'on  envoya  de  Paris, 
Ronsin  l'empêcha  de  passer,  le  garda  pour  lui  à 
Saumur.  Heureusement  Phelippeaux  était  à  Nantes. 
Avec  ses  fidèles  amis  du  club  Vincent,  il  parvint  en 
huit  jours,  chose  admirable,  à  équiper  l'armée.  La 
perfidie  de  Ronsin  fut  trompée  encore  une  fois. 

Les  voilà  donc  en  route,  Kléber  et  Merlin  en  tète. 
Le  très  sage  Ganclaux  faisait  accompagner  l'armée 
des  meilleurs  Montagnards  du  club  de  Vincent-la- 
Montagne,  qui  pussent  au  besoin  témoigner  pour  lui 
et  répondre  aux  calomnies  de  Saumur. 

Les  notes  inestimables  qu'a  laissées  Kléber  nous 
permettent  de  suivre  sa  route.  Il  marchait  par  Glis- 
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son,  par  la  vallée  âpre  et  boisée  de  la  Sèvre  nan- 
taise, beaux  lieux,  pleins  de  danger,  qui  déjà  en 
septembre  étaient  noyés  de  pluies  et  n'offraient  que 
d'affreux  chemins. 

Le  souci  de  Kléber,  c'était  de  conserver  l'honneur 
de  l'armée  de  Mayence,  d'empêcher  tout  pillage.  Le 
pays  était  généralement  abandonné;  les  biens  de  la 
terre  étaient  là  qui  tentaient  le  soldat.  Prendre  en 
Vendée,  était-ce  prendre?  Chaque  nuit,  il  faisait 
bivouaquer  dans  les  prés  fermés  de  barrières  et  de 
grands  fossés  d'eau.  Là  il  se  mettait  à  écrire,  notant 
avec  la  complaisance  d'un  ami  de  la  nature  les 
paysages  charmants,  les  échappées  de  vue  qu'il  ren- 
contrait dans  ce  pays  fourré,  les  belles  clairières  des 
forêts  qui  n'avaient  pas  encore  perdu  leurs  feuilles, 
les  grandes  prairies  où  erraient  des  troupeaux  qui 
n'avaient  plus  de  maîtres.  Puis  viennent  des  paroles 
pleines  d'humanité  et  de  mélancolie  «  sur  le  sort  de 
ces  infortunés  qui,  fanatisés  par  leurs  prêtres,  devien- 
nent des  furieux  altérés  de  sang,  repoussent  les  biens 
qui  venaient  à  eux  et  courent  à  leur  ruine  ». 

Nul  retour  sur  lui-même,  ni  sur  son  propre  sort. 

Pendant  qu'il  avance  ainsi  avec  confiance ,  la 
Vendée  l'attend,  tapie  dans  ses  bois.  Le  sanglier, 
désespéré,  furieux,  est  dans  sa  bauge,  immobile  et 
prêt  à  frapper.  Toute  la  grande  masse  vendéenne 
était  tournée  vers  Kléber,  suivant  à  la  lettre  le  mot 
qu'avait  dit  le  rusé  Bernier  :  «  Éreintez  Mayence  et 
moquez-vous  du  reste.  »  Ils  obéirent  autant  qu'il  fut 
en  eux.  Il  était  entendu,  et  dans  l'armée  d'Anjou  et 


398  HISTOIRE   DE    LA  RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

dans  celle  de  Charette  (dont  les  soldats  nous  l'ont 
redit),  qu'on  ne  devait  faire  prisonnier  nul  Mayen- 
çais,  mais  exactement  tuer  tout. 

Kléber  marchait  soutenu ,  comme  il  croyait ,  à 
gauche,  par  l'Alsacien  Beysser,  jaloux  de  lui  et  plein 
de  mauvaise  volonté,  et  à  droite  par  Chalbos,  lieu- 
tenant de  Rossignol,  qui,  d'après  les  conventions, 
devait  se  rapprocher  de  lui  avec  toute  la  levée  en 
masse  de  la  basse  Vendée. 

Que  faisait  ce  lieutenant?  Il  avança  d'abord,  et  l'on 
compta  sur  lui,  on  s'engagea  plus  loin  et  on  apprit 
alors  qu'il  était  en  pleine  retraite.  Sur  l'ordre  de 
Rossignol,  Chalbos  s'éloigna  de  Kléber,  fît  reculer 
les  corps  qui  dépendaient  de  lui  et  toute  la  levée 
en  masse. 

Kléber  et  les  deux  mille  cinq  cents  hommes  de 
l'avant -garde  étaient  au  fond  du  piège.  Les  défilés 
étroits,  profonds,  boueux,  de  Torfou,  avaient  reçu 
la  longue  file  et  quatre  canons  qu'elle  traînait.  Au 
fond,  vingt-cinq  mille  Vendéens.  N'ayant  point  affaire 
à  Chalbos,  ils  avaient  pu  se  concentrer.  La  masse 
est  d'abord  enfoncée,  mais  elle  se  divise,  se  rappro- 
che sur  les  côtés,  se  range  derrière  les  fossés  et  les 
haies,  fusille  de  toutes  parts,  et  même  derrière,  à 
bout  portant.  La  réserve,  qui  suivait,  répond;  sa 
fusillade  alarme  ;  on  croit  qu'on  est  coupé.  Kléber 
avait  tout  d'abord  reçu  un  coup  de  feu.  On  voulait 
retirer  les  pièces;  un  caisson  brisé  sur  la  route  la 
ferme,  et  les  canons  sont  pris.  Kléber,  quoique 
blessé,  dirigeait  tout.   Il  dit  à  Chevardin,  comman- 
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dant  de  Saône-et-Loire  :  «  Fais-toi  tuer  et  couvre  la 
retraite.  »  Ce  brave  homme  le  fît  à  la  lettre.  Avec  lui 
tint  ferme  Merlin.  Merlin  avait  près  de  lui  un  excel- 
lent ami,  un  réfugié  de  Mayence,  qui  n'avait  plus 
de  patrie  que  nos  camps.  Ce  pauvre  Allemand,  Riffle, 
se  fît  tuer  en  sauvant  une  armée  de  la  France. 

Ce  jour-là,  quelqu'un,  passant  à  Saumur,  vit  Rossi- 
gnol encore  malade.  «  Gomment  vont  les  affaires?  dit 
Rossignol.  —  Mal,  dit  l'autre;  Chalbos  se  retire.  — 
Comment  cela?  Qui  lui  a  ordonné?  —  Vous-même.  » 
Rossignol  demanda  son  registre  de  lettres;  il  vit  que 
la  chose  était  vraie  et  changea  de  couleur.  Il  comprit 
un  peu  tard. 

Le  criminel  Ronsin  tenait  pendant  ce  temps  la  place 
de  Rossignol;  la  levée  en  masse  était  faite  partout 
sur  la  Loire  pour  le  seconder.  Il  avance  et  s'enfourne 
dans  le  bourg  étroit  de  Coron.  Là  trois  mille  Ven- 
déens suffisent  pour  l'écraser.  Il  l'était  d'autre  part 
par  le  sentiment  de  son  crime ,  pensant  ne  pouvoir 
se  laver  que  par  une  victoire.  «  Mourons  ici  »,  dit-il 
à  Santerre  son  lieutenant.  «  Il  n'en  mourut  pas,  dit 
Santerre,  mais  fit  comme  les  autres.  »  Il  n'eut  pas 
même  la  présence  d'esprit  de  faire  rétrograder  un 
autre  corps  qui  arrivait  d'Angers  et  fut  battu  aussi. 
Toute  la  levée  en  masse ,  voyant  fuir  les  troupes 
régulières,  se  débanda;  cent  mille  hommes  rentrè- 
rent chez  eux  ;  tout  ce  grand  mouvement  fut  perdu. 

Que  fit  Ronsin?  Sans  s'étonner,  il  écrivit  à  Paris 
que  six  jours  durant  il  a  toujours  vaincu;  que  la 
Vendée  fuit  devant  lui.  Le  ministre,   d'accord  avec 
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lui,  cache  les  relations  plus  fidèles.  Ronsin,  suivant 
de  près  sa  lettre,  dénonce  aux  Jacobins  Ganclaux  et 
l'armée  de  Mayence.  Il  est  désigné  unanimement  par 
l'enthousiasme  public  pour  le  grand  poste  de  général 
de  l'armée  révolutionnaire. 


ROBESPIERRE    COMPROMIS  401 


CHAPITRE   VI 

ROBESPIERRE  COMPROMIS.  —  SA  VICTOIRE  (25  SEPTEMBRE). 

Violence  des  hébertistes.  —  Loi  des  suspects.  —  Désespoir  de  Danton.  —  Les- 
hébertistes  dénoncés,  25  septembre.  —  Victoire  de  Robespierre  à  la  Conven- 
tion. —  Miitre  de  la  Justice  et  de  la  Police,  il  essaye  la  modération, 
3  octobre  1793. 


Merlin  (de  Thionville)  ne  perdit  pas  une  minute. 
Il  arriva  derrière  Ronsin,  chargé  des  preuves  de  son 
crime,  des  ordres  qu'il  avait  fait  signer  à  son  man- 
nequin Rossignol,  pour  trahir  l'armée  de  Mayence 
et  faire  périr  Kléber.  Que  trouve-t-il  ?  Les  amis  de 
Ronsin  au  pinacle.  Tout  le  monde  lui  rit  au  nez. 
On  lui  conseille  d'être  prudent,  de  s'excuser,  s'il 
peut,  lui-même,  de  sa  défaite  de  Torfou. 

Les  hébertistes  ne  gardaient  aucune  mesure.  Dans 
l'affaiblissement  de  Danton  et  de  Robespierre,  ils 
maîtrisaient  les  Jacobins  et  les  faisaient  marcher. 
Pour  mot  de  la  situation,  pour  ralliement  des  pa- 
triotes, pour  épreuve  des  bons  citoyens,  ils  avaient 
pris  la  mort  des  Girondins.  A  tout  ce  qu'on  disait 
ils  objectaient  :   Les  Girondins  vivent  encore. 

Poursuivant  tout  le  monde  avec  ce  verre  de  sang 

T.   VI.   —  RÉV.  26 
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qu'ils  vous  forçaient  de.  boire,  ils  faisaient  reculer 
les  danlonistes,  les  stigmatisaient  du  nom  ^indul- 
gents. 

Les  Jacobins,  poussés,  défiés,  marchant  sous  l'ai- 
guillon, voulaient  prouver  leur  énergie.  Le  5,  le  9, 
le  15,  le  30,  le  1er,  des  députations  jacobines  vin- 
rent coup  sur  coup  à  la  Convention  la  sommer  de 
tenir  parole. 

Les  Jacobins  franchirent  un  pas  bien  grave.  Ils 
se  constituèrent  juges,  allèrent  au  Comité  de  sûreté 
générale,  prirent  le  dossier  de  la  Gironde,  le  rap- 
portèrent chez  eux,  se  chargeant  d'instruire  le 
procès,  à  la  barbe  du  Comité   et  de  la  Convention. 

L'Assemblée  ne  voyait  que  trop  derrière  les  Jaco- 
bins le  machiniste  Hébert,  tirant  les  fils.  Elle  fit, 
le  17,  une  tentative  pour  reprendre  quelque  chose 
de  ce  qu'elle  avait  cédé,  le  5,  à  la  Commune.  Elle 
avait  promis  la  loi  des  suspects,  et  elle  la  donna, 
mais  autre  qu'elle  n'avait  promis.  Dans  le  projet  du  5, 
les  comités  révolutionnaires,  chargés  d'arrêter  les 
suspects  étaient  soumis  à  la  Commune.  Dans  la  loi 
du  17,  ils  l'étaient' au  Comité  de  sûreté  générale  de 
la  Convention  ;  ils  devaient  lui  envoyer  leurs  motifs  et 
les  papiers  saisis.  En  d'autres  termes,  la  Convention 
(et  son  Comité  de  sûreté)  restait  maîtresse  de  l'exécu- 
tion de  la  loi,  et  si,  dans  cette  loi  de  terreur,  d'im- 
mense portée,  qui  enveloppait  tout,  on  risquait 
d'enfermer  la  France,  tout  au  moins  l'Assemblée 
voulait  garder  la  clé,   ouvrir  et  fermer  les  prisons. 

C'était  neutraliser  au  profit  de  la   Convention  et 
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de  son  Comité  de  sûreté  cette  dictature  de  police 
qu'on  avait,  le  5  septembre,  donnée  à  la  Commune. 

Le  redoutable  Hébert  se  fâcha,  laissa  toute  pru- 
dence et,  dans  sa  fureur  étourdie,  proposa  la  chose 
même  pour  laquelle  on  voulait  faire  mourir  les 
Girondins,  une  chose  dangereuse,  impossible  :  Que 
Von  mît  en  vigueur  la  constitution,  c'est-à-dire  que 
l'on  supprimât  les  deux  comités  dictateurs,  qu'on 
donnât  le  pouvoir  aux  ministres  (sans  doute  au 
grand  ministre  Hébert). 

Telle  était  la  reconnaissance  des  hébertistes  pour 
Robespierre,  qui,  le  11,  les  avait  si  bien  soutenus 
dans  l'affaire  de  Vendée.  Ils  anéantissaient  le  Comité 
de  salut  public,  renvoyaient  Robespierre  aux  spé- 
culations théoriques,   à  la  morale,  à  la  philosophie. 

Aucun  journal  n'a  osé  imprimer  cette  séance 
étrange  des  Jacobins.  Nous  savons  seulement  l'im- 
pertinente proposition  d'Hébert,  à  laquelle  Robes- 
pierre aurait  répondu  avec  une  douceur  exemplaire 
que  la  demande   était  prématurée. 

Ce  même  soir  (18),  Vincent  aux  Cordeliers  fit  le 
dernier  outrage  à  la  Convention,  la  demande  d'une 
loi  qui  rendît  les  représentants  en  mission  respon- 
sables de  favoriser  les  friponneries  des  agents  mili- 
taires. Que  les  fripons  eux-mêmes,  les  amis  de 
Ronsin,  les  effrontés  pillards  de  la  Vendée,  se  mis- 
sent à  crier  :  Au  voleur!  et  contre  la  Convention! 
c'était  chose  irritante!  L'Assemblée  perdit  patience 
et  renvoya  la  pétition  à  qui  de  droit,  pour  être 
poursuivie. 
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Nous  ignorons  malheureusement  ce  qui  se  passa 
au  Comité  de  salut  public.  Robespierre  s'y  trouvait 
entre  Collot,  ami  d'Hébert,  et  Thuriot,  ami  de  Dan- 
ton. La  question  était  de  savoir  si  le  Comité  tolé- 
rerait à  jamais  les  furieuses  folies  des  hébertistes, 
qui  demandaient  sa  suppression  et  se  portaient  pour 
ses  successeurs  au  pouvoir.  La  connivence  du  Comité 
pour  ces  scélérats  étourdis  n'était-elle  pas  lâcheté  ? 
Une  lâcheté  meurtrière  contre  soi-même  ?  Il  était 
trop  aisé  de  voir  où  on  allait  de  faiblesse  en  fai- 
blesse :  la  Gironde  aujourd'hui,  demain  les  danto- 
nistes  ;  que  leur  manquerait-il  alors?  L'immolation 
de  Robespierre  lui-même  ! 

Robespierre  le  voyait  aussi  bien  que  les  autres, 
et  ne  répondait  rien.  Tout  cela  se  passait  au  Comité 
devant  Collot  d'Herbois ,  autrement  dit  devant 
Hébert.  Ce  silence  obstiné,  cette  patience  par  delà 
tous  les  saints  étonnait,  effrayait. 

Les  dantonistes  aimèrent  mieux  briser  en  face, 
se  séparer,  que  de  se  laisser  toujours  entraîner. 
Ils  avaient  cédé  le  5  septembre ,  parlé  pour  leurs 
ennemis.  Qu'y  avaient-ils  gagné?  Ceux-ci,  depuis 
ce  jour,  étaient  plus  insolents,  plus  altérés  de  leur 
sang. 

Thuriot ,  le  président  du  5  septembre ,  donna 
le  20  sa  démission  du  Comité  de  salut  public. 

Danton  quitta  la  Convention  et  partit  pour  Arcis. 
Pour  rien  au  monde,  il  ne  voulait  livrer  les  Giron- 
dins. 

Le  bon  Garât,   qui  alla  le  voir  avant  son  départ, 
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le  trouva  malade,  consterné,  atterré.  La  ruine  de 
son  parti ,  sa  débâcle  personnelle ,  sa  popularité 
anéantie,  l'occupaient  peu.  Ce  qui  lui  perçait  le 
cœur,  c'était  la  mort  de  ses  ennemis.  «  Je  ne  pourrai 
les  sauver  »,  s'écria-t-il.  Et  quand  il  eut  arraché  le 
mot  de  sa  poitrine ,  toutes  ses  forces  étaient  abat- 
tues. De  grosses  larmes  lui  tombaient;  il  était  hideux 
de  douleur.  Plus  d'éclairs,  la  flamme  était  éteinte, 
la  lave  refroidie;  le  volcan  n'était  plus  que  cendres. 

Son  départ  fut  une  grande  faute.  Les  hébertistes 
crièrent  partout  qu'il  avait  émigré.  Les  dantonistes 
ne  furent  pas  soutenus  de  sa  grande  voix,  puis- 
sante encore,  dans  leur  bataille  décisive  du  25  sep- 
tembre. 

Les  preuves  qu'ils  apportaient  contre  Rossignol 
étaient  telles  qu'elles  devaient  le  faire  guillotiner 
sur-le-champ,  à  moins  qu'il  ne  prouvât  qu'il  était 
un  idiot,  qu'il  avait  signé  sans  comprendre.  Auquel 
cas,  c'était  Ronsin  qui  devait  porter  sa  tète  sur 
l'échafaucl. 

Il  se  trouvait,  par  une  coïncidence  singulière, 
qu'au  moment  même  une  autre  accusation  presque 
aussi  grave  contre  les  hébertistes  du  ministère  de 
la  guerre  arrivait  de  l'armée  du  Nord.  C'était  une 
foudroyante  lettre  écrite  en  commun  par  deux  Mon- 
tagnards de  nuance  différente ,  le  maratiste  Benta- 
bole  et  le  robespierriste  Levasseur.  Cette  lettre 
dévoilait  l'état  épouvantable  où  Bouchotte  et  Vin- 
cent laissaient  nos  armées  ;  celle  du  Nord  était 
inférieure  de  quarante  mille   hommes  à  ce   qu'elle 
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eût  dû  être  pour  paraître  devant  l'ennemi.  Il  y  avait 
pourtant  six  mois  que  les  trois  cent  mille  hommes 
étaient  votés.  Ni  subsistances,  ni  habillements,  ni 
officiers  supérieurs.  Gossuin  l'avait  dit  le  13  août, 
et  cela  l'a  mené  à  la  guillotine.  Les  généraux  le 
disaient  ;  on  les  guillotinait.  Tout  revers  était  attri- 
bué à  la  trahison.  Robespierre,  Barère  et  le  Comité, 
que  faisaient-ils  en  poursuivant  aveuglément,  indis- 
tinctement, tous  les  généraux  ?  Ils  excusaient  Bou- 
chotte,  ils  appuyaient  Hébert,  leur  ennemi,  flattaient 
la  presse  populaire,  le  Père  Duchesne,  qui,  s'il  eût 
trouvé  jour,  aurait  hurlé  contre  eux  et  les  eût 
menés  à  la  mort. 

Ici,  c'était  Levasseur,  un  homme  de  Robespierre, 
qui  dénonçait  un  ministère  dont  Robespierre  était 
l'allié. 

La  mémorable  séance  du  25  fut  ouverte  par 
Thuriot,  de  manière  à  donner  une  grande  attente. 
Il  déplora  le  sort  de  la  Révolution,  tombée  dans  la 
main  des  derniers  des  hommes  :  «  N'avons -nous 
donc,  dit -il,  tant  combattu  que  pour  donner  le 
pouvoir  aux  voleurs,  aux  hommes  de  sang?  Nous 
détrônons  le  royalisme  et  nous  intronisons  le  coqui- 
nisme.  »  C'était  nommer  Hébert,  Ronsin  ;  on  atten- 
dait qu'il  conclût  à  envoyer  celui-ci  chez  Fouquier- 
Tinville.  La  Convention  applaudissait  violemment. 
Mais  point.  Il  demanda  l'impression  d'une  feuille 
morale... 

Chute  étrange  !  Elle  fut  relevée  ;  on  lut  la  ter- 
rible  lettre   de   Levasseur   contre    le    ministère    de 
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la  guerre.  A  la  chaleur  de  cette  lettre,  tout  dégela. 
Les  paroles  glacées  eu  l'air  se  fondirent  et  se  firent 
entendre.  Le  représentant  Briez,  que  la  trahison 
avait  forcé  de  rendre  Valenciennes  et  qui  restait 
depuis  en  suspicion  sans  oser  même  se  justifier, 
parla  et  parla  si  bien  que  la  Convention,  non 
contente  de  décréter  l'impression  du  discours, 
décréta  l'adjonction  de  Briez  au  Comité  de  salut 
public. 

Au  *  moment  où  le  Comité  recevait  ce  terrible 
coup,  Merlin  (de  Thionville)  survint,  comme  le 
matador  sur  le  taureau  blessé,  pour  enfoncer  le 
glaive.  Il  donna  l'affaire  de  Ronsin. 

Plusieurs  membres  se  lèvent  :  «  Et  que  dit  à 
cela  le  Comité  de  salut  public  ?  que  ne  parle-t-il  ?  » 

Le  Comité  parla,  mais  d'abord  par  Billaud-Varen- 
nes,  maladroitement,  avec  fureur,  avec  menaces 
contre  la  Convention.  Barère  vint  au  secours,  lou- 
voya suivant  son  procédé  ordinaire,  jetant  à  la 
colère  de  l'Assemblée  ce  qui  suffit  pour  amuser 
les  foules  dans  ces  moments,  une  victime  humaine. 
Si  l'armée  du  Nord  avait  des  revers,  c'était  la  faute 
d'Houchard.  Barère  fit  de  ce  pauvre  diable  un 
grand,  un  profond  conspirateur.  «  Heureusement, 
dit-il,  le  voilà  destitué.  Avec  les  lumières  des 
bureaux  de  la  guerre  (il  flattait  les  hébertistes) 
et  les  lumières  de  Garnot  (il  flattait  les  neutres), 
nous  ferons  de  meilleurs  choix.  —  On  vient  de 
nommer  Jourdan.  »  Prieur,  l'ami  de  Garnot,  appuya 
et  couvrit  Barère  de  son  honnêteté  connue. 
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Saint-André  et  Billaud  reprirent  sur  l'utilité  du 
Comité  de  salut  public  et  la  nécessité  de  tenir 
secrètes  les  grandes  opérations.  —  Et  Billaud  immé- 
diatement :  «  Nous  allons  faire  en  Angleterre  une 
descente  de  cent  mille  hommes!...  Nous  avons  levé 
dix-huit  cent  mille  hommes!...  »  —  Barère  :  «  En 
Vendée  seulement,  quatre  cent  mille  hommes  en 
vingt-quatre  heures  !  »  L'Assemblée  applaudit  vive- 
ment ces  exagérations,  l'indiscrétion  surtout  de 
Billaud-Varennes,  qui,  sortant  de  son  caractère, 
criait  dans  la  Convention  un  projet  si  loin  de 
l'exécution,  et  dont  le  secret  eût  pu  seul  assurer 
le  succès. 

Dans  tout  cela,  pas  un  mot  de  réponse  à  ce 
qui  faisait  l'objet  de  la  séance.  L'objet,  bien  posé, 
était  celui-ci  : 

Doit-on  guillotiner  Ronsin  et  Rossignol  pour 
avoir  livré  à  la  mort  une  armée  de  la  République? 

Doit-on  chasser  Bouchotte,  qui,  dans  un  minis- 
tère de  cinq  mois,  n'a  organisé  encore  ni  le 
matériel  ni  le  personnel,  qui,  des  trois  cent  mille 
hommes  décrétés  en  mars,  n'envoie  presque  rien 
aux  armées? 

Les  dantonistes  furent  pitoyables.  Ils  n'osèrent 
rappeler  l'Assemblée  à  la  question.  Ils  avaient  en 
main  un  procès  terrible  pour  accabler  leurs  enne- 
mis. Ils  s'en  servirent  à  peine.  Thuriot  aboutit  à 
sa  feuille  morale.  Merlin  (de  Thionville)  ne  montra 
point  à  la  Convention  l'intrépidité  qu'il  avait  sur 
les  champs  de  bataille.  S'il   eût   -pointé  aux  héber- 
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tistes,    aussi   juste   qu'il    le   faisait    aux   Prussiens, 
Ronsin  était  perdu. 

Il  fallait  écarter  vivement  et  d'un  mot  toute 
cette  défense  du  Comité  qui  n'avait  là  que  faire. 
Que  le  Comité  eût  été  faible  pour  les  hébertistes, 
pour  Bouchotte  et  Ronsin,  c'était  une  question 
secondaire  qu'on  devait  ajourner.  Il  fallait  concen- 
trer l'attaque  sur  la  trahison  de  la  Vendée.  Bien 
loin  qu'on  accusât  le  Comité  en  cette  affaire,  le 
crime  de  Pionsin  était  justement  de  s'être  moqué 
du  plan  adopté  par  le  Comité,  d'avoir  fait  écraser 
Kléber,  que  ce  plan  l'obligeait  de  soutenir.  Si  le 
Comité  n'eût  pas  eu  peur  de  la  presse  hébertiste, 
c'est  lui  qui  aurait  accusé  Ronsin. 

Robespierre  profita  des  fautes  avec  une  admirable 
présence  d'esprit. 

Il  ne  défendit  pas  les  hébertistes  et  n'en  dit 
pas  un  mot.  Il  les  laissa  hideusement  découverts, 
percés  à  jour  et  dépendants  de  lui,  qui  dépendait 
d'eux  jusque-là. 

Il  défendit  le  Comité,  assez  vaguement,  en 
répétant  ce  qu'avait  dit  Barère,  du  reste  se  met- 
tant à  part  et  parlant  pour  son  compte  :  «  Si 
ma  qualité  de  membre  du  Comité  doit  m'empê- 
cher  de  m'expliquer  avec  une  indépendance  extrême, 
je  dois  l'abdiquer  à  l'instant,  et,  après  m'être  séparé 
de  mes  collègues  (que  j'estime  et  honore),  je  vais 
dire  à  mon  pays  des  vérités  nécessaires...  »  — 
Grande  attente.  Ces  vérités,  c'était  qu'il  existait  un 
plan  d avilir,  de  paralyser  la  Convention.  On  veut  que 
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nous  divulguions  les  secrets  de  la  République,  que 
nous  donnions  aux  traîtres  le  temps  d'échapper... 
Remplacez -le,  ce  Comité  qui  vient  d'être  accusé 
avec  succès  dans  votre  sein...  L'argent  de  l'étranger 
travaille.  Cette  journée  vaut  à  Pitt  plus  de  trois 
victoires.  La  faction  n'est  pas  morte,  elle  conspire 
du  fond  de  ses  cachots  (il  associait  ainsi  les  Giron- 
dins aux  dantonistes). 

«  Les  serpents  du  Marais  ne  sont  pas  encore  écra- 
sés. » 

Ici  c'était  le  centre  qui  se  trouvait  atteint. 
Notez  qu'à  ce  moment  où  la  Convention  n'avait 
guère  plus  de  deux  cents  membres,  la  Montagne 
étant  presque  absente  et  la  droite  mutilée,  le 
centre  c'était  à  peu  près  tout. 

Robespierre  n'avait  pas  l'habitude  des  basses 
injures,  et  il  venait  d'accuser  ceux  qui  avilissaient 
la  Convention.  On  fut  stupéfait  de  ce  mot. 

D'après  sa  prudence  excessive  au  5  septembre 
et  autres  grandes  journées,  on  ne  le  croyait  nul- 
lement audacieux.  Il  ne  s'avançait  qu'à  coup  sûr. 
On  pensa  qu'il  était  bien  fort,  puisqu'il  avait 
hasardé  une  telle  injure  à  la  Convention. 

Si  son  initiative  avait  été  faible  depuis  un 
mois  ou  deux  dans  les  choses  politiques ,  elle 
avait  été  grande  et  terrible,  judiciairement.  C'était 
par- devant  lui,  comme  président  des  Jacobins, 
que  les  juges  et  jurés  du  procès  Custine  avaient 
été  violemment  tancés  par  la  société.  Elle  se  cons- 
titua le  15  en  tribunal  contre  les  Girondins  et  devint 
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une  cour  de  justice.  Dans  de  telles  circonstances, 
le  chef  des  Jacobins  se  trouvait  en  réalité  le  grand 
juge  de  la  République. 

Le  centre  donc  fut  muet  de  terreur.  Il  com- 
mença à  respirer  un  peu,  quand,  des  menaces 
vagues,  Robespierre  passa  à  une  désignation  spé- 
ciale, menaçant  les  seuls  dantonistes  :  «  Nos  accusa- 
teurs seront  bientôt  accusés.  » 

On  respira  mieux  encore,  quand,  réduisant  le 
nombre,  il  dit  :  Deux  ou  trois  traîtres,  enfin  quand, 
ajournant  les  autres,  il  se  limita  cette  fois  à 
Duhem  et  Briez,  l'un  coupable  d'excuser  Gustine, 
l'autre  l'homme  déshonoré  qui  s'est  trouvé  dans  une 
place  rendue.  Le  mot  tombait  d'aplomb  sur  Merlin 
(de  Thionville),  dont  la  position  avait  été  analogue 
à  Mayence. 

Tous  se  turent,  et  le  peu  qu'on  dit,  ce  fut  pour 
s'excuser.  Briez  déclina  le  périlleux  honneur  d'être 
adjoint  au  Comité. 

La  Convention  se  croyait  quitte.  Robespierre 
insista.  Il  vit  son  avantage  et  qu'il  tenait  l'As- 
semblée sous  le  pied,  et  que  plus  il  frapperait, 
plus  elle  serait  docile.  Il  dit  donc  audacieusement  : 
«  La  Convention  na  pas  montré  V énergie  qu'elle 
eût  dû...  J'ai  vu  applaudir  Barère  par  ceux  qui 
nous  calomnient,  qui  nous  voudraient  un  poignard 
dans  le  sein. 

Tous   frémissaient   :    «   Est-ce   moi  qu'il  a  vu?  » 

Cependant  l'Assemblée  n'était  pas  domptée,  à 
terre   et    aplatie,  tant   que    Robespierre   n'avait  pas 
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assommé  les  représentants  dont  la  gloire  militaire 
relevait  la  Convention.  Il  bâtonna  Merlin  sur  le 
dos  de  Briez  :  «  Si  j'avais  été  dans  Yalenciennes, 
je  ne  serais  pas  ici  pour  faire  un  rapport...  J'y 
aurais  péri.  Qu'il  dise  tout  ce  qu'il  voudra,  il  ne 
répondra  jamais  à  ceci  :  «  Êtes-vous  mort?  » 

L'Assemblée  foulée  aux  pieds  n'avait  qu'à  remer- 
cier. C'est  ce  qu'elle  fît  par  Bazire.  Il  fut,  comme 
au  5  septembre,  l'organe  de  la  faiblesse  commune. 
Il  saisit  l'occasion  des  cinquante  millions  que 
Billaud  voulait  rendre  et  que  Robespierre  '  avec 
dignité  déclara  vouloir  garder.  «  Où  en  serions- 
nous,  dit  Bazire,  si  Robespierre  avait  besoin  de 
se  justifier  devant  la  Montagne?...  On  ne  peut 
repousser  sa  proposition  ;  il  demande  que  la  Conven- 
tion déclare  que  son  Comité  a  toute  sa  confiance.  » 
A  cet  appel  des  accusateurs  du  Comité  en  faveur 
du  Comité,  l'Assemblée  entière  se  leva  et  donna  le 
vote  de  confiance. 

Ce  vote  eut  des  conséquences  immenses ,  que 
personne  n'attendait.  Robespierre  et  l'Assemblée 
s'étaient  trouvés  en  face,  et  l'Assemblée  avait  tremblé. 
Celui  qui  a  eu  une  fois  cet  avantage  le  garde  fort 
longtemps.  Robespierre  l'a  gardé  jusqu'au  9  ther- 
midor. 

La  Convention  était  tellement  dominée  désormais 
que,  le  lendemain  26,  elle  lui  remit  en  quelque 
sorte  les  deux  glaives,  Justice  et  Police;  je  veux  dire 
que  le  tribunal  révolutionnaire  et  le  Comité  de  sûreté 
générale  furent    renouvelés    entièrement   sous    son 
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influence.  Au  tribunal,  il  mit  les  siens,  des  hommes 
à  lui  et  qui  lui  appartenaient  personnellement  (Her- 
man  (d'Arras),  Dumas,  Goffinhal,  Fleuriot,  Duplay, 
Nicolas,  Renaudin,  Topino-Lebrun,  Souberbielle, 
Yilatte,  Payan,  etc.).  Au  Comité,  avec  un  art  plus 
grand,  une  composition  plus  savante,  il  ne  mit  que 
deux  hommes  à  lui,  Lebas,  David,  deux  hommes  de 
son  pays,  Lebon,  Guffroy,  et  pour  le  reste,  des  gens 
très  compromis  et  d'autant  plus  dociles.  Ce  très 
grand  tacticien  savait  qu'en  révolution  l'ennemi  sert 
souvent  mieux  que  l'ami.  L'ami  raisonne,  examine  et 
discute.  L'ennemi,  s'il  a  peur,  va  bien  plus  droit. 
Placé  sur  un  rail  de  fer,  il  marche  dans  la  voie 
rigide;  sachant  bien  qu'à  droite  et  à  gauche,  c'est 
l'abîme,  il  marche  très  bien. 

Qui  était  le  plus  consterné  ?  Le  Comité  de  salut 
public.  Il  sentait  trop  que  Robespierre,  au  25  sep- 
tembre, s'était  défendu  seul,  qu'il  avait  vaincu  seul, 
seul  profité  de  la  victoire.  Un  homme  dominait  la 
République. 

Un  homme  en  trois  personnes  :  Robespierre,  Cou- 
thon  et  Saint-Just. 

Les  cinq  autres  membres  du  Comité  qui  n'étaient 
pas  en  mission  se  trouvèrent  d'accord  sans  s'être 
entendus.  Le  dantoniste  Hérault,  les  impartiaux 
Rarère,  Prieur,  Carnot,  Rillaud-Varennes ,  la  Ter- 
reur pure,  Collot-d'Herbois,  avant-garde  hébertiste, 
mais  fort  indépendant  d'Hébert,  tous,  quelle  que  fût 
la  diversité  de  leur  nuance,  agirent  comme  un  seul 
homme  contre  Robespierre. 
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Ils  craignaient  extrêmement  que  Couthon,  qui 
alors  marchait  sur  Lyon  avec  des  masses  de  paysans 
armés,  n'eût  la  gloire  de  l'affaire  et  ne  donnât  aux 
robespierristes  la  seule  chose  qui  leur  manquât,  un 
succès  militaire.  Dubois-Crancé,  dantoniste  allié  aux 
enragés  de  Lyon,  avait  fait  des  efforts  incroyables, 
il  avait  sauvé  tout  le  Sud-Est.  Le  fruit  de  ce  travail 
immense,  Couthon  allait  le  recueillir,  se  couronner, 
couronner  Robespierre.  Le  30  septembre  et  jours 
suivants,  les  cinq  du  Comité  écrivirent  trois  fois  en 
trois  jours  à  Dubois-Crancé  qu'il  fallait  à  l'heure 
même  forcer  Lyon,  y  entrer  avant  l'arrivée  de  Cou- 
thon. Lyon  résistait  avec  des  efforts  désespérés,  du 
moins  pour  choisir  son  vainqueur,  aimant  mieux, 
s'il  fallait  se  rendre,  se  remettre  aux  mains  de  Cou- 
thon désintéressé  dans  l'affaire  qu'à  celles  de  Dubois- 
Crancé,  aigri  par  un  long  siège,  ami  des  amis  de 
Chalier,  et  qui  n'eût  pu  rentrer  qu'en  vainqueur 
irrité,   en  vengeur  du  martyr. 

Le  Comité  eut  beau  faire  :  la  fortune  de  Robes- 
pierre eut  l'ascendant  à  Lyon  comme  à  Paris,  et 
presque  en  même  temps  il  porta  un  coup  très  grave 
au  Comité  devant  la  Convention. 

Le  3  octobre,  par  une  belle  et  douce  matinée 
d'automne,  où  les  arbres,  épargnés  par  la  saison  plus 
longtemps  qu'en  1792,  semaient  lentement  leurs 
feuilles,  on  annonça  à  la  Convention  que  le  rappor- 
teur du  Comité  de  sûreté,  Amar,  allait  faire  son  rap- 
port sur  les  Girondins. 

La  longue  et  froide  diatribe  n'ajoutait  pas  un  fait 
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à  celle  de  Saint-Just.  Les  soixante -treize,  qui,  en 
juin,  avaient  protesté  contre  la  violation  de  l'Assem- 
blée, étaient  là  présents  et  la  plupart  ne  se  défiaient 
de  rien.  Tout  à  coup  Amar  demanda  qu'on  décrète 
«  que  les  portes  soient  fermées  ».  Le  tour  est  fait. 
Les  soixante-treize  sont  pris  comme  au  filet.  L'arres- 
tation est  votée  sans  discussion.  Les  voilà  parqués, 
à  la  barre,  pauvre   troupeau   marqué  pour  la  mort. 

Dans  cette  foule  de  soixante-treize  représentants, 
sans  doute  fort  mêlée,  ceux  qui  ont  vécu  jusqu'à 
nous,  les  Daunou,  les  Blanqui  et  autres,  étaient  très 
sincèrement  républicains  et  seraient  morts  pour  la 
République. 

Jusque-là  l'affaire  avait  une  apparence  hideuse, 
celle  d'un  guet-apens.  Quelques  Montagnards  deman- 
daient que  les  soixante-treize  fussent  jugés  avec  les 
vingt-deux.  Mais  voici  que  les  soixante-treize  trou- 
vent dans  l'Assemblée  un  défenseur  inattendu. 
Robespierre  se  lève  et  parle  pour  eux.  L'étonnement 
fut  au  comble. 

«  La  Convention  ne  doit  pas  multiplier  les  cou- 
pables, dit  Robespierre,  il  suffit  des  chefs.  S'il  en  est 
d'autres,  le  Comité  de  sûreté  générale  vous  en  présen- 
tera la  nomenclature.  Je  dis  mon  opinion  en  présence 
du  peuple,  je  la  dis  franchement  et  le  prends  pour 
juge...  Peuple,  tu  ne  seras  défendu  que  par  ceux  qui 
auront  le  courage  de  te  dire  la  vérité  !  » 

Amar,  parlant  de  lire  les  preuves  contre  les 
soixante-treize  :  «  Cette  lecture,  dit  Robespierre,  est 
absolument  inutile.  » 
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Clémence  rassurante,  effrayante  !  La  droite,  le 
centre  même,  avaient  entendu  avec  terreur  ce  mot 
sonner  à  leur  oreille  :  «  S'il  en  est  d'autres ,  le 
Comité  en  présentera  la  nomenclature.  » 

Ils  se  voyaient  dès  lors  suspendus  à  un  fil,  l'huma- 
nité de  Robespierre  ! 

La  Montagne  sentait  que  ces  soixante-treize  ainsi 
réservés,  que  cette  droite  tremblante,  c'était  une 
arme  disponible  pour  lui  ;  contre  qui  ?  Contre  la 
Montagne,  contre  le  Comité  de  salut  public. 

La  majorité  n'était  plus  celle  du  Comité  et  du  gou- 
vernement :  c'était  celle  de  Robespierre. 

Le  Comité  avait  devant  l'Assemblée  l'odieux  du 
guet-apens,  Robespierre  seul  le  mérite  de  la  modé- 
ration, —  tranchons  le  mot,  —  de  la  clémence. 

Ce  n'était  pas  ici  un  avis  modéré  d'un  représen- 
tant quelconque,  c'était  l'impérieuse  clémence  d'un 
homme  qui,  dominant  les  Jacobins,  le  Comité  de 
sûreté,  le  tribunal  révolutionnaire,  pouvait  accuser, 
arrêter,  juger.  C'était  une  restauration  du  droit  de 
grâce.  Marat  l'exerça  au  2  juin  pour  trois  représen- 
tants, et  Robespierre  ici  pour  soixante-treize. 

Robespierre,  jusqu'ici,  n'avait  fait  rien  attendre 
de  tel. 

Quelle  était  donc  cette  puissance  nouvelle,  étrange, 
qui  s'attachait  la  droite,  le  centre,  en  faisant  grâce, 
et  qui  s'appuyait  d'autre  part  sur  ceux  qui  ne  vou- 
laient point  de  grâce,  sur  les  hébertistes? 

Robespierre,  le  25  septembre,  par  la  voix  de 
David,  avait  répondu  de  Ronsin,  le  plus   cruel    des 
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hébertistes,  l'avait  lavé  devant  les  Jacobins.  Les 
robespierristes  eux-mêmes  ne  comprenaient  plus 
Robespierre.  L'un  d'eux,  le  rédacteur  du  Journal  de 
la  Montagne,  ayant  attaqué  les  bureaux  hébertistes, 
Robespierre  le  fît  tancer  aux  Jacobins,  et  on  lui  ôta 
le  journal. 


T.   VI.  —  RÉV.  27 
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CHAPITRE    VII 

MODÉRATION     DES     RORESPIERRISTES    A    LYON  (OCTOBRE  1793] 


Robespierre  terrorise  par  Saint-Just,  10  octobre,  pendant  qu'il  pacifie 
par  Couthon,   8-20  octobre. 


Rappelons -nous    les    précédents    de  Robespierrre. 

Juge  d'Église  à  Arras  avant  1789,  la  nécessité 
malheureuse  où  il  fut  de  condamner  un  homme  à 
mort  le  décida  à  donner  sa  démission. 

Son  rôle  à  la  Constituante  fut  celui  d'un  sévère 
et  ardent  philanthrope,  poursuivant  par  tous  les 
moyens,  et  même  aux  dépens  de  son  cœur,  le 
progrès  de  l'humanité.  Il  refusa  la  place  d'accusa- 
teur public. 

Il  était  né  ému,  craintif  et  défiant,  colérique  (de  la 
colère  pâle).  Saint-Just  le  lui  reprochait,  lui  disant  : 
«  Calme-toi;  l'empire  est  aux  flegmatiques.  » 

Les  trahisons  et  les  disputes,  la  guerre  à  coups 
d'aiguille  que  lui  fît  la  Gironde,  avaient  prodigieu- 
sement aigri  son  cœur.  La  fatalité  déplorable  qui 
l'obligea,  pour  annuler  les  Girondins  et  les  enragés, 
de    s'associer    aux    hébertistes,    de  puiser  dans  ce 
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qui  lui  était  le  plus  antipathique,  dans  l'appui  de 
leur  presse,  la  force  populaire  qu'il  n'avait  pas 
en  lui,  cette  dure  et  humiliante  nécessité  devait 
l'aigrir  encore.  Ce  qu'il  avait  refusé  en  1790,  il 
le  devint  réellement  en  1793,  le  grand  accusateur 
public.  Ses  véhéments  réquisitoires  aux  Jacobins 
emportèrent  et  juges  et  jurés,  et  forcèrent  la  mort 
de  Gustine. 

Son  triomphe  toutefois  du  23,  qui  avait  terrorisé 
la  Convention,  qui  lui  avait  mis  en  main  et  la 
justice  et  la  police,  ce  jour  qui  l'avait  tant  grandi 
sur  les  ruines  des  dantonistes  et  des  hébertistes 
à  la  fois,  lui  permettait  de  suivre  une  plus  libre 
politique.  Il  le  tenta  en  octobre.  Il  fit  un  pas  dans 
les  voies  de  la  modération,  un  pas,  et  les  circons- 
tances le  refoulèrent  dans  la  Terreur. 

Pendant  ce  mois,  sa  stratégie  fut  si  obscure  que 
les  robespierristes  s'y  trompaient  à  chaque  instant, 
croyant  lui  plaire  et  le  servir  en  des  choses,  pré- 
maturées sans  doute,  qu'il  se  hâtait  de  désavouer. 

Cependant  deux  choses  furent  claires  : 

1°  Ses  ménagements  pour  les  soixante -treize, 
qu'il  refusa  d'envelopper  clans  la  perte  des  Giron- 
dins ; 

2°  La  modération  étonnante  que  son  aller  ego, 
Gouthon,  son  homme  et  sa  pensée  (bien  plus  étroi- 
tement que  Saint-Just),  osa  montrer  à  Lyon  dans 
tout  le  mois  d'octobre,  —  au  point  de  s'aliéner 
tous  les  violents,  de  pousser  à  la  dernière  fureur 
les  amis  de  Chalier. 
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Couthon,  comme  Robespierre,  avant  1789,  étail 
un  philanthrope,  bien  plus  qu'un  révolutionnaire. 
On  a  de  lui  un  drame  qu'il  écrivait  alors,  plein 
de  sensibilité  et  de  larmes,  dans  le  genre  de  La 
Chaussée. 

Au  temps  où  nous  sommes  arrivés,  tous  deux, 
s'ils  n'avaient  pas  la  clémence  dans  le  cœur,  ils 
l'avaient  dans  l'esprit.  Robespierre  voulait  arracher 
aux  deux  partis  les  deux  puissances,  aux  danto- 
nistes  la  clémence,  aux  hébertistes  la  rigueur, 
transférer  ces  deux  forces  des  mains  impures,  sus- 
pectes, aux  mains  des  honnêtes  gens,  c'est-à-dire 
des  robespierristes. 

L'essai  était  infiniment  périlleux  et  ne  pouvait 
se  faire  que  sur  des  questions  toutes  nouvelles, 
nullement  sur  celles  qui  étaient  irrévocablement 
lancées  dans  la  polémique  révolutionnaire. 

Garât  raconte  qu'au  mois  d'août,  il-  fît  une  ten- 
tative auprès  de  Robespierre  pour  sauver  la  Gironde. 
Il  lui  lut  une  espèce  de  plaidoyer  pour  la  clé- 
mence. Robespierre  souffrait  cruellement  à  l'en- 
tendre. Ses  muscles  jouaient  d'eux-mêmes.  Les 
convulsions  ordinaires  de  ses  joues  étaient  fré- 
quentes, violentes.  Aux  passages  pressants,  il  se 
couvrait  les  yeux.  Que  pouvait-il  pour  la  Gironde? 
Rien,  ni  lui  ni  personne.  Il  sentait  bien  toutefois 
qu'une  des  meilleures  chances  pour  relever  l'auto- 
rité, c'eût  été,  dans  une  question  possible  et  neuve, 
c'eût  été  de  saisir  les  cœurs  par  un  effet  d'éton- 
nement,    par   un   retour    subit   à   la    clémence    qui 
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enlèverait  la  France  à  l'improviste,  et  par  l'effet 
d'un  tel  miracle  briserait  les  partis. 

Lyon,  éloignée,  pour  une  telle  surprise,  valait 
mieux  que  Paris.  Si  l'habile  main  de  Gouthon 
pouvait,  de  là,  donner  le  premier  branle  à  la  poli- 
tique nouvelle,  l'équilibre  dans  la  terreur,  la  ter- 
reur appliquée  aux  terroristes  mêmes,  il  allait 
ajouter  une  force  inouïe  au  parti  de  Robespierre. 
Tout  ce  qui  avait  peur  (et  c'était  tout  le  monde) 
allait  se  précipiter  vers  lui.  Ge  petit  jour  inattendu, 
une  fois  ouvert  à  la  masse  serrée  qui  étouffait,  le 
flot  immense  y  passait  de  lui-même.  Toute  la 
France  girondine,  la  France  prêtre,  la  France  roya- 
liste (en  bonne  partie),  auraient  tout  oublié,  se 
seraient  ralliés  à  un  seul  homme.  Dans  l'excès 
des  alarmes,  il  s'agissait  bien  moins  d'opinion  que 
de  sûreté.  Cette  vague  toute-puissante  de  popula- 
rité l'eût  soulevé,   au  trône?  Non,   au  ciel. 

Coup  d'audace  intrépide!...  Les  hébertistes  n'al- 
laient-ils pas  dénoncer  un  tel  changement?  pousser 
Robespierre  à  l'abîme  où  descendaient  les  danto- 
nistes?  Ceux-ci  n'allaient -ils  pas  crier,  lorsque 
l'impitoyable  leur  escamotait  la  clémence? 

Il  fallait  faire  trembler  les  uns,  les  autres,  et 
leur  imposer  le  silence. 

Robespierre  tenait  encore  les  hébertistes  qui 
avaient  grand  besoin  de  lui.  Il  les  avait  lavés  le 
25  aux  Jacobins ,  en  faisant  patronner  Ronsin 
par  son  homme  David.  !Et,  le  3  octobre  encore, 
les    misérables    avaient    besoin    de    se   laver    d'une 
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trahison  nouvelle  dans  la  Vendée.  Empêtrés  dans 
leurs  crimes,  ils  n'espéraient  pas  moins  s'emparer 
de  l'armée  révolutionnaire  malgré  les  dantonistes. 
Le  4  donc,  à  leur  profit  et  au  profit  de  Robespierre, 
ils  frappèrent  un  coup  prodigieux  de  publicité, 
tirèrent  un  numéro  du  Père  Duchesne  à  six  cent 
mille  contre  Danton  absent,  et  qui,  selon  eux,  avait 
émigré. 

L'affaire  étant  toute  chaude,  Robespierre  lance, 
le  soir  du  4,  David  aux  Jacobins  pour  dénoncer 
les  dantonistes  :  «  Thuriot,  dit-il,  complote  toutes 
les  nuits  avec  Barère  et  Julien  de  Toulouse  chez 
la  comtesse  de  Beaufort.  »  David,  membre  du 
Comité  de  sûreté,  comme  tel,  avait  autorité.  Malgré 
les  dénégations,   le  coup  porta  très  loin. 

Exacte  ou  non,  la  dénonciation  indiquait  au 
moins  que  Robespierre  avait  la  prescience  d'une 
alliance  qui  allait  se  former  contre  lui  entre  les 
nuances  les  plus  diverses. 

Barère,  glissant  comme  une  anguille  et  faufilé 
partout,  était  l'intermédiaire  probable,  à  moins  qu'on 
ne  parvînt  à  l'anéantir  par  la  peur.  C'est  ce  qu'on 
fit  le  4,  le  15,  par  de  cruelles  attaques  aux  Jacobins, 
attaques  qui  touchaient  de  très  près  l'accusation, 
sentaient  la  guillotine. 

Le  moment  était  venu  ou  jamais  de  constituer 
le  gouvernement  honnête  et  terrible  qui  frapperait 
les  fripons  de  tous  côtés  sans  distinction  de  partis. 
Il  fut  comme  proclamé  le  4  en  deux  décrets,  l'un 
pour  contenir  les  autorités  dans  leurs  sphères  respec- 
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tives  (avis  à  la  Commune,  à  la  royauté  d'Hébert 
et  Bouchotte),  l'autre  pour  limiter  les  pouvoirs  des 
représentants  aux  armées.  Cette  formule  simple  et 
redoutable  de  centralisation  fut  donnée  par  Billaud- 
Yarennes.  Et  l'esprit  du  nouveau  gouvernement  fut 
donné  le  10  par  Saint-Just. 

Ce  manifeste  original,  parmi  beaucoup  de  choses 
fausses  et  forcées,  déclamatoires  ou  trop  ingé- 
nieuses, n'est  pas  moins  imposant,  respectable, 
par  un  accent  vrai  de  douleur  sur  l'irrémédiable 
corruption  du  temps.  C'est  la  voix  d'une  jeune 
âme  hautaine  et  forte,  impitoyablement  pure,  rési- 
gnée à  une  lutte  impossible,  où  elle  s'attend  bien 
à  périr.  Cette  voix  métallique  et  qui  a  le  strident 
du  glaive  plane,  terrible,  sur  tous  les  partis.  Pas 
un  qui  ne  baissât  la  tête  en  écoutant.  Pas  un  qui 
refusât  son  vote.  Il  fut  réglé  que  le  gouvernement 
restait  révolutionnaire  jusqu'à  la  paix,  que  les 
ministres  dépendaient  du  Comité,  qu'un  tribunal 
demanderait  des  comptes  à  tous  ceux  qui  avaient 
manié  les   deniers  publics. 

Terreur  sur  tous. 

Personne,  même  les  plus  purs,  n'eût  pu  répondre 
à  une  telle  enquête,  dans  le  désordre  du  temps. 

Ce  qui  effraya  encore  plus,  c'est  que  Saint-Just 
n'avait  pas  craint  de  dénoncer  ceux  que  Robespierre 
ménageait  jusque-là,  stigmatisant  V insolence  des  gens 
en  place,  nommant  en  propres  termes  le  tyran  du 
monde  nouveau,   la  bureaucratie. 

L'effroi    commun     rapprocha    des    gens     qui    ne 
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s'étaient  jamais  parlé.  Les  indulgents,  les  héber- 
tistes,  se  virent  et  se  donnèrent  la  main. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  arriva  le  grand 
événement  de  Lyon,  la  clémence  de  Couthon,  qui 
allait  donner  aux  ligués  une  si  forte  prise  contre 
Robespierre. 

Pendant  que  les  hébertistes  recrutaient  à  Paris 
leur  armée  révolutionnaire,  Couthon,  sur  son  che- 
min, en  avait  fait  une  de  paysans.  De  son  pays 
natal,  l'Auvergne,  de  la  Haute-Loire  et  de  toutes  les 
contrées  voisines,  il  entraînait  la  masse,  ayant  donné 
la  solde  incroyable  de  trois  francs  par  jour.  «  Il 
faut  les  arrêter,  disait  Couthon;  deux  cent  mille 
hommes  viendraient.  »   On  réduisit  la  solde. 

Couthon,  attendu  et  désiré  des  Lyonnais,  comme 
un  sauveur  qui  les  défendrait  de  Dubois -Crancé, 
reçoit  leur  soumission  (8  octobre).  Il  ne  juge  nulle- 
ment à  propos  de  livrer  uu  dernier  combat  pour 
fermer  le  passage  à  deux  mille  désespérés  qui  vou- 
laient se  faire  jour,  l'épée  à  la  main.  Il  les  laisse 
passer. 

Le  Comité,  à  cette  nouvelle,  sentit,  frémit;  il 
reconnut  cette  politique  inattendue,  celle  qui  avait 
sauvé    les    soixante-treize  :    Régner  par   la  clémence. 

Que  se  passa-t-il  dans  le  Comité?  Il  est  facile 
à  deviner  que  Collot  d'Herbois,  que  Billaud,  que 
Barère,  organes  de  la  fureur  commune,  demandè- 
rent ce  qu'il  adviendrait  si,  après  avoir  accompli 
toutes  les  hautes  œuvres  de  la  Révolution,  poussé 
dans  la  terreur,  dans  le  sang,  jusqu'à  la  victoire,  en 
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engageant  sa  vie  et  sans  se  réserver  aucune  porte, 
on  rencontrait  au  bout  l'embuscade  d'un  philan- 
thrope qui  raflerait  le  fruit,  qui  se  laverait  les 
mains  de  tout,  renierait  les  sévérités,  les  punirait 
peut-être,  qui  guillotinerait  la  guillotine,  et  des 
débris  se  ferait  un  autel!  Deux  choses  restent  à 
faire  :  poignarder  le  tyran  ou  le  compromettre. 
Gollot  écrivit  un  décret  qui  effaçait  Lyon  de  la  terre. 
A  la  place,  une  colonne  s'élèverait  portant  ces  mots  : 
«  Lyon  s'est  révolté,  Lyon  n'est  plus.  »  Tous  les 
membres  du  Comité  signèrent,  et  ils  firent  signer 
Robespierre. 

Force  étonnante  d'un  gouvernement  d'opinion  ! 
il  avait  en  main  la  Convention,  les  Jacobins,  le 
Comité  de  sûreté,  le  tribunal  révolutionnaire.  Mais 
à  quelle  condition  ?  Celle  de  rester  impitoyable. 
Il   périssait,    s'il  n'eût  signé. 

Mais  en  signant,  il  exigea  qu'on  suivît  à  la  lettre 
la  dénonciation  de  Couthon  contre  Dubois -Crancé, 
qui,  rappelé  à  Paris,  hésitait  à  revenir  et  réorga- 
nisait les  clubs  à  Lyon  ;  il  voulut  qu'on  l'arrêtât, 
qu'on  le  ramenât  de  force  à  Paris.  Arrêter  l'homme 
qui,  en  réalité,  avait  tout  fait,  qui  venait  de  rendre 
ce  service  immense,  l'amener  à  Paris  entre  deux 
gendarmes  avec  les  drapeaux  pris  de  sa  main, 
c'était  une  mesure  exorbitante,  odieuse,  prodigieu- 
sement impopulaire.  La  Comité  l'accorda  avec  empres- 
sement, donna  l'ordre  avant  même  d'en  parler  à 
l'Assemblée,  espérant  perdre  Robespierre  (12  octobre). 

Le  décret  exterminateur  fut  immédiatement  porté 
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à  la  Convention  ;  on  dit,  on  répéta,  à  la  louange 
de  Robespierre,  que  lui  seul  a  pu  trouver  la  sublime 
inscription 

«  Gomment  expliquer,  dit  Barère  innocemment, 
que  deux  mille  hommes  aient  passé  à  travers 
soixante  mille  hommes!...  C'est  une  énigme  dont 
nous  cherchons  le   mot.  » 

Deux  dantonistes,  Bourdon  (de  l'Oise)  et  Fabre 
d'Églantine,  relevèrent  la  chose,  s'informèrent,  paru- 
rent curieux,  désirèrent  une  enquête.  Ainsi  chan- 
gaient  les  rôles.  Les  indulgents  regrettaient  que  le 
sang  n'eût  coulé. 

La  Montagne  vota  comme  un  seul  homme,  et 
toute  la   Convention. 

L'alliance  des  dantonistes  et  des  hébertistes  était 
consommée  ce  jour- là.  Leurs  haines  mutuelles 
reparaîtront  souvent,  mais  toujours  avec  une  chance 
de  conciliation  dans  la  haine  de  Robespierre. 
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CHAPITRE  VIIT 

MORT  DE  LA  REINE.  —  VICTOIRE  DE  WATTIGNIES  (16  OCTOBRE). 

Procès  de  la  reine,  14-16  octobre  1793.  —  Blocus  de  Maubeuge. 

Position  de  Wattignies. 

Attaques  inutiles-  du  15.  —  Effort  désespéré  du  16. 

Le  Comité  de  salut  public,  par  sa  hautaine 
déclaration  d'honnêteté  absolue  et  de  guerre  aux 
partis,  faite  solennellement  le  10  par  Saint-Just, 
s'était  posé  une  nécessité  absolue  de  vaincre  l'étran- 
ger. Au  plus   léger  échec,  tous  criaient  contre  lui. 

Robespierre,  en  particulier,  voyait  son  sort  sus- 
pendu à  cette  loterie  de  la  victoire.  Il  le  fit  entendre 
le  11  aux  Jacobins,  dit  qu'il  attendait  la  bataille 
et  qu'il   était  prêt  à  la  mort. 

Pour  passer  ce  passage  étroit,  franchir  le  gouffre, 
il   lui  restait  un  pont  étroit,  le  tranchant  du  rasoir  : 

Tuer  la  reine,  tuer  les  Girondins,  battre  les  Autri- 
chiens; 

Aux  amis  de  Ghalier,  aux  furieux  patriotes  de 
Lyon,  jeter   en  réponse  la  tête  de   l'Autrichienne  ; 

Aux  drapeaux  accusateurs  de  Dubois-Crancé  oppo- 
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ser  les  drapeaux  jaunes  et  noirs  de  l'Autriche,  une 
grande  victoire  sur   la  coalition. 

La  reine  fut  expédiée  en  deux  jours,  14  et  15. 
Elle  périt  le  16,  jour  de  la  bataille,  et  sa  mort 
eut  peu  d'effet  à  Paris.  On  pensait  à  autre  chose, 
au  grand  scandale  de  Lyon  et  à  la  lutte  déses- 
pérée, terrible,  que   soutenait   l'armée  du  Nord. 

La  reine  était  coupable,  elle  avait  appelé  l'étranger, 
Cela  est  prouvé  aujourd'hui 1 .  On  n'avait  pas  les 
preuves  ;  elle  essaya  de  défendre  sa  vie.  Elle  dit 
qu'elle  était  une  femme,  une  épouse  obéissante, 
qu'elle  n'avait  rien  fait  que  par  la  volonté  de  son 
mari,    rejetant   la  faute  sur  lui. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  saisissant  dans  ce  procès, 
c'est  qu'on  y  fit  paraître  des  témoins  inutiles,  des 
hommes  condamnés  d'avance,  le  constitutionnel 
Bailly,  le   Girondin  Valazé,  Manuel  ou  la  Montagne 

1.  Prouvé  :  1°  par  les  aveux  de  M.  de  Bouille  le  père,  1797;  2°  par  la 
déclaration  plus  positive  de  M.  de  Bouille  le  fils  (1823),  qui  eut  en  main  un 
billet  où  le  roi  et  la  reine  disaient  eux-mêmes  qu'ils  feraient  appel  aux 
armes  étrangères  ;  3°  par  la  lettre  où  la  reine  écrit  à  son  frère,  le  1er  juin 
1791,  pour  obtenir  un  secours  de  troupes  autrichiennes.  {Revue  rétro- 
spective, 1835,  d'après  la  pièce  conservée  aux  Archives  nationales.)  —  La 
famille  do  la  reine  ne  fit  rien  pour  elle.  L'Autriche,  nous  l'avons  dit,  ne  fai- 
sait la  guerre  que  pour  ses  intérêts,  nullement  pour  Louis  XVI  ou  Marie- 
Antoinette.  —  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  qu'ont  dit  plus  tard  les  hommes 
de  la  coalition  pour  excuser  la  cruelle  indifférence  de  leurs  princes,  qu'un 
Linange  avait  offert  la  paix  en  échange  de  la  reine.  (Mémoires  d'un 
homme  d'État,  II,  316.) 

Si  M.  de  Mercy,  ami  personnel  de  la  reine,  offrit  de  l'argent  à  Danton  pour 
la  sauver,  il  était  donc  bien  ignorant  de  la  situation  ;  il  se  trompait  d'époque. 
Danton  ne  pouvait  rien,  n'était  plus  rien  alors.  —  Charles  IV  a  dit  aussi, 
pour  s'excuser,  que  son  ministre  avait  fait  ce  qu'il  avait  pu,  mais  que 
Danton  voulait  de  l'or.  M.  Artaud  ne  manque  pas  de  répéter  ces  sots  men- 
songes. —  Il  n'y  a  rien  certainement  que  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut 
d'après  les  registres  du  Comité  de  sûreté  générale. 
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modérée,  trois  siècles  de  la  Révolution,  trois  morts 
pour  témoigner  sur   une   morte. 

Rude  moment.  La  République  guillotine  une 
reine.  Les  rois  guillotinent  un  royaume.  La  Pologne 
est  tuée  avec  Marie-Antoinette.  Les  bourreaux  de 
la  Pologne  ont  fini  avec  elle;  ils  sont  libres  d'agir. 
La  Prusse  est  contente  maintenant,  elle  a  sa  proie  ; 
elle  va  agir  enfin  sur  le  Rhin ,  gagner  l'argent 
anglais,  aider  l'Autriche,  qui  n'a  rien  cette  fois  en 
Pologne  et  veut  saisir  l'Alsace.  Autriche  et  Prusse, 
elles  vont  enfoncer  les  portes  de  la  France,  le 
13  octobre.  Le  calcul  de  Garnot,  qui  affaiblit  le 
Rhin  pour  vaincre  au  Nord,  va  tourner  contre  lui. 

Garnot  semble  un  homme  perdu.  Barère  aussi, 
qui,  malgré  Robespierre,  malgré  Bouchotte,  Hébert, 
a  mis   Garnot  au  Comité. 

Que  pouvait  ce  calculateur,  quand  nos  armées, 
immobiles  de  misère,  se  trouvaient  incapables  de 
suivre  ses  calculs  ?  Les  administrations  militaires 
(subsistances,  habillements,  transports),  la  cavalerie 
aussi  étant  à  peu  près  anéanties ,  ces  pauvres 
armées  paralytiques  ne  pouvaient  prendre  l'offen- 
sive ;  à  peine  faisaient-elles  de  faibles  mouvements. 

Hoche  disait  un  mot  dur  dans  son  langage  de 
soldat  :  «  Nous  faisons  une  guerre  de  hasard  et  de 
bamboche,  nous  n'avons  pas  d'initiative,  nous  sui- 
vons l'ennemi  où  il  veut  nous  mener.  » 

Ge  fut  en  effet  sur  un  mouvement  de  l'ennemi  et 
facile  à  prévoir  que  s'éveilla  le  Comité  de  salut 
public.  Le  contraste  était  grand.   L'Autrichien  agis- 
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sait  scientifiquement  comme  un  bon  géographe  qui 
étudierait  le  pays,  suivant  les  cours  des  eaux  avec 
méthode  et  la  série  échelonnée  des  places  fortes. 
Il  avait  pris  d'abord  toute  la  grande  artère  du  Nord, 
l'Escaut,  Gondé  et  Valenciennes  ;  puis  il  avait  pris 
une  position  inexpugnable  au  Quesnoy,  aux  abords 
de  la  forêt  de  Mormal.  Un  autre  eût  avancé  au 
centre.  Lui,  il  voulait  plutôt  s'enraciner  au  Nord, 
prendre  Landrecies  et  Maubeuge;  nous  avions  dans 
Maubeuge  et  le  camp  de  Maubeuge  vingt  mille 
hommes,  une  armée,  la  plupart  de  recrues;  n'im- 
porte, il  ne  dédaignait  pas  de  prendre  cette  armée. 
Un  matin,  il  passa  la  Sambre  (28  septembre),  plus 
vivement  qu'on  ne  l'eût  attendu  de  sa  pesanteur 
ordinaire.  Ni  Maubeuge  ni  le  camp  n'étaient  appro- 
visionnés; dès  le  huitième  jour,  on  en  était  à 
manger  du  cheval.  Les  Autrichiens  avaient  déjà  en 
batterie  sur  la  ville  soixante  pièces  de  canon;  mais 
ils  n'en  avaient  que  faire.  Les  assiégés,  la  faim  aux 
dents,  allaient  être  obligés  de  leur  demander  grâce. 

La  plaine  était  en  feu;  on  brûlait  tout.  Les  pleurs 
des  paysans  réfugiés,  l'encombrement  des  malades 
et  les  cris  démoralisaient  les  soldats.  Le  représen- 
tant Drouet  croyait  si  bien  la  ville  perdue  qu'il 
essaya  de  passer,  se  fit  prendre  et  fut  mené  droit 
au  Spielberg.  Treize  dragons  furent  plus  heureux  : 
ils  passèrent  à  travers  les  coups  de  fusil,  allèrent 
demander  secours  à  trente  lieues,  et  ils  revinrent 
encore  à  temps  pour  la  bataille. 

Le  général  Houchard   avait  duré  un  mois.   On  le 
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menait  à  Paris  pour  le  guillotiner.  Personne  ne 
voulait  commander.  On  fit  la  presse  et  l'on  trouva 
Jourdan,  qui,  n'ayant  jamais  commandé,  ne  voulait 
pas  d'abord,  mais  on  le  fît   vouloir.   Il  se   sacrifia. 

Jourdan  commence  par  chercher  son  armée.  Elle 
était  dispersée,  pour  manger  le  pays,  n'ayant  nul 
magasin,  sur  une  ligne  de  trente  lieues  de  long. 
Une  bonne  moitié  était  bloquée  ou  dans  les  garni- 
sons, tristes  recrues  en  veste  et  en  sabots.  Il  prend 
vite  aux  Ardennes  pour  compléter  l'armée  du  Nord 
et  réunit  à  Guise  environ  quarante -cinq  mille 
hommes. 

Cobourg,  qui  venait  de  recevoir  douze  mille 
Hollandais  et  qui  avait  quatre -vingt  mille  soldats, 
ne  daigna  même  pas  appeler  les  Anglais,  qui  étaient 
à  deux  pas.  Il  laissa  trente  mille  hommes  ,pour 
garder  les  affamés  de  Maubeuge,  et  lui,  avec  ses 
forces  principales,  il  se  posta  à  deux  lieues,  sur  un 
enchaînement  de  collines,  de  villages  boisés,  ferme 
tous  les  chemins  par  des  abatis  d'arbres,  couronne 
les  hauteurs  de  superbes  épaulements  entre  lesquels 
les  canons  montrent  la  gueule  à  l'ennemi.  Dessous, 
sa  ferme  infanterie  hongroise  garde  l'approche. 
Derrière,  les  masses  autrichiennes  et  croates.  De 
côté,  dans  la  plaine,  une  cavalerie  immense,  la  plus 
belle  du  monde,  s'étalait  au  soleil,  prête  à  sabrer 
les  bataillons  que  l'artillerie  aurait  ébranlés;  le  tout 
dirigé,  surveillé,  moins  par  Cobourg  que  par  l'excel- 
lent général  Glairfayt,  le  premier  homme  de  guerre 
de  l'empire  autrichien. 
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Cette  fois  encore,  c'était  un  Jemmapes,  mais  infi- 
niment agrandi;  armée  triple  et  victorieuse,  position 
bien  plus  redoutable,  localités  plus  âpres.  Cobourg, 
en  amateur,  parcourant  cet  amphithéâtre,  cet  enchaî- 
nement admirable  de  postes,  de  barrières  artificielles 
et  naturelles,  de  forces  de  tout  genre  qui  se  liaient 
et  se  prêtaient  appui,  s'écria  :  «  S'ils  viennent  ici, 
je  me  fais  sans-culotte.  » 

Le  mot  ne  tomba  pas.  Pieporté  aux  Français,  il 
excita  chez  eux  une  incroyable  ardeur  de  convertir 
l'Allemand  et  de  lui  faire  porter  le  bonnet  rouge. 
Leurs  bandes  traversaient  la  ville  d'Avesnes,  en 
chantant  à  tue -tête  les  chants  patriotiques;  ces 
drôles  sans  souliers  étaient  les  conquérants  du 
monde. 

Le  14,  lorsque  Maubeuge  commençait  à  recevoir 
les  bombes  autrichiennes,  elle  crut,  dans  les  inter- 
valles, entendre  le  canon  au  loin.  Et  elle  avait 
raison.  Carnot  et  Jourdan  étaient  devant  l'ennemi; 
on  se  regardait,  se  tâtait.  Plusieurs  voulaient  sortir 
de  Maubeuge  et  se  mettre  de  la  partie.  Mais 
d'autres  craignirent  une  surprise,  une  trahison  : 
on  ne  sortit  pas. 

Lorsque  Garnot  arriva,  portant  en  lui  une  si 
énorme  responsabilité,  la  nécessité  de  la  France, 
la  vie  ou  la  mort  de  la  République,  la  cause  des 
libertés  du  monde,  ce  grand  homme,  avant  tout 
honnête  homme,  eut  un  scrupule  et  se  demanda 
s'il  fallait  risquer  l'enjeu  complet,  mettre  le  monde 
sur  une  carte.  Il  voulut   attaquer  d'abord  sur  toute 
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la  ligne,  en  gardant  ses  communications  avec  Tinté- 
rieur,  avec  la  route  de  Guise,  où  restaient  les 
réserves  de  la  levée  en  masse,  de  sorte  que,  s'il 
arrivait  un  malheur,  tout  ne  fût  pas  perdu  encore 
et  que  l'armée  battue  pût  reculer  vers  Guise.  Il 
avait  devant  lui  trois  villages,  à  gauche  Wattignies, 
à  droite  Levai,  etc.,  Doulers  au  centre.  Ses  trois 
divisions,  marchant  d'ensemble,  devaient  par  un 
mouvement  se  rapprocher  du  centre,  le  forcer,  le 
percer  pour  rejoindre  Maubeuge,  s'y  fortifier  de 
l'armée  délivrée,  et  tous  ensemble,  tombant  sur 
Gobourg,  lui  faisaient  repasser  la  Sambre. 

La  droite  s'égara  d'abord;  victorieuse,  elle  s'étale 
en  plaine,  au  lieu  de  forcer  la  hauteur;  elle  trouve 
la  cavalerie  ennemie  qui  la  disperse  en  un  clin 
d'oeil,  lui  prend  tous  ses  canons.  Complet  désordre, 
et  un  moment  après,  tout  réparé.  Les  volontaires 
s'étaient  raffermis,  reformés  avec  un  aplomb  de 
vieux  soldats. 

La  gauche  avait  mieux  réussi.  Elle  perçait  vers 
Wattignies.  Mais  il  lui  fallait  le  succès  du  centre 
pour  s'appuyer.  Et  le  centre  n'aboutissait  pas. 

Quatre  heures  durant,  au  centre,  en  montant  vers 
Doulers,  nos  troupes,  et  Jourdan  en  personne,  com- 
battirent à  la  baïonnette.  Du  premier  choc,  tous  les 
corps  de  l'ennemi  avaient  été  renversés.  Les  nôtres 
arrivent  essoufflés  au  pied  des  hauteurs,  ils  se 
trouvent  face  à  face  avec  les  canons,  souffletés  de 
mitraille.  Quelques-uns  ne  s'arrêtèrent  pas;  un  tam- 
bour de   quinze  ans,  trouvant  un  trou,  passa,  s'alla 

T.    VI.    —  RÉV.  28 
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poster  dans  le  village  de  Doulers,  sur  la  place  de 
l'église,  et  là  battit  la  charge  derrière  les  Autri- 
chiens; leurs  bataillons  en  perdirent  contenance, 
et  ils  commençaient  à  se  disperser.  En  1837,  on  a 
retrouvé  là  les  os  du  petit  homme  entre  sept  gre- 
nadiers hongrois. 

Au  moment  où  les  nôtres,  sous  le  torrent  de  la 
mitraille,  hésitaient  et  flottaient,  la  cavalerie  autri- 
chienne arrive  en  flanc,  l'infanterie  qui  avait  cédé 
nous  retombe  sur  les  bras.  Nous  sommes  rejetés  en 
arrière. 

Jourdan,  après  quatre  heures  d'efforts,  voulait 
laisser  le  centre  attaquer  de  côté.  Carnot  l'apprend, 
s'écrie  :  «  Lâches!  »  Jourdan  alors  fit  comme  Dam- 
pierre,  il  voulait  se  faire  tuer.  Une  fois,  deux  fois, 
il  recommença  la  lutte,  amenant  toujours  ses 
hommes  décimés  au  pied  de  ces  hauteurs  meur- 
trières, de  ces  canons  féroces  qui  se  jouaient  à 
les  balayer.  Pas  un  ne  refusait,  pas  un  de  ces 
jeunes  gens  n'hésita  à  marcher;  tous  embrassaient 
la  mort. 

La  nuit  mit  fin  à  cette  affreuse  exécution,  qui 
eût  toujours  continué.  Gobourg  croyait  avoir  vaincu. 
Quels  hommes  n'eussent  pas  tombé  de  décourage- 
ment? et  comment  croire  que  ces  soldats  d'hier, 
dont  plusieurs  se  voyaient  pour  la  première  fois  à 
une  telle  fête,  ne  se   tiendraient  pas  satisfaits? 

On  vit  alors  toute  la  justesse  du  mot  du  maréchal 
de  Saxe  :  «  Une  bataille  perdue,  c'est  une  bataille 
qu'on  croit  perdue.  » 
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Or  les  nôtres,  après  leur  perte  énorme,  ne  se 
tenant  pas  pour  vaincus,  ils  ne  le  furent  pas  en 
effet. 

Carnot,  dit-on ,  reçut  la  nuit  un  avis  important. 
Quel?  On  ne  le  sait  pas.  Mais  on  peut  bien  le 
deviner.  Il  reçut,  dans  cette  nuit  du  15  au  16,  la 
nouvelle  que,  le  13,  la  Prusse  et  l'Autriche,  lançant 
devant  eux  la  valeur  furieuse,  désespérée  des  émi- 
grés, avaient  forcé  les  lignes  de  l'Alsace,  les  portes 
de  la  France. 

Donc  il  fallait  absolument,  et  sous  peine  de  mort, 
vaincre  le  16. 

Le  16  aussi  mourait  la  reine. 

Le  16,  l'ébranlement  immense  de  la  Vendée  eut 
son  effet;  elle  passa  la  Loire;  cette  grande  armée 
désespérée  courut  l'Ouest,  plus  redoutable  que 
jamais.  Où  se  jetterait -elle?  Sur  Nantes  ou  sur 
Paris  ? 

Le  désespoir  aussi  illumina  Carnot,  Jourdan.  Ils 
firent  cette  chose  incroyable.  Snr  quarante -cinq 
mille  hommes  qu'ils  avaient,  ils  en  prirent  vingt- 
quatre  mille  et  ils  les  portèrent  à  la  gauche,  laissant 
au  centre  et  à  la  droite  des  lignes  faibles,  minces 
et  sûres  d'être  battues.  Ce  centre  et  cette  droite 
sacrifiés  devaient  cependant  agir,  agir  tout  douce- 
ment. 

Le  destin  de  la  France,  complice  d'une  opération 
si  hasardeuse,  nous  accorda  un  grand  brouillard 
d'octobre.  Si  Glairfayt  avait  eu  du  soleil,  une  longue- 
vue,  tout  était  perdu.  L'affaire  devenait  ridicule;  on 
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guillotinait  Jourdan  et  Garnot,  et  le  ridicule  éternel 
les  poursuivait  dans  l'avenir. 

Le  16  du  mois  d'octobre  1793,  à  midi  (l'heure 
précise  où  la  tête  de  la  reine  tombait  sur  la 
place  de  la  Révolution),  Garnot,  Jourdan,  silencieux, 
marchaient  avec  la  moitié  de  l'armée  (et  laissant 
derrière  eux  le  vide!)  —  vers  le  plateau  de  Watti- 
gnies  '. 

Wattignies  est  une  position  superbe,  formidable, 
bordée  d'une  petite  rivière,  de  deux  ruisseaux,  cernée 
de  gorges  étroites  et  profondes.  La  raideur  de  ces 
pentes  pour  remonter  est  rude,  et  au  haut  se  trou- 
vaient les  plus  féroces  de  l'armée  ennemie,  les 
Croates,   les  plus  vaillants,  les  émigrés. 

Le  brouillard  se  lève  à  une  heure.  Le  soleil  montre 
aux  Autrichiens  une  masse  énorme  d'infanterie  en 
bas.  Un  cri  immense  éclate  :  «  Vive  la  République  !  » 
Trois  colonnes  montaient. 

Elles  montent.  Et,  de  l'escarpement,  les  décharges 
les  retardent.  Elles  montent,  mais  de  leurs  flancs, 
ouverts  et  fermés  tour  à  tour,  sortait  la  foudre, 
chaque  colonne  avait  sa  pièce  d'artillerie  volante. 
Rien  ne  charmait  plus  nos  soldats.  Ils  ont  toujours 
été  amoureux  de  l'artillerie.  Les  canons  étaient 
adorés.  A  la  vigueur  rapide  dont  ils  étaient  servis, 
à  la  mobilité  parfaite  dont  les  bataillons  les  faci- 
litaient  en   s'ouvrant   et    se   refermant,    on   eût  pu 

1.  L'ouvrage  capital  sur  la  bataille  est  celui  de  M.  Piérart,  de  Maubeuge. 
Il  donne  avec  une  précision  admirable  le  détail  topographique,  et  les  faits,  les 
dates,  toutes  les  circonstances,  avec  infiniment  d'intérêt  et  de  clarté. 
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reconnaître  déjà  non  seulement  le  peuple  héros, 
mais  le  peuple  militaire. 

Du  reste,  les  Autrichiens  avouèrent  que  jamais 
telle  artillerie  ne  frappa  leur  oreille.  Gela  évidem- 
ment veut  dire  qu'aucune  ne  tira  des  coups  si 
pressés. 

Trois  régiments  autrichiens  furent  mis  en  pièces 
et  disparurent.    Leur   artillerie   tourna    contre    eux. 

Une  seule  de  nos  brigades  échoua,  ayant  reçu  de 
front  l'épouvantable  orage  de  la  cavalerie  ennemie. 
Gobourg  s'était  enfin  éveillé  ;  il  avait  lancé  la  tem- 
pête. 

Prodigieuse  fermeté  de  nos  soldats  !  rien  ne  fut 
troublé.  Cette  malheureuse  colonne  se  reforma  à 
deux  pas  de  là.  Carnot  et  Duquesnoy,  les  représen- 
tants du  peuple,  destituèrent  le  général,  prirent  le 
fusil  et  marchèrent  à  pied ,  montrant  aux  jeunes 
soldats  comment  il  fallait  s'en  servir. 

Carnot  avait  avec  lui  deux  dogues  de  combat,  très 
féroces,  Duquesnoy,  le  représentant,  et  son  frère,  le 
général.  Le  premier,  ancien  moine  et  depuis  paysan, 
était  né  furieux.  En  prairial,  il  ne  se  manqua  pas; 
d'autres  se  blessèrent,  lui  d'un  mauvais  ciseau  il  se 
perça  le  cœur.  Son  frère ,  l'un  des  exterminateurs 
de  la  Vendée  et  blessé  des  pieds  à  la  tête,  est  bien- 
tôt mort  aux  Invalides.  Ce  furent  en  réalité  ces  deux 
enragés,  qui,  avec  Carnot  et  Jourdan,  gagnèrent  la 
bataille.  Jourdan  se  fixa  invincible  sur  le  plateau  de 
Wattignies. 

L'armée  ennemie  avait  profité  de  l'affaiblissement 
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extrême  où  était  restée  notre  droite.  Elle  l'avait  fait 
fléchir  sans  peine  et  lui  avait  pris  ses  canons.  Cobourg 
ne  savait  même  pas  son  avantage  de  ce  côté,  mais  il 
était  si  saisi  du  coup  frappé  sur  Wattignies  qu'il  partit 
sans  s'informer  de  l'état  des  choses.  Il  n'attendit  pas 
York  qui  venait  le  secourir.  Il  multiplia  ses  feux  pour 
donner  le  change  aux  nôtres  et  prudemment  repassa 
la  Sambre.  Maubeuge  était  délivrée. 

Cette  bataille  eut  des  résultats  tels  qu'aucune  autre 
peut-être  n'en  eut  de  semblables  : 

Elle  couvrit  la  France  pour  longtemps  au  Nord 
et  lui  permit  bientôt,  sur  le  Rhin,  et  de  défendre  et 
d'attaquer. 

Elle  nous  donna,  l'hiver  aidant,  une  longue  paix 
intérieure,  et  malheureusement  aux  partis  le  loisir 
de  s'exterminer. 

Carnot,  qui  l'avait  gagnée,  revint  s'enfermer  à  son 
bureau  des  Tuileries  et  laissa  triompher  ses  collè- 
gues. 

Jourdan ,  qu'on  voulait  lancer  en  Belgique ,  sans 
vivres  ni  cavalerie,  fit  quelques  observations  et  fut 
destitué. 

La  grande  affaire  du  Rhin  fut  confiée  à  Pichegru 
et  Hoche,  deux  soldats  devenus  tout  à  coup  généraux 
en  chef.  La  République  allait  tout  emporter. 


MORT    DES    GIRONDINS  439 


CHAPITRE   IX 

MORT  DES  GIRONDINS  (13  0CT0BRE-8  NOVEMBRE  1793). 


La  victoire  sauve  Robespierre  de  Collot  et  de  Phelippeaux,  19  octobre.  — 
Procès  des  Girondins,  24-30  octobre  1793.  —  On  étouffe  le  procès  par  un 
décret,  29  octobre.  —  Mort  des  Girondins,  30  octobre  1793.  —  Faible  effet 
de  l'exécution.  —  Mort  de  Madame  Roland,  8  novembre  1793.  —  Mort  de 
Roland. 


La  bataille  se  donna  plus  tard  qu'on  ne  croyait. 
Tout  le  monde  attendait  à  Paris  clans  une  extrême 
anxiété,  mais  personne  plus  que  Robespierre.  Si  elle 
était  gagnée,  elle  allait  remplir  les  esprits,  rendre 
minime  l'affaire  cle  Lyon,  balancer  l'effet  dangereux 
du  vainqueur  cle  Lyon  arrêté.  Dubois -Grancé  était 
en  route,  captif  et  portant  ses  drapeaux. 

Point  de  nouvelle  le  13,  point  le  14.  Robespierre 
s'alarma ,  il  chercha  une  occasion  cle  se  mettre  à 
part  de  Gouthon,  de  se  laver  les  mains  de  ce  qui 
pouvait  se  faire  à  Lyon.  Pour  se  disculper  d'indul- 
gence, il  attaqua  un  indulgent,  le  très  suspect  Julien, 
de  Toulouse,  qui  (surprenant  effet  de  la  coalition) 
avait  fait  approuver  d'Hébert,  de  la  Commune,  un 
rapport  apologétique  pour  les  Girondins  de  Bordeaux. 
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Robespierre  s'anima  et  dit  :  «  Non,  je  ne  puis,  comme 
Julien,  faire  bon  marché  du  sang  des  patriotes...  La 
prise  de  Lyon  n'a  pas  rempli  l'espérance  des  bons 
citoyens...  Tant  de  scélérats  impunis,  tant  de  traîtres 
échappés!  Non,  il  faut  que  les  victimes  soient  ven- 
gées, les  monstres  démasqués,  exterminés,  ou  que 
je  meure  !  » 

Ainsi  Robespierre  reculait,  il  abandonnait  Gouthon. 
Hébert  à  l'instant  recula;  la  Commune  brûla  le  rap- 
port de  Julien. 

La  reculade  de  Robespierre  aurait  été  sans  dignité, 
s'il  n'eût  au  moment  même  frappé  un  nouveau 
coup. 

Un  Jacobin  influent,  ami  d'Hébert  et  de  Collot, 
disparut  le  matin  du  15,  sans  que  personne  pût  en 
donner  nouvelle. 

Collot,  le  soir,  aux  Jacobins,  arriva  si  furieux  que 
les  robespierristes,  effrayés,  le  prévinrent  eux-mêmes, 
demandèrent  une  enquête.  L'homme  enlevé  était 
Desfîeux,  ex-espion  du  Comité  de  salut  public.  Il 
logeait  avec  un  homme  plus  suspect  encore,  un 
Proly,  Autrichien,  bâtard  du  prince  de  Kaunitz.  Ils 
avaient  disparu  tous  deux.  Collot  jette  feu  et 
flamme;  il  se  garde  bien  de  vouloir  deviner  que 
l'enlèvement  mystérieux  est  l'œuvre  du  Comité  de 
sûreté  générale.  Il  veut  ignorer,  crie,  cherche, 
pleure,  rugit  :  «  On  nous  prendra  tous,  dit-il, 
aujourd'hui  l'un ,  demain  l'autre.  »  De  là  il  court 
à  la  Commune  et  recommence  la  scène,  dans  la 
grande   assemblée   du   conseil   général,    devant   les 
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tribunes  émues.  On  entre  dans  son  chagrin  ;  on 
fait  venir  la  police.  Hélas  !  elle  ne  sait  rien  ;  elle 
n'a  sur  les  registres  aucun  mandat  d'amener.  On 
finit  par  découvrir,  grâce  à  cette  longue  filière,  ce 
que  Collot  certainement  avait  deviné  tout  d'abord, 
que  c'est  le  Comité  de  sûreté  qui  a  fait  faire  l'enlè- 
vement. 

Un  Jacobin  enlevé  à  l'insu  de  la  société,  à  l'insu 
de  toute  autorité,  et  du  Comité  de  salut  public,  et 
de  la  Commune,  et  de  la  police  municipale,  et  des 
comités  de  sa  section!  c'était  un  fait  nouveau, 
renouvelé  de  l'inquisition  de  Venise.  La  société 
tout  entière  se  mit  en  mouvement  ;  elle  alla  en 
masse  au  Comité  de  sûreté  et  lui  arracha  Desfieux. 
Il  rentra  triomphant,  le  17,  aux  Jacobins. 

Collot,  le  même  jour,  y  montait  une  forte  scène 
contre  Couthon  et  Robespierre,  voulant  rendre  coup 
pour  coup.  Couthon,  pour  se  concilier  la  société,  avait 
imaginé  de  demander  quarante  Jacobins  pour  l'aider 
à  régénérer  Lyon.  «  Il  n'y  a  qu'un  mot  qui  me 
blesse  dans  ces  nouvelles  de  Lyon,  dit  Collot  mali- 
gnement :  c'est  cette  trouée  par  laquelle  les  rebelles 
ont  échappé.  Faut-il  croire  qu'ils  ont  passé  sur  le 
corps  des  patriotes  ?  ou  bien  ceux-ci  se  seront-ils 
dérangés  pour  les  laisser  passer?...   » 

La  société,  peu  satisfaite,  accueillit  d'autant  mieux 
une  proposition  que  jadis  Robespierre  avait  fait  reje- 
ter, celle  de  mettre  Marat  au  Panthéon,  avec  Chalier 
et  J.-J.  Rousseau. 

Il   devenait  probable,    d'après   ceci,    que   Dubois- 
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Crancé  allait  trouver  un  accueil  sympathique.  Avec 
lui  arrivait  de  Lyon  l'ami  de  Chalier,  le  second  Cha- 
lier,  la  victime  des  Girondins,  Gaillard,  qui,  pendant 
tout  le  siège,  était  resté  dans  les  cachots,  et  qui, 
n'espérant  rien  de  Gouthon,  venait  demander  ven- 
geance à  l'Assemblée,  aux  Jacobins. 

Dubois -Grancé  arriva  le  19  avec  Gaillard.  Et  ce 
jour  même  où  Robespierre  avait  à  redouter  cette 
terrible  accusation  de  rnodérantisme,  paraissait  un 
violent  rapport  de  Phelippeaux  contre  la  protection 
que  Robespierre  avait  donnée ,  en  septembre ,  à 
Ronsin,  aux  exagérés. 

Il  était  pris  de  deux  côtés. 

Mais  ce  même  jour,  19  octobre,  tomba,  comme 
du  ciel,  la  nouvelle  de  la  victoire. 

Robespierre  était  sauvé ,  l'effort  de  ses  ennemis 
atténué.  Dubois-Crancé,  reçu  à  la  Convention,  n'ob- 
tint pas  même  d'y  parler.  Aux  Jacobins,  amené  par 
Collot,  il  montra  beaucoup  de  prudence,  se  justifia, 
sans  accuser.  Il  flatta  les  Jacobins  en  leur  offrant 
le  drapeau  lyonnais  qu'il  avait  pris  de  sa  main. 
Et  avec  tout  cela  la  société  restait  froide.  Gaillard 
même,  l'ombre  de  Ghalier,  Gaillard  vivant,  en  per- 
sonne, que  Collot  menait  et  montrait  comme  les 
reliques  d'un  saint,  Gaillard  produisit  peu  d'effet. 
Avant  qu'on  le  laissât  parler,  on  fit  passer  je  ne 
sais  combien  d'incidents  minimes  et  de  froids  dis- 
cours. Il  parla  enfin  avec  une  âpreté  extrême,  et 
contre  tous;  il  parla  avec  une  sécheresse  désolée, 
une  brièveté  désespérée.  Un  mois  après  il  se  tua. 
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Les  Jacobins  montrèrent,  en  cette  circonstance, 
qu'ils  étaient  des  politiques  bien  moins  prenables 
au  fanatisme  qu'on  aurait  pu  le  croire. 

Couthon,  qui  les  connaissait  parfaitement  et  qui 
comptait  sur  eux,  montra  plus  de  sang-froid  que 
Robespierre.  Il  neutralisa  à  Lyon  tout  l'élan  des 
vengeances.  Il  se  hâta  lentement  d'organiser  ses 
tribunaux.  Quand  il  reçut  le  décret  exterminateur, 
il  répondit  avec  admiration,  avec  enthousiasme  à  la 
Convention,  mais  ne  fît  rien  du  tout.  Sauf  quelques 
hommes  pris  les  armes  à  la  main,  personne  ne 
périt.  Couthon  attendit  au  25  sans  prendre  aucune 
mesure  contre  l'émigration.  Vingt  mille  hommes 
au  moins  sortirent  de  Lyon,  qui  se  trouvaient  en 
grand  danger  de  mort.  Et  la  plupart  étaient  de 
pauvres  ouvriers  qui  avaient  agi  au  hasard. 

La  mort  des  Girondins,  demandée  tant  de  fois, 
fut  le  calmant  qu'on  crut  devoir  donner  à  la  fureur 
des  violents  qui  s'indignaient  de  voir  cette  immense 
proie  de  Lyon  fondre  et  s'échapper  de  leurs  mains. 

Les  vingt-deux  députés  arrêtés  le  2  juin  étaient 
réduits  par  la  fuite  ou  la  mort  à  une  douzaine.  On 
en  ajouta  d'autres  qui  n'étaient  point  de  la  Gironde, 
et  l'on  parvint  à  compléter  ce  nombre  sacramentel, 
auquel  le  peuple  était  habitué. 

Fouquier-Tinville  avait  pour  la  dixième  fois 
demandé  les  pièces.  On  a  vu  que  les  Jacobins 
s'en  étaient  emparés.  Ils  les  cherchèrent  dans  leurs 
archives  et  plusieurs  jours.  On  retrouva  enfin  clans 
un    coin    un    petit   dossier ,    si    nul    que    Fouquier 


n'osa  le  montrer.  Nulle  pièce  ne  fat  communiquée 
d'avance  aux  défenseurs.  Au  jour  de  l'ouverture 
des  débats,  Fouquier  cherchait  encore. 

On  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  la  manière  dont 
Paris  prendrait  cette  hécatombe.  L'immense  majorité 
des  sections  était  girondine,  et,  quoiqu'elles  fussent 
muettes,  terrifiées,  tenues  comme  aplaties  par  leurs 
comités  révolutionnaires ,  on  craignait  un  réveil. 
A  tort.  Paris  était  très  mort.  Les  Girondins  étaient 
très  vieux.  L'attention  était  ailleurs.  On  les  exhuma 
pour  les  tuer. 

Toutefois  on  crut  utile  de  créer  une  diversion  (et 
burlesque)  à  la  tragédie,  comme  la  queue  du  chien 
d'Alcibiade.  Des  femmes  de  clubs,  coiffées  du  bonnet 
rouge,  habillées  en  hommes  et  armées,  se  prome- 
nèrent aux  Halles,  trouvèrent  mauvais  que  les  pois- 
sardes n'eussent  pas  la  cocarde.  Celles-ci,  royalistes 
et  fort  colères,  comme  on  sait,  tombèrent  sur  les 
belles  amazones,  et  leurs  robustes  mains  leur  appli- 
quèrent, au  grand  amusement  des  hommes,  une 
indécente  correction.  Paris  ne  parla  d'autre  chose. 
La  Convention  jugea,  mais  contre  les  victimes;  elle 
défendit  aux  femmes  de  s'assembler.  Cette  grande 
question  sociale  se  trouva  ainsi  étranglée  par  hasard. 

Une  autre  chose  fit  tort  aux  Girondins.  On  plaça 
leur  procès  immédiatement  après  celui  du  député 
Perrin,  condamné  aux  fers  pour  spéculations  scan- 
daleuses, exposé  le  19  à  la  place  de  la  Révolution. 
Ils  trouvèrent  ainsi  l'échafaud  sali  par  un  voleur.  La 
foule,   qui  n'y   regarde  guère,   les   voyant   exécutés 
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entre  les  voleurs  et  les  royalistes,  s'intéressa  moins 
à  leur  sort. 

Royalistes  et  Girondins  furent  habilement  entre- 
mêlés. La  reine  périt  le  16,  les  Girondins  le  30, 
Madame  Roland  le  8,  et  le  surlendemain  un  roya- 
liste, Bailly.  Le  Girondin  Girey-Dupré  le  21,  et  peu 
de  jours  après  le  royaliste  Barnave.  En  décembre, 
les  exécutions  des  Girondins  Kersaint,  Rabaut,  furent 
faites  ainsi  pêle-mêle  avec  celle  de  la  Du  Barry. 

Qu'il  eût  bien  mieux  valu  pour  eux  périr  le  2  juin, 
sur  les  bancs  de  la  Convention!  Ils  n'auraient  pas 
passé  ainsi  après  la  reine,  dans  ce  fâcheux  mélange 
royaliste,  comme  une  annexe  misérable  du  procès 
de  la  royauté.  Ils  seraient  morts  eux-mêmes,  tout 
entiers,  d'un  cœur  invaincu!  Ils  n'auraient  pas  subi 
l'affaiblissement,  l'énervation  des  longues  prisons. 
Ils  n'auraient  pas  essayé  de  défendre  leur  vie.  Ils 
seraient  morts  comme  Charlotte  Corday. 

Sauf  cette  faiblesse  qu'ils  eurent  de  plaider,  ils 
montrèrent  beaucoup  de  constance  dans  leurs  prin- 
cipes. Républicains  sincères,  invariables  dans  la 
haine  des  rois,  pleins  d'immuable  foi  aux  libertés 
du  monde.  Du  reste,  fidèles  aussi  à  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  sauf  deux,  le  marquis  et 
l'évêque,  Fauchet  et  Sillery,  tous  les  autres  étaient 
de  la  religion  de  Voltaire  ou  de  Condorcet. 

On  voit  encore  aux  Carmes  les  trois  ou  quatre 
greniers  qu'y  occupèrent  les  Girondins.  Les  murs 
sont  couverts  d'inscriptions.  Pas  une  n'est  chré- 
tienne.  Le   mot   Dieu   n'y    est   qu'une   fois.    Toutes 
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respirent    le    sentiment    de    l'héroïsme    antique,    le 
génie  stoïcien.  Celle-ci  est  de  Vergniaud  : 

Potius  mori  quam  fœd&ri. 
La  mort!  et  non  le  crime. 

Les  faibles  Mémoires  de  Brissot,  écrits  dans  s;i 
longue  prison,  témoignent  du  même  caractère.  On 
sent  un  cœur  qui  ne  s'appuie  que  sur  le  droit  et 
le  devoir,  sur  le  sentiment  de  son  innocence,  sur 
l'espoir  du  progrès  et  le  futur  bonheur  des  hommes. 
Croirait-on  que  l'infortuné,  qui  écrit  sous  la  guillotine, 
ne  s'occupe  que  d'une  chose  sur  laquelle  il  revient 
toujours,  l'esclavage  des  noirs!  Indifférent  à  ses 
fers,  il  ne  sent  peser  sur  lui  que  les  fers  du  genre 
humain. 

Les  trois  grands  procès  du  tribunal  révolution- 
naire (ceux  de  la  reine,  des  Girondins,  de  Danton) 
ont  été  conduits  par  le  même  homme ,  Herman , 
président  du  tribunal.  C'était  un  homme  d'Arras, 
compatriote  et  ami  personnel  de  Robespierre.  Dans 
les  différentes  listes  que  celui-ci  a  laissés  d'hommes 
qui  devaient  arriver  aux  grands  emplois,  le  premier 
nommé  en  tête  est  toujours  Herman.  Un  homme  de 
lettres  distingué,  d'Arras,  qui  vit  encore  dans  un 
grand  âge,  m'a  souvent  conté  qu'il  l'avait  connu. 
Herman  était  un  homme  de  maintien  posé,  de  parole 
douce,  de  figure  sinistre  ;  il  louchait  extrêmement 
d'un  œil  et  paraissait  borgne. 

Il  n'y  eut  aucune  hypocrisie  dans  le  procès.  Tout 
le  monde  vit  de  suite  qu'il  ne  s'agissait  que  de  tuer. 
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On  dédaigna  toutes  les  formalités,  usitées  encore 
à  cette  époque  au  tribunal  révolutionnaire.  Point  de 
pièces  communiquées.  Les  accusateurs  (Hébert  et 
Ghaumette)  reçus  comme  témoins.  Aucune  défense 
d'avocat.  Plusieurs  des  accusés  ne  purent  parler, 
chose  bien  nécessaire  pourtant  dans  un  procès  où 
l'on  accolait  ensemble  des  hommes  accusés  de  crimes 
tout  différents,  les  uns  de  faits,  les  autres  de  paroles, 
quelques-uns  d'opinions. 

Ce  qui  fut  très  choquant,  ce  fut  de  voir  arriver 
pour  accabler  les  vingt-deux,  morts  d'avance,  jugés 
pour  la  cérémonie,  des  hommes  eux-mêmes  en  péril, 
et  qui,  sous  le  coup  d'une  extrême  peur,  croyaient 
racheter  leur  vie  en  se  faisant  bourreaux. 

Desfîeux,  que  l'on  a  vu  tout  à  l'heure  arrêté  et 
violemment  délivré  par  Gollot,  par  l'émeute  de  la 
société  jacobine,  Desfîeux,  terrifié  de  son  succès  et 
sentant  qu'il  serait  repris,  vint  jeter  une  pierre 
à  ces  ^mourants.  Il  imagina  de  les  accuser  d'avoir 
fabriqué  une  lettre  pour  le  perdre,  lui,  Desfîeux! 
«  Eh  î  mon  ami,  lui  dit  Yergniaud,  si  nous  avions 
eu  intérêt  à  perdre  quelqu'un,  ce  n'était  pas  toi, 
c'était  Robespierre.  » 

Chabot  était  dans  le  même  cas.  Il  n'était  nulle- 
ment cruel,  et  quand  Garât  alla  prier  Robespierre 
pour  les  Girondins,  Chabot,  qui  était  là,  laissa  voir 
de  l'intérêt  pour  eux.  Mais  l'ex-moine,  homme  de 
chair,  paillard,  lâche  et  bas,  mourait  de  peur,  fai- 
sant en  même  temps  ce  qu'il  fallait  pour  mourir. 
Il  se  faisait  riche,  engraissait,  épousait  une  fille  de 
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banque.  Et  plus  il  engraissait,  plus  sa  peur  crois- 
sait. Il  s'évanouissait  presque  devant  Robespierre. 
Il  l'avait,  par  étourderie,  blessé  sur  l'article  délicat 
de  la  constitution.  Gomment  rentrer  en  grâce?  Il  fît 
une  pièce  remarquable,  un  long  roman,  industrieu- 
sement  tissu  ;  l'ensemble  était  ingénieux ,  le  détail 
mal  choisi,  trop  visiblement  romanesque.  Il  repro- 
chait aux  Girondins  les  massacres  de  septembre  ! 
la  tentative  d'assassinat  en  mars  (c'est-à-dire  d'avoir 
voulu  s'assassiner  eux-mêmes!);  enfin  le  vol  du 
Garde -Meuble! 

Les  Girondins  étaient  accusés  d'avoir  été  amis 
de  La  Fayette,  d'Orléans  et  de  Dumouriez.  Tous 
trois,  s'ils  n'eussent  été  absents,  auraient  dit,  sans 
nul  doute,  ce  qui  était  vrai,  qu'au  contraire  ils 
avaient  trouvé  dans  la  Gironde  leur  principal 
obstacle.  Pour  le  dernier,  il  atteste  en  1794,  six 
mois  après  leur  mort,  qu'il  fut  leur  mortel  ennemi, 
et  il  le  prouve  par  un  torrent  d'injures.  En  réalité, 
ce  fut  Brissot  qui,  par  son  acte  vigoureux  de  décla- 
rer la  guerre  à  l'Angleterre,  trancha  la  trame  que 
filait  Dumouriez,  coupa  les  ailes  à  sa  fortune. 

La  déclaration  de  guerre  à  tous  les  rois  leur  fut 
imputée  au  procès,  avec  raison.  —  Elle  leur  appar- 
tient et  leur  reste  dans  l'histoire  ;  c'est  leur  titre 
de  gloire  éternel. 

Du  reste,  que  les  Girondins  fussent  coupables  ou 
non,  il  eût  fallu  du  moins,  dans  ces  vingt-deux, 
mettre  à  part  ceux  qui  se  trouvaient  là  introduits 
par  erreur,  et  qui,  en  réalité,  n'étaient  pas  Girondins. 
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Fonfrède  et  Ducos,  par  exemple,  assis  à  la  droite, 
avaient  le  plus  souvent  voté  avec  la  Montagne. 
Marat  lui-même  au  2  juin  défendit  Ducos.  Ces  deux 
jeunes  représentants,  nullement  en  danger  alors, 
restèrent  généreusement  pour  protéger  leurs  col- 
lègues et  parurent  plus  Girondins  par  cette  défense 
qu'ils  ne  l'étaient  d'opinion.  Il  n'y  avait  personne 
dans  la  Montagne  qui  ne  s'intéressât  pour  eux. 

Deux  hommes  encore  étaient  à  part  et  ne  pou- 
vaient se  mêler  avec  la  Gironde.  Quoi  qu'on  put 
leur  reprocher  dans  le  passé,  c'était  à  Dieu  de  les 
punir  et  non  à  la  France,  qu'ils  avaient,  par  leur 
intrépidité,  par  leur  crime  même,  enrichie  d'un 
département.  La  France  ne  pouvait  toucher  Main- 
vielle  et  Duprat,  qui  s'étaient  perdus  pour  elle, 
qui,  dans  leur  patriotisme  frénétique,  s'immolèrent, 
se  déshonorèrent  pour  lui  donner  sa  plus  belle 
conquête,  la  plus  sûre,  celle  d'Avignon. 

Qu'avaient-ils  eu  pour  allié,  pour  ami,  dans  cette 
guerre  d'Avignon?  Le  maire  d'Arles,  Antonelle,  et 
c'était  lui  justement  qui  présidait  le  jury.  Antonelle, 
ex -marquis,  forcé  par  là  d'être  implacable,  âpre 
d'ailleurs  de  nature,  sincère  amant  de  la  Terreur, 
n'en  était  pas  moins  troublé  en  voyant  dans  cette 
malheureuse  bande  ceux  qui,  de  concert  avec  lui, 
avaient  rendu  à  la  France  cet  immense  service,  et 
qui,  quand  elle  aurait  entassé  sur  eux  l'or  et  les 
couronnes  civiques,  restaient  encore  ses  créanciers. 

Il  y  avait  déjà  sept  jours  que  durait  le  triste 
procès.  Il  était  beaucoup  moins  avancé  que  le  pre- 
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mier  jour.  Il  devenait  impossible  de  le  dénouer  sans 
le  glaive.  Il  fallut  à  la  lettre  guillotiner  le  procès, 
afin  de  pouvoir  ensuite  guillotiner  les  accusés. 

Le  matin  du  29  octobre,  Fouquier-Tinville  fait  lire 
la  loi  sur  l'accélération  des  jugements.  Herman 
demande  si  les  jurés  sont  suffisamment  éclairés. 
Antonelle  répond  négativement. 

Cependant  on  voulait  finir.  On  court  aux  Jacobins. 
On  obtient  d'eux  une  députation  pour  demander  à 
l'Assemblée  de  décréter  qu'au  troisième  jour  le  jury 
peut  se  dire  éclairé  et  fermer  les  débats.  La  minute  du 
décret  s'est  retrouvée,  écrite  par  Robespierre.  Chose 
étrange!  ce  fut  un  indulgent  qui  appuya  la  chose,  le 
dantoniste  Osselin.  C'était  lui-même  un  homme  ter- 
rorisé, en  péril;  il  avait  chez  lui  une  jeune  femme 
émigrée  qu'il  cachait.  Dans  son  anxiété,  il  croyait  se 
couvrir  en  donnant  ce  couteau  pour  en  finir  avec  les 
Girondins.  Lui-même  il  fut  pris  quelques  jours  après. 

Le  décret  demanda  du  temps.  Herman,  pour 
passer  quelques  heures,  pour  empêcher  surtout  de 
parler  Gensonné,  le  logicien  de  la  Gironde,  qui  vou- 
lait résumer  toute  la  défense,  Herman  interrogeait 
celui-ci,  celui-là,  sur  des  questions  sans  impor- 
tance. Enfin,  à  huit  heures  du  soir,  arrive  le  décret. 
Pouvait- on  l'appliquer  dans  une  affaire  commencée 
sous  une  autre  législation?  On  n'y  regarda  pas  de 
si  près.  Le  jury,  sans  preuve  nouvelle  et  sans  nou- 
veau débat,  après  un  jour  passé  à  divaguer,  se  trouve 
éclairé  tout  à  coup  et  le  déclare. 

Ils  sont  tous  condamnés  à  mort. 
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Plusieurs  des  condamnés  n'y  croyaient  pas.  Ils 
poussèrent  des  cris  de  malédiction. 

Vergniaud,  préparé  sur  son  sort,  demeurait  im- 
passible. Valazé  se  perça  le  cœur. 

La  scène  fut  si  terrible,  dit  Chaumette,  qui  était 
présent,  que  les  gendarmes  restèrent  littéralement 
paralysés.  Les  accusés,  qui  maudissaient  leurs  juges, 
auraient  pu  les  poignarder,  sans  que  rien  y  fît 
obstacle. 

Mais  le  plus  tragique  accident  eut  lieu  dans  l'au- 
ditoire. Camille  Desmoulins  s'y  trouvait.  La  sen- 
tence lui  arracha  un  cri  :  «  Ah  !  malheureux  !  c'est 
moi,   c'est  mon  livre   qui  les  a  tués  !  » 

Il  n'était  pas  loin  de  minuit.  Le  mort  et  les 
vivants  redescendirent  du  tribunal  dans  les  ténè- 
bres de  la  Conciergerie. 

D'une  voix  grave,  ils  marquaient  la  descente  du 
funèbre    escalier   par   le    chant   de   la   Marseillaise  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
Le  couteau  sanglant  est  levé. 

Les  autres  prisonniers  veillaient  et  attendaient. 
Ce  mot  convenu  leur  dit  la  sentence  et  que  c'était 
fait  de  la  Gironde.  De  tous  les  cachots  ils  répon- 
dirent par  leurs  cris  et  par  leurs  sanglots. 

Eux,  ils  ne  pleuraient  pas.  Un  repas  soigné, 
délicat,  avait  été  envoyé  par  un  ami  pour  le  der- 
nier banquet. 

Deux  prêtres  voulaient  les  confesser.  L'évêque  et 
le   marquis,    Fauchet   et    Sillery,   acceptèrent  seuls. 
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Si  l'on  croit  l'un  de  ces  prêtres  (qui  lui-même 
avoue  ne  pas  être  entré  dans  la  salle),  ils  auraient 
passé  la  nuit  à  parler  de  religion.  Pour  le  croire, 
il  faudrait  bien  peu  connaître  ces  temps  et  la 
Gironde. 

«  De   quoi   donc  parlèrent-ils?  » 

Pauvres  gens,  pourquoi  vous  le  dire?  Êtes-vous 
dignes  de  le  savoir,  vous  qui  pouvez  le  demander? 

Ils  parlèrent  de  la  République,  de  la  Patrie. 
C'est  ce  que  dit  en  propres  termes  leur  compa- 
gnon de  prison. 

Ils  parlèrent  (nous  l'affirmons  et  le  jurons  au 
besoin)  de  la  France  sauvée  par  la  glorieuse  bataille 
qui  la  fermait  à  l'invasion.  Ils  y  trouvèrent  la 
consolation  de  leurs  malheurs  et  de  leurs  fautes. 
Nul  doute  qu'ils  n'aient  senti  ces  fautes,  qu'ils  ne 
se  soient  repentis  d'avoir  compromis  l'unité.  Ver- 
gniaud  le  dit  lui-même  :  «  Je  n'ai  écrit  ces  choses 
qu'égaré  par  la  douleur.  »  Noble  aveu  devant  la 
mort,  et  d'un  homme  qui  ne  voulait  ni  n'attendait 
la  vie. 

Fondateurs  de  la  République,  digne  de  la  recon- 
naissance du  monde  pour  avoir  voulu  la  croisade 
de  1792  et  la  liberté  pour  toute  la  terre,  ils  avaient 
besoin  de  laver  leur  tache  de  1793,  d'entrer  par 
l'expiation  dans  l'immortalité. 

Le  30  octobre  se  leva  pâle  et  pluvieux,  un  de 
ces  jours  blafards  qui  ont  l'ennui  de  l'hiver  et 
n'en  ont  pas  le  nerf,  la  salutaire  austérité.  Dans 
ces  tristes   jours  détrempés,   la  fibre  mollit;  beau- 


MORT    DES    GIRONDINS  453 

coup  sont  au-dessous  d'eux-mêmes.  Et  Ton  avait 
eu  soin  de  défendre  qu'on  donnât  désormais  aucun 
cordial  aux  condamnés.  Le  cadavre  déjà  livide  de 
Valazé,  mis  dans  les  mêmes  charrettes,  la  tête 
pendante,  sur  un  banc,  était  là  pour  énerver  les 
cœurs,  réveiller  l'horreur  de  la  mort;  ballotté  misé- 
rablement à  tous  les  cahots  du  pavé,  il  avait  l'air 
de  dire  :  «  Tel  je  suis,  et  tel  tu   vas  être.  » 

Au  moment  où  le  funèbre  cortège  des  cinq  char- 
rettes sortit  de  la  sombre  arcade  de  la  Concier- 
gerie, un  chœur  ardent  et  fort  commença  en  même 
temps,  une  seule  voix  de  vingt  voix  d'hommes  qui 
fit  taire  le  bruissement  de  la  foule,  les  cris  des 
insulteurs  gagés.  Ils  chantaient  l'hymne  sacré  : 
«  Allons,  enfants  de  la  Patrie!...  »  Cette  patrie 
victorieuse  les  soutenait  de  son  indestructible  vie, 
de  son  immortalité.  Elle  rayonnait  pour  eux  dans 
ce  jour  obscur  d'hiver,  où  les  autres  ne  voyaient 
que  la  boue  et  le  brouillard. 

Ils  allaient  forts  de  leur  foi,  d'une  foi  simple, 
où  tant  de  questions  obscures  qui  devaient  surgir 
depuis  ne  se  mêlaient  pas   encore. 

Forts  de  leur  ignorance  aussi  sur  nos  destinées 
futures,  sur   nos  malheurs   et  sur  nos  fautes. 

Forts  de  leur  amitié,  la  plupart  allaient  deux  à 
deux  et  se  réjouissaient  de  mourir  ensemble.  Fon- 
frède  et  Ducos,  couple  jeune,  innocent,  frères  par 
l'hymen  de  deux  sœurs,  n'auraient  pas  voulu  de 
la  vie  pour  survivre   séparés. 

Mainvielle    et   Duprat,    couple    souillé,    voué   à   la 
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fatalité,  frères  dans  l'amour  d'une  femme,  frères 
dans  ce  frénétique  amour  de  la  France  qui  les 
précipita  au  crime,  embrassaient  cette  commune 
guérison  de  la  vie  qui  allait  les  unir  encore.  Ils 
chantaient  en  furieux  et  sur  la  triste  voiture,  et 
descendanl  sur  la  place,  et  remontant  sur  l'écha- 
faud;  la  pesante  masse  de  fer  put  seule  étouffer 
leurs  voix. 

Le  chœur  allait  diminuant ,  à  mesure  que  la 
faux  tombait.  Rien  n'arrêtait  les  survivants.  On 
entendait  de  moins  en  moins  dans  l'immensité  de 
la  place.  Quand  la  voix  grave  et  sainte  de  Yer- 
gniaud  chanta  la  dernière,  on  eût  cru  entendre  la 
voix  défaillante  de  la  République  et  de  la  Loi, 
mortellement  atteintes,  et  qui  devaient  survivre 
peu. 

Les  assistants  des  débats,  les  spectateurs  du 
supplice,  furent  également  émus,  mais,  s'il  faut  le 
dire,  l'impression  fut  assez  faible  dans  Paris.  Ce 
grand  et  terrible  événement  n'entraîna  pas  l'agi- 
tation qu'avait  excitée  l'affaire  de  Gustine,  si  peu 
importante  relativement.  Les  morts  sto'ïques  affec- 
taient peu.  Les  masses  jugeaient  ces  tragédies  uni- 
quement au  point  de  la  sensibilité.  Les  larmes 
que  le  vieux  général  versait  sur  ses  moustaches 
grises,  sa  dévotion  attendrie  et  l'étreinte  de  son 
confesseur,  son  intéressante  belle- fille  qui  l'avait 
entouré,  défendu  de  sa  piété  filiale,  tout  cela 
faisait    un    tableau    touchant   de    nature    et   de   fai- 
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blesse  qui  émouvait  et  troublait.  L'émotion  fut  au 
comble,  le  jour  de  l'exécution  de  la  plus  indigue 
victime,  de  Mme  Du  Barry.  Son  désespoir,  ses  cris, 
sa  peur  et  ses  défaillances,  son  violent  amour  de 
la  vie,  firent  vibrer  en  tous  une  corde  matérielle, 
la  sensibilité  instinctive  ;  on  se  souvint  que  la 
mort  est  quelque  chose  ;  on  douta  que  la  guillo- 
tine,  «  ce  supplice  si  doux  »,   ne   fût  rien. 

La  mort  de  Madame  Roland,  justement  pour 
cette  raison,  fut  à  peine  remarquée  (8  novembre). 
Cette  reine  de  la  Gironde  était  venue  à  son  tour 
loger  à  la  Conciergerie,  prés  du  cachot  de  la  reine, 
sous  ces  voûtes  veuves  à  peine  de  Yergniaud,  de 
Brissot,  et  pleines  de  leurs  ombres.  Elle  y  venait 
royalement,  héroïquement,  ayant,  comme  Vergniaud, 
jeté  le  poison  qu'elle  avait  et  voulut  mourir  au  grand 
jour.  Elle  croyait  honorer  la  République  par  son  cou- 
rage au  tribunal  et  la  fermeté  de  sa  mort.  Ceux  qui 
la  virent  à  la  Conciergerie  disent  qu'elle  était  tou- 
jours belle,  pleine  de  charme,  jeune  à  trente-neuf 
ans;  une  jeunesse  entière  et  puissante,  un  trésor 
de  vie  réservé  jaillissait  de  ses  beaux  yeux.  Sa  force 
paraissait  surtout  dans  sa  douceur  raisonneuse,  dans 
l'irréprochable  harmonie  de  sa  personne  et  de  sa 
parole.  Elle  s'était  amusée  en  prison  à  écrire  à 
Robespierre,  non  pour  lui  demander  rien,  mais  pour 
lui  faire  la  leçon.  Elle  la  faisait  au  tribunal,  lorsqu'on 
lui  ferma  la  bouche.  Le  8,  où  elle  mourut,  était  un 
jour  froid  de  novembre.  La  nature  dépouillée  et 
morne    exprimait    l'état   des   cœurs  ;    la   Révolution 
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aussi  s'enfonçait  dans  son  hiver,  dans  la  mort  des 
illusions.  Entre  les  deux  jardins  sans  feuilles,  la 
nuit  tombant  (cinq  heures  et  demie  du  soir),  elle 
arriva  au  pied  de  la  Liberté  colossale  assise  près 
de  l'échafaud,  à  la  place  où  est  l'obélisque,  monta 
légèrement  les  degrés  et,  se  tournant  vers  la  statue, 
lui  dit,  avec  une  grave  douceur,  sans  reproche  : 
«  0  Liberté,  que  de   crimes  commis  en  ton  nom!  » 

Elle  avait  fait  la  gloire  de  son  parti,  de  son  époux, 
et  n'avait  pas  peu  contribué  à  les  perdre.  Elle  a 
involontairement  obscurci  Roland  dans  l'avenir.  Mais 
elle  lui  rendait  justice,  elle  avait  pour  cette  âme 
antique,  enthousiaste  et  austère,  une  sorte  de  reli- 
gion. Lorsqu'elle  eut  un  moment  l'idée  de  s'empoi- 
sonner, elle  lui  écrivit  pour  s'excuser  près  de  lui 
de  disposer  de  sa  vie  sans  son  aveu.  Elle  savait  que 
Roland  n'avait  qu'une  unique  faiblesse,  son  violent 
amour  pour  elle,  d'autant  plus  profond  qu'il  le  conte 
nait. 

Quand  on  la  jugea,  elle  dit  :  «  Roland  se  tuera.  » 
On  ne  put  lui  cacher  sa  mort.  Retiré  près  de  Rouen, 
chez  des  dames,  amies  très  sûres,  il  se  déroba  et, 
pour  faire  perdre  sa  trace,  voulut  s'éloigner.  Le 
vieillard,  par  cette  saison,  n'aurait  pas  été  bien  loin. 
Il  trouva  une  mauvaise  diligence  qui  allait  au  pas  ; 
les  routes  de  1793  n'étaient  que  fondrières.  Il  n'ar- 
riva que  le  soir  aux  confins  de  l'Eure.  Dans  l'anéan- 
tissement de  toute  police,  les  voleurs  couraient  les 
routes,  attaquaient  les  fermes  ;  des  gendarmes  les 
poursuivaient.  Gela  inquiéta  Roland,  il  ne  remit  pas 
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plus  loin  ce  qu'il  avait  résolu.  Il  descendit,  quitta 
la  route,  suivit  une  allée  qui  tourne  pour  conduire 
à  un  château  ;  il  s'arrêta  au  pied  d'un  chêne,  tira 
sa  canne  à  dard  et  se  perça  d'outre  en  outre.  On 
trouva  sur  lui  son  nom,  et  ce  mot  :  «  Respectez 
les  restes  d'un  homme  vertueux.  »  L'avenir  ne  l'a 
pas  démenti.  Il  a  emporté  avec  lui  l'estime  de  ses 
adversaires,  spécialement  de  Robert  Lindet. 

On  le  trouva  le  matin,  et,  l'autorisation  venue, 
on  l'enfouit  négligemment,  hors  de  la  propriété,  à 
l'angle  de  la  grande  route.  On  lui  jeta  deux  pieds 
de  terre.  Les  jours  suivants,  les  enfants  y  venaient 
jouer  et  enfonçaient  des  baguettes  pour  sentir  le 
corps. 

Nulle  attention  du  public.  La  Gironde  est  déjà 
antique,  reculée  dans  un  temps  lointain.  Gomment 
en  serait-il  autrement?  Ses  vainqueurs,  les  Jacobins, 
sont  dépassés  eux-mêmes.  La  Révolution  les  déborde 
les  uns  et  les  autres,  et  par  ses  fureurs  et  par  son 
génie.  Madame  Roland  meurt  le  8,  mais,  le  7,  une 
question  immense  a  surgi,  également  incomprise  et 
des  Girondins  et  des  Jacobins. 


LIVRE  XIV 


CHAPITRE    PREMIER 

LA  RÉVOLUTION  N'ÉTAIT  RIEN  SANS  LA  RÉVOLUTION  RELIGIEUSE. 


Pourquoi  échoua  la  Révolution.  —  Comment  elle  fût  devenue  une  création. 
—  Impuissance  des  Girondins  et  des  Jacobins.  —  Les  Cordeliers  Cloolz 
et  Chaumette.  —  Registres  de  la  Commune.  —  Admirables  inspirations 
d'humanité. 


Le  fondateur  des  Jacobins,  Adrien  Duport,  avait  dit 
un  mot  de  génie,  qu'il  suivit  trop  peu  lui-même. 
A  ceux  qui  voulaient  une  révolution  anglaise  et 
superficielle  il  disait  :  «  Labourez  profond.  » 

Ce  que  Saint -Just  a  dit  aussi  sous  cette  forme 
grave  et  mélancolique  :  «  Ceux  qui  font  les  révolu- 
tions à  demi  ne  font  que  creuser  leurs  tombeaux.  » 

Ce  mot  s'applique  non  seulement  à  tous  les  révo- 
lutionnaires artistes,  mais  aux  deux  partis  raison- 
neurs : 

Aux  Girondins,  à  Yergniaud,  à  Madame  Roland; 

Aux  Jacobins,  à  Robespierre,  à  Saint -Just  lui- 
même. 
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Girondins  et  Jacobins,  ils  furent  également  des 
logiciens  politiques,  plus  ou  moins  conséquents, 
plus  ou  moins  avancés.  Peu  différents  de  principes, 
ils  marquent  des  degrés  sur  une  ligne  unique,  dont 
ils  ne  s'écartent  guère  ;  ils  forment  comme  l'échelle 
de  la  révolution  politique. 

Le  plus  avancé,  Saint-Just,  n'ose  toucher  ni  la 
religion,  ni  l'éducation,  ni  le  fond  même  des  doc- 
trines sociales  ;  on  entrevoit  à  peine  ce  qu'il  pense 
de  la  propriété. 

Que  cette  révolution ,  politique  et  superficielle , 
allât  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  loin,  qu'elle 
courût  plus  ou  moins  vite  sur  le  rail  unique  où  elle 
se  précipitait,  elle  devait  s'abîmer. 

Pourquoi?  Parce  qu'elle  n'était  soutenue  ni  de 
droite  ni  de  gauche,  parce  qu'elle  n'avait  ni  sa 
base  ferme  en  dessous,  ni,  de  côté,  ses  appuis,  ses 
contreforts  naturels.  Il  lui  manquait,  pour  l'assurer, 
la  révolution  religieuse,  la  révolution  sociale,  où  elle 
eût  trouvé  son   soutien,  sa  force  et  sa  profondeur. 

C'est  une  loi  de  la  vie  :  elle  baisse  si  elle  n'aug- 
mente. 

La  Révolution  n'augmentait  pas  le  patrimoine 
d'idées  vitales  que  lui  avait  léguées  la  philosophie 
du  siècle.  Elle  réalisait  en  institutions  une  partie 
de  ces  idées,  mais  elle  y  ajoutait  peu.  Féconde  en 
lois,  stérile  en  dogmes,  elle  ne  contentait  pas  l'éter- 
nelle faim  de  l'âme  humaine,  toujours  affamée,  alté- 
rée de  Dieu. 


La  loi,  c'est  le  mode  d'action,  c'est  la  roue,  la 
meule.  Mais  qui  tourne  cette  roue?  Mais  cette 
meule,  que  moud-elle?  —  Mettez-y  le  grain,  le 
dogme,  —  sinon,  la  meule  tourne  à  vide,  elle  s'use, 
elle  va  frottant;  elle  pourra  se  moudre  elle- 
même. 

Les  deux  partis  raisonneurs,  les  Girondins,  les 
Jacobins,  tinrent  peu  compte  de  ceci.  La  Gironde 
écarta  entièrement  la  question,  les  Jacobins  l'élu- 
dèrent. Ils  crurent  payer  Dieu  d'un  mot. 

Toute  la  fureur  des  partis  ne  leur  faisait  pas 
illusion  sur  la  quantité  de  vie  que  contenaient  leurs 
doctrines.  Les  uns  et  les  autres,  ardents  scolastiques, 
ils  se  proscrivirent  d'autant  plus  que,  différant  moins 
au  fond,  ils  ne  se  rassuraient  bien  sur  les  nuances 
qui  les  séparaient  qu'en  mettant  entre  eux  le  distin- 
guo de  la  mort. 

Eh  bien,  ces  drames  terribles,  cette  horreur,  ce 
sang  versé,  tout  cela  ne  remplissait  pas  le  vide 
infini  de  l'âme  nationale.  Tout  l'ennuyait  également. 
—  Et  elle  attendait. 

Les  deux  génies  de  la  Révolution,  Mirabeau,  Dan- 
ton, son  grand  homme,  Robespierre,  n'eurent  pas 
le  temps  d'observer  (emportés  par  l'ouragan)  ce 
qu'elle  avait  précisément  à  faire  pour  perdre  le  nom 
de  révolution,  devenir  création. 

Elle  devait,  sous  peine  de  périr,  non  seulement 
codifier  le    dix -huitième    siècle,     mais    le   vivifier, 
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réaliser  en  affirmation  vivante  ce  qui  chez  lui  fut 
négatif.  —  Je  m'explique  :  Elle  devait  montrer  que 
sa  négation  d'une  religion  arbitraire  de  faveur  pour 
les  élus  contient  V affirmation  de  la  religion  de  justice 
égale  pour  tous;  montrer  que  sa  négation  de  la  pro- 
priété privilégiée  contient  V affirmation  de  la  propriété 
non  privilégiée,  étendue  à  tous. 

Voilà  ce  que  la  Révolution  devait  à  son  illustre 
père,  le  dix-huitième  siècle  :  briser  le  noyau  sco- 
lastique  qui  contenait  sa  doctrine,  en  tirer  le  fruit 
de  vie. 

Dès  ce  jour,  elle  vivait,  et  elle  pouvait  dire  : 
«  Je  suis.  »  A  elle,  la  vie,  le  positif.  Et  l'Ancien- 
Régime,  convaincu  d'être  le  vide,  s'évanouissait 

La  Révolution  réserva  justement  les  deux  ques- 
tions où  était  la  vitalité.  Elle  ferma  un  moment 
l'église  et  ne  créa  pas  le  temple.  Elle  changea  la 
propriété  de  main,  mais  la  laissa  monopole;  le 
privilégié  renaquit  comme  usurier  patriote,  bande 
noire,  agioteur,  tripotant  clans  l'assignat  et  les  biens 
nationaux1. 

Quels  remèdes?  La  répression  individuelle,  la 
sévérité  croissante,  vieux  moyens  gouvernemen- 
taux, furent  de  moins  en  moins  efficaces.  Émon- 
der  servait  très  peu,  si  la  racine  était  la  même. 
C'est  elle  qu'il  eût  fallu  changer  par  la  force  d'une 


1.  Ce  dernier  point  fut  marqué  fortement  par  la  Commune  le  5  septembre, 
par  Saint-Just  le  16  octobre  :  «  De  nouveaux  seigneurs,  non  moins  cruels, 
s'élèvent  sur  les  ruines  de  la  féodalité  »,  dit  Cbaumette.  Et  Saint-Just,  avec 
douleur  :  «  Nos  ennemis  ont  tiré  profit  de  nos  lois!  » 
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sève  nouvelle.  Cette  sève,  qui  pouvait  la  donner? 
L'apparition  d'une  idée  dominante  et  souveraine  qui, 
ravissant  les  esprits,  soulevant  l'homme  du  pesant 
limon,  se  créant  à  soi  un  peuple,  s'armant  du  monde 
nouveau  qu'elle  aurait  créé,  neutraliserait  d'en  haut 
l'effort  mourant  de  l'ancien  monde. 

Les  rapports  de  l'homme  à  Dieu  et  de  l'homme  à 
la  nature,  la  religion,  la  propriété,  devaient  se  consti- 
tuer sur  un  dogme  neuf  et  fort,  ou  la  Révolution 
devait  s'attendre  à  périr. 

Les  Girondins  ne  firent  rien,  ne  soupçonnèrent 
même  pas  qu'il  y  eût  à  faire. 

Les  Jacobins  ne  firent  rien  que  juger,  épurer, 
cribler.  Ils  se  montrèrent  infiniment  peu  capables 
de  création. 

Les  Gorcleliers  essayèrent.  Seulement,  comme  ils 
étaient  en  insurrection  permanente,  spécialement 
contre  eux-mêmes,  ce  qu'ils  essayaient  était  nul 
d'avance.  Le  seul  parti  qui,  par  moments,  semble 
avoir  rêvé  les  moyens  de  féconder  la  Révolu- 
tion, c'est  celui  qui,  —  anarchie  vivante, —  était 
infécond. 

Gomme  foyer  d'anarchie,  les  Gordeliers  continrent 
tout  élément,  ce  que  la  Révolution  eut  de  meilleur, 
ce  qu'elle  eut  de  pire. 

Le  mélange  fit  horreur,  et  les  Jacobins  brisèrent 
tout. 

Les  contrastes  adoucis,  fondus  plus  habilement 
dans  la  société  jacobine  (véritable  société),  apparurent 
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avec  une  dureté  cruelle  et  choquante  dans  celle  des 
Gordeliers. 

L'ange  noir  des  Cordeliers  est  dans  le  scélérat 
Ronsin,  dans  Hébert,  muscadin  fripon,  masqué  sous 
le  Père  Duchesne,  dans  le  petit  tigre  Vincent. 

L'ange  blanc  des  Gordeliers  fut  dans  l'infortuné, 
l'innocent,  le  pacifique  Anacharsis  Glootz,  l'orateur 
du  genre  humain,  homme  du  Rhin,  frère  de  Beetho- 
ven, Français,  hélas  !  d'adoption. 

Cette  blessure  saigne  en  moi,  et  elle  saignera 
toujours  :  la  mort  des  étrangers  illustres  mis  à 
mort  pour  nous,  par  nous  ! 

Ah!  France!  quelle  chose  es-tu  donc,  et  comment 
te  nommerai-je  ?...  Tant  aimée!...  Et  combien  de 
fois  tu  m'as  traversé  le  cœur!...  Mère,  maîtresse, 
marâtre  adorée!...  Que  nous  mourions  par  toi,  c'est 
bien!  que  tu  nous  brises,  c'est  toi-même;  tu 
n'entendras  pas  un  soupir.  Mais  ceux-ci,  qui,  si 
confiants,  vinrent  d'eux-mêmes  se  mettre  en  tes 
bras,  âmes  d'or,  âmes  innocentes  qui  n'avaient 
plus  vu  de  frontières,  qui,  dans  leur  aveugle 
amour,  ne  distinguaient  ni  Rhin  ni  Alpes,  qui  ne 
sentaient  plus  la  patrie  qu'en  la  déposant  aux 
genoux  de  leur  meilleure  patrie,  la  France!... 
ah  !  leur  destinée  laisse  en  moi  un  abîme  de  deuil 
éternel !  ! 

I.  Qui  sentait  nos  cruelles  discordes?  Eux,  autant,  plus  que  nous  peut-être. 
Nous  en  avions  la  fureur,  ils  en  avaient  le  désespoir. 

Nous  fûmes  très  mal  pour  Mayence.  Custine,  dans  la  brutalité  d'un  soldat, 
d'un  grand  seigneur,  alla  jusqu'à  menacer  le  président  de  la  Convention  mayen- 
çaise.  Des  deux  envoyés  de  Mayence,  Adam  Lux  voulait  se  tuer  au  31  mai, 
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Entre  l'ange  noir  et  l'ange  blanc,  le  bon  et  le 
mauvais  esprit,  entre  Hébert  et  Glootz ,  s'agitait 
Chaume  tte. 

Le  parleur  ingénieux  et  adroit,  l'homme  matériel 
et  lâche,  qui,  même  à  côté  d'Hébert,  n'eut  jamais 
la   force   d'être  un  scélérat  et  garda   un  cœur. 

Il  fut  tué  par  son  bon  génie,  par  l'influence 
de  Glootz.  Il  osa,  un  jour,  être  humain.  Et  il  alla 
à  la   mort  \ 

Le  mariage  de  ces  deux  hommes,  si  profondé- 
ment  différents   d'esprit  : 

Du  pauvre  spéculatif  Allemand,  bayant  aux  nuées; 


croyant  voir  mourir  la  République  et  ne  pouvant  lui  survivre.  Il  voulait  la  mort, 
il  l'eut  (guillotiné  8  novembre).  L'autre,  Forster,  le  fils  de  l'illustre  naviga- 
teur, échappé  à  tous  les  dangers  des  plus  périlleux  voyages,  venu  à  Paris 
comme  au  port,  mourut  de  misère,  de  douleur,  d'isolement,  comme  si,  dans 
le  naufrage,  la  mer  l'eût  jeté  sur  un  écueil  désert.  Des  patriotes  de  Mayence 
qui  avaient  soutenu  ce  long  siège,  l'un,  Riffle,  combattant  vaillamment  pour 
la  France  en  pleine  Vendée,  fut  la  première  victime  de  la  trahison  de  Ronsin. 
A  Torfou,  près  de  Kléber,  la  première  balle  vendéenne  fut  pour  lui!  11  mourut 
là,  loin  des  siens,  sans  autre  parent  que  Kléber,  qui  lui-même,  renversé, 
blessé  à  cette  cruelle  affaire,  fut  blessé  au  cœur,  sentit  une  larme  amère  dans 
sa  forte  àme  de  soldat. 

Durs  aveux  pour  l'historien!...  Mais  savez-vous,  pendant  ce  temps,  ce  que 
disait  l'Allemagne? 

0  violent  amour  de  la  France!  sanglant  miracle,  impossible  à  comprendre 
pour  ceux  qui  n'ont  pas  en  leur  foi  la  clé  des  mystères!...  L'Allemagne 
idéaliste  et  forte,  s'arrachant  le  cœur  maternel,  la  pitié  de  ses  enfants,  disait 
stoïquement,  du  haut  de  la  chaire  de  Fichte  :  «  Non,  ce  sang  n'est  pas  du 
sang,  non,  la  mort  n'est  pas  la  mort!  Quoi  que  puissent  faire  la  France  et  la 
Révolution,  c'est  bien.  »  De  sorte  que,  pendant  que  la  France  se  maudissait 
elle-même,  l'Allemagne,  ce  grand  prophète,  lui  envoyait  d'avance  les  béné- 
dictions de  l'avenir. 

1.  Chaumette  a  révélé  ce  mystère.  Quand  on  lui  demando  aux  Cordeliers 
«  comment  il  a  pu  soupçonner  que  les  comités  révolutionnaires  étaient  capables 
parfois  d'accuser  et  de  poursuivre  leurs  ennemis  personnels,  d'abuser 
de  leur  dictature  »,  il  répond  :  «  J'ai  suivi  la  pensée  d'Anacharsis  Clootz.  » 
(Archives  de  la  Police.) 
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Et  du  caméléon  mobile,  homme  d'affaires,  tout 
pratique  :  ce  mariage  étonnant  mérite  d'être  expli- 
qué. 

Clootz,  comme  tout  Allemand,  arrivait  du  fond 
du  panthéisme,  de  la  nature  et  de  l'infini  ; 

Ghaumette,  comme  tout  Français  (et  celui-ci  de 
basse  espèce),  partait  de  l'individualisme,  du  par- 
ticulier, du  jour,  de  l'aventure  quotidienne,  qui  en 
tout  temps  n'est   guère  que    l'infîniment   petit. 

Une  chose  les  ralliait,  celle  qu'ils  avaient  tous 
deux  haïe,  dans  les  Girondins,  l'esprit  décentrali- 
sateur. 

La  générosité  de  Clootz,  son  ardent  amour  de 
la  France,  où  il  fut  amené  enfant,  le  désintéressait 
de  l'Allemagne.  Il  était  Français,  regardait  le  Rhin 
comme  un  futur  département  de  la  République 
française.  Il  était  décentralisateur  de  l'Allemagne, 
à  force  d'aimer  la  France. 

Chaumette,  c'était  le  contraire.  Il  n'avait  pas  à 
décentraliser  une  patrie  étrangère  ;  il  ne  connais- 
sait que  Paris.  Il  était  la  voix,  l'agréable  organe 
du  chaos  discordant  de  la  Commune.  Ce  chaos, 
dans  sa  bouche,  était  harmonie.  Sa  vie,  sa  voix, 
étaient  municipales.  Donc,  avec  toutes  ses  décla- 
mations violentes  contre  les  décentralisateurs,  il 
n'était  décentralisateur  qu'au  profit  de  la  grande 
et  redoutable  Commune,  qui,  il  est  vrai,  contient 
le  tout. 

Le  tout?  est-ce  seulement  la  France?  Ne  le 
croyez  pas.  Paris,  c'est  le  monde. 

T.    VI.   —  RÉV.  30 
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Donc,  sur  ce  terrain,  se  retrouvaient  l'homme 
du  monde,  Anacharsis,  et  le  municipal,  Chaumette. 

On  a  imprimé  quelques  pages  des  registres  du 
conseil  général  de  la  Commune,  celles  qui  se  rap- 
portent aux  grandes  journées  de  la  Révolution. 
Pour  bien  connaître  la  Commune,  il  faut  la  prendre 
dans  un  moment  plus  paisible.  Ouvrons  ces  regis- 
tres en  novembre  1793,  risquons-nous  dans  ces 
archives  des  crimes,  pénétrons  dans  ce  repaire 
de  l'impie,  de  l'horrible ,  de  la  sanguinaire  Com- 
mune, comme  l'appellent  les  historiens.  Je  donne 
les  faits  sans  ordre,  comme  ils  se  suivent  aux 
registres.   (Archives  de  la  Seine.) 

Une  enfant  de  onze  ans,  maltraitée  de  sa  mère, 
est  amenée  par  le  Comité  révolutionnaire  de  sa 
section  ;  elle  demande  du  travail.  La  Commune  se 
charge    de   pourvoir   à    ses   besoins   (19  brumaire). 

Les  adoptions  d'enfants  se  présentent  à  chaque 
instant.  L'adoption  d'un  vieillard,  chose  rare  aujour- 
d'hui, se  retrouve  quelquefois  sur  les  registres  de 
la  Commune. 

Les  cadavres  des  suppliciés,  que  des  scélérats 
ont  l'infamie  de  dépouiller,  seront  décemment 
inhumés  en  présence  d'un  commissaire  de  police 
(17  brumaire). 

A  Bicêtre  et  autres  hôpitaux,  on  séparera  désor- 
mais des  malades  les  fous  et  les  épileptiques  (17  bru- 
maire). 

A  la  Salpêtrière,    on   détruira  les   cabanons  hor- 
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ribles  où  l'on  enfermait  les  folles  (21  brumaire).  On 
améliorera  le  logement  des  fous  de  Bicètre  (26  bru- 
maire). 

On  traitera  avec  des  soins  particuliers  les  femmes 
en  couches.  On  leur  assigne  (pour  la  première 
fois!)  une  maison  à  part,  celle  de  la  Mission,  et 
plus  tard  l'Archevêché.  On  mettra  sur  la  porte  : 
«  Respect  aux  femmes  en  couches,  espoir  de  la 
Patrie.  » 

Je  vois  aussi  que,  dans  les  cérémonies  publiques, 
la  Commune  fît  donner  des  places  réservées,  l'une 
aux  femmes  enceintes,  l'autre  aux  vieillards,  pour 
les  préserver  de  la  foule. 

Violente  invective  de  Ghaumette  contre  les  lote- 
ries (24  brumaire),  contre  les  filles  publiques.  Les 
arrêtés  de  la  Commune  contre  elles  ne  servant  à 
rien,  on  rend  responsables  tous  ceux  qui  les  logent, 
propriétaires,  principaux  locataires,  etc. 

Le  théâtre  de  la  Montansier  au  Palais-Royal  sera 
fermé,  de  crainte  qu'il  ne  brûle  la  Bibliothèque 
nationale  qui  est  en  face  (24  brumaire). 

La  section  de  Bonne -Nouvelle  demande  que  la 
bibliothèque  de  son  arrondissement  soit  ouverte 
tous  les  jours  (même  date). 

La  Commune  place  au  Musée  du  Louvre  une 
garde  de  dix  hommes  pour  la  nuit  (3  nivôse).  Elle 
demande  à  la  Convention  de  suspendre  toute  res- 
tauration de  tableaux,  et  qu'on  institue  un  concours 
à  ce  sujet  (13  frimaire). 

Une  section  demande    que  l'on  écrive  des   livres 
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pour  les  enfants.  La  Commune  en  fera  l'objet  d'une 
pétition  à  la  Convention  (28  brumaire). 

On  cherchera  les  moyens  de  loger  les  indigents, 
les  infirmes  et  les  vieillards  ;  on  emploiera  les 
indigents  valides  dans  l'intérêt  de  la  République 
et  dans   leur  propre   intérêt   (1er  frimaire). 

Des  femmes  viennent  se  plaindre  de  ce  qu'elles 
ne  peuvent  avoir  des  nouvelles  de  leurs  enfants 
qui  sont  à  l'armée.  On  nomme  des  commissaires 
pour  inviter  le  ministre  à  demander  la  liste  des 
jeunes  soldats  dont  les  parents  ont  droit  aux 
secours  (7  frimaire).  Le  procureur  de  la  Commune 
observe,  à  cette  occasion,  la  bonne  conduite  des 
femmes  qui  remplissent  les  tribunes  et  travaillent 
en    écoutant.  Mention  civique. 

Organisation  des  Quinze -Vingts.  On  y  donnera  un 
logement  à  part  aux  aveugles  plus  infirmes  ou  plus 
âgés.  On  demandera  à  la  commission  de  bienfai- 
sance quinze  sous  par  jour  pour  les  aveugles  non 
logés  aux  Quinze-Vingts  (16  frimaire). 

On  nomme  une  commission  pour  prendre  des 
notes  sur  ceux  qui  soignent  les  malades  (9  nivôse). 
On  fait   prêter  serment  aux  infirmières  (14  nivôse). 

Chaumette  fait  décider  que  la  bibliothèque  de 
la  Commune  fera  collection  des  arrêtés,  imprimés, 
adresses,  etc.,  qui  peuvent  servir  de  matériaux  aux 
historiens  (29  frimaire). 

Un  mari  vient  se  plaindre  du  vicaire  général 
Bodin,  qui  lui  enlève  sa  femme,  et  de  l'adminis- 
tration  de  police  qui  repousse  sa  plainte.   La  Corn- 
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mime  fera  une  enquête  à  ce  sujet  (  2  nivôse, 
22  décembre). 

Des  plaintes  analogues  à  celles-ci  sont  portées 
aux  Jacobins,  qui  les  accueillent  et  se  chargent 
de  les  appuyer  auprès  des  autorités.  Les  sociétés 
populaires  et  le  pouvoir  municipal  devenaient  les 
garants  de  la  moralité  publique,  et  d'une  manière 
très  efficace ,  la  peine  la  plus  terrible  étant  en 
réalité  l'excommunication  des  patriotes.  L'homme 
immoral  était  jugé  suspect  et  aristocrate. 

La  commission  de  correspondance  donnera  des 
exemplaires  de  tous  les  imprimés  intéressants  aux 
communes  qui  correspondent  avec  celle  de  Paris,  et 
spécialement  aux  liospices  (2  nivôse). 

Que  d'idées  touchantes,  heureuses!  Et  tout  cela 
en  deux  mois,  novembre  et  décembre  !...  Quelle 
administration,  en  si  peu  de  temps,  peut  montrer, 
par  tant  de  faits,  un  si  tendre  intérêt  pour  l'es- 
pèce humaine,  une  telle  préoccupation  de  tout  ce 
qui  touche  la  civilisation,  même  des  objets  aux- 
quels on  semblait  devoir  moins  songer  clans  ces 
temps  de  troubles,  des  bibliothèques,  des  musées, 
et  jusqu'aux  restaurations  de  tableaux?  Plût  au  ciel 
que  l'administration  de  nos  temps  civilisés  eût 
suivi,  sur  ce  dernier  point,  l'idée  du  vandale  Chau- 
mette,  le  Musée  du  Louvre  n'eût  pas  subi  les 
transformations  hideuses  qu'on  y  déplore  aujour- 
d'hui ! 

On  répète  à  satiété,  en  preuve  de  la  barbarie 
de   la    Commune,   que    Ghaumette    demanda    qu'on 
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plantât  en  légumes  les  jardins  publics  et  autres 
domaines  nationaux.  La  première  proposition  de  ce 
genre  fut  faite  à  Nantes  par  un  Girondin.  Un 
M.  Laënnec  fît  observer  que,  par  suite  de  l'émi- 
gration, des  jardins,  des  parcs  immenses  étaient 
sans  culture,  qu'on  devrait  les  cultiver  en  plantes 
alimentaires.  Cette  observation  judicieuse,  dans  la 
disette  de  Nantes  (mai  1793)  fut  reproduite  par 
Ghaumette  dans  la  disette  de  Paris  (septembre). 
En  ce  qui  touche  nos  promenades,  elle  semblait 
exagérée,  mais  elle  était  fort  habile  et  propre  à 
calmer  le  peuple,  très  ému  en  ce  moment. 

Je  ne  ferai  pas  à  mes  lecteurs  l'injure  d'ana- 
lyser les  choses  admirables  qu'ils  viennent  de  lire; 
qu'ils  les  relisent,  les  méditent  et  tâchent  d'en 
profiter ,  qu'ils  agrandissent  leurs  coeurs  dans  la 
contemplation  du  grand  cœur  de  1793,  dans  l'ad- 
miration du  pouvoir  le  plus  populaire  qui  sans 
doute  ait  été  jamais. 

Qu'on  me  permette  de  m'arrêter  sur  une  seule 
chose,  toute  simple  et,  malgré  sa  simplicité,  vrai- 
ment ingénieuse  et  profonde. 

C'est  l'arrêté  du  2  nivôse  :  envoyer  les  imprimés 
intéressants  spécialement  aux  hospices,  c'est-à-dire 
les  envoyer  à  ceux  qui  ont  le  plus  de  temps  pour 
les  lire,  les  envoyer  aux  pauvres  désoccupés  qui 
se  meurent  d'ennui,  les  envoyer  au  malade,  à 
l'infirme,  à  celui  qui  gît  oublié,  souvent  délaissé 
de  sa  famille,  lui  dire  :  «  Si  tes  parents  t'ou- 
blient,   ta   parente,    ta    mère,    la   bonne   Commune 
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de  Paris  se  souvient  de  toi...  Elle  vient  te  visiter 
par  l'écrit  qu'elle  t'envoie...  Pauvre  homme  dédaigné 
du  monde,  celle  qui  est  la  lumière  du  monde,  la 
grande  ville  qui  est  ta  ville,  veut  rester  en  commu- 
nication avec  toi,  te  faire  part  de  sa  pensée1.  » 

Qui  trouve  de  pareilles  choses  ?  Celui  qui  aime 
le  peuple,  celui  qui  respecte  en  lui  et  ses  maux 
et  ses  énergies  dont  on  profite  si  peu,  celui  qui 
sent  le  besoin  d'adoucir  son  présent,  d'ouvrir  son 
avenir,  celui  qui  sent  Dieu  en  l'homme  ! 

Glootz  disait  pieusement,  dévotement  :  «  Notre- 
Seigneur  Genre  humain  !  » 


1.  Voilà  pour  l'infirme,  le  vieillard,  l'homme  profondément  seul  dans  la 
foule  des  inconnus,  perdu  à  la  fin  de  sa  vie  dans  ces  vastes  déserts  d'hommes 
qu'on  appelle  hospices.  Combien  il  est  noble,  généreux  et  tendre,  de  penser 
toujours  à  celui  à  qui  le  monde  ne  pense  plus  ! 

Pour  le  malade,  d'autre  part,  pour  le  travailleur  dans  l'âge  de  force  qui 
passagèrement  habite  l'hospice,  combien  une  telle  communication  peut  être 
utile  et  féconde  !  C'est  le  moment  et  l'unique  où  il  se  trouve  de  loisir.  Plus 
jeune,  il  a  eu  et  perdu  les  deux  occasions  de  culture  que  tous  perdent  (l'école 
et  l'armée).  Demain  le  travail  incessant,  implacable,  inexorable,  le  ressaisira 
tout  entier.  Que  servent  vos  écoles  du  soir  à  ce  pauvre  forgeron  qui,  douze 
ou  quinze  heures  de  suite,  a  battu  le  fer?  Il  dort  debout;  comment  le  tiendrez- 
vous  éveillé?  Non,  le  seul  moment,  c'est  l'hospice,  ce  sont  les  jours  de  maladie, 
les  jours  de  la  convalescence.  Là,  ou  jamais,  le  travail  leur  est  propre  à  la 
réflexion.  Ces  hommes  de  force  et  de  labeur  ont  besoin  d'un  peu  de  faiblesse 
pour  être  tout  à  fait  éveillés.  La  plénitude  sanguine,  dans  leur  état  ordinaire, 
est  pour  eux  comme  une  sorte  d'ivresse  ou  de  rêve.  Attendris,  mortifiés  par 
la  maladie,  ils  sont  plus  civilisables.  Qu'il  leur  vienne  un  aliment,  qu'une  lec- 
ture patriotique,  ou  spéciale  à  leur  art,  vienne  remplir  leur  loisir,  leur  âme 
prendra  l'essor.  Ils  se  mettront  à  songer,  ils  pourront  s'orienter  dans  cette 
halte,  s'arranger  une  vie  meilleure,  plus  intelligente,  plus  sagement  ordonnée. 
La  maladie,  tournée  ainsi  au  profit  des  hommes  par  une  autorité  paternelle, 
deviendra  comme  une  utile  fonction  de  la  nature,  qui  n'a  suspendu  leur  tra- 
vail que  pour  les  initier  à  la  civilisation  Que  la  Patrie  les  reçoive,  améliorés 
ainsi,  au  sortir  de  l'hospice,  qu'elle  leur  ouvre  ses  écoles,  ses  fêtes,  ses  musées, 
aux  jours  de  repos,  qu'elle  leur  continue  l'éducation  commencée  au  lit  de 
l'hospice  par  la  prévoyante  Commune  qui  vint  les  y  consoler. 
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Hélas!  après  tant  de  siècles  où  l'homme  a  été  si 
barbarement  ravalé  plus  bas  que  la  bëte,  où  la 
pauvre  personne  humaine  fut  chaque  jour  écrasée 
sous  la  roue  du  char  des  faux  dieux,  qui  ne  par- 
donnera au  grand  cœur  de  nos  patriotes  de  1793 
l'erreur  généreuse  de  vouloir,  en  expiation,  faire 
un  dieu  de  l'homme,  de  repousser  les  symboles 
auxquels  on  avait  cruellement  immolé  la  vie,  de 
mettre  la  victime  elle-même  sur  l'autel,  de  diviniser 
le  malheur  et  l'humanité?  Pieux  blasphèmes,  aux- 
quels Dieu  aurait  pardonné  lui-même,  comme  à  la 
violente  réaction  de  la  pitié  ! 
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CHAPITRE   II 

CALENDRIER  RÉPUBLICAIN.  —  CULTE  NOUVEAU  (NOVEMBRE  1793). 


Pour  la  première  fois,  l'homme  eut  la  mesure  du  temps,  de  l'espace,  de  la 
pesanteur.  —  L'année  commencée  aux  semailles.  —  Austérité  du  calendrier 
de  Romme.  —  Fête  astronomique  à  Arras,  10  octobre  1793.  —  Fabre 
d'Églantine  trouve  les  noms  des  mois  et  des  jours.  —  Raison,  Logos,  Verbe 
de  Platon.  —  Clootz  et  Chaumette.  —  Chaumette  fait  créer  le  Conservatoire 
de  musique.  —  Opposition  de  Chaumette  et  d'Hébert.  —  Chaumette  combat 
le  fédéralisme  tyrannique  des  comités  de  sections.  —  Il  veut  supprimer  le 
salaire  du  clergé.  —  11  obtient  l'égalité  des  sépultures  et  l'adoption  natio- 
nale des  enfants  des  suppliciés. 


Le  20  septembre,  avant- veille  de  l'anniversaire 
de  la  République,  Romme  lut  à  la  Convention  le 
projet  du  calendrier  républicain,  adopté  le  5  octobre. 
Pour  la  première  fois  en  ce  monde,  l'homme  eut 
la  vraie  mesure    du   temps. 

Il  eut  celle  de  l'espace,  celle  de  la  pesanteur. 
L'uniformité  des  poids  et  des  mesures,  dont  le 
type  invariable  fut  pris  dans  la  mesure  même  de 
la  terre,  fît  disparaître  le  chaos  barbare  qui  jetait 
l'inexactitude,  le  hasard,  et  dans  les  transactions 
et  dans  les  œuvres  d'industrie. 

Romme  put  dire  cette  grave  parole  :   «  Le  temps 
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enfin  ouvre  un  livre  à  l'histoire...  »  Jusque-là  elle 
ne  pouvait  pas  même  dater  dans  la  vérité. 

Il  ne  serait  pas  facile,  en  travaillant  bien,  de 
rien  trouver  de  plus  absurde  que  notre  calendrier. 
Les  nations  antiques  commençaient  l'année  à  une 
époque  ou  astronomique  ou  historique,  à  telle 
saison,  à  tel  événement  national.  Notre  1er  jan- 
vier n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Les  noms  des  mois 
n'ont  aucun  sens,  ou  un  sens  faux,  comme  octobre 
pour  dire  le  dixième  mois.  Les  noms  des  jours 
de  la  semaine  ne  rappellent  que  les  sottises  de 
l'astrologie.  Pour  la  longueur  de  l'année,  l'erreur 
julienne,  corrigée  par  l'erreur  grégorienne,  n'of- 
frait encore  qu'un  à  peu  près  qui  devait  de  plus 
en  plus  devenir  sensible.  Le  ciel,  pour  la  première 
fois,  fut  sérieusement  interrogé. 

L'ère  fut  historique  et  astronomique  à  la  fois. 

Historique.  Non  plus  l'ère  chrétienne,  rappelée  par 
la  fête  variable  de  Pâques,  mais  l'ère  française,  fixée 
à  un  jour  précis,  à  un  événement  daté  et  certain  :  la 
fondation  de  la  République  française,  premier  fon- 
dement jeté  de  la  république  du  monde. 

Traduisons  ces  mots  :  Vère  de  justice,  de  vérité,  de 
raison. 

Et  encore  :  l'époque  sacrée  où  l'homme  devint 
majeur,  Vère  de  la  majorité  humaine. 

Les  successeurs  d'Alexandre,  suivant  la  tradition 
de  l'Egypte,  et  suivis  eux-mêmes  de  tout  l'Orient, 
avaient  fait  commencer  l'année  à  l'équinoxe  d'au- 
tomne. En  prenant  cette  ère,  la  République  ouvrait 
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l'année  comme  le  doit  un  peuple  agricole,  au  moment 
où  la  vendange  ferme  le  cercle  des  travaux,  où  les 
semailles  d'octobre  qui  confient  le  blé  à  la  terre 
commencent  la  carrière  nouvelle.  Moment  plein  de 
gravité  où  l'homme  croise  un  moment  les  bras,  revoit 
la  terre  qui  se  dépouille  de  son  vêtement  annuel, 
la  regarde  avant  de  mettre  dans  son  sein  le  dépôt 
de  l'avenir. 

La  Révolution  française ,  le  grand  semeur  du 
monde,  qui  mit  son  blé  dans  la  terre,  n'en  profita 
pas  elle-même;  préparant  de  loin  la  moisson  à  nous, 
enfants  de  sa  pensée,  la  Révolution  dut  prendre 
cette  ère  annuelle.  Qu'une  partie  ait  péri,  tombant 
sur  la  pierre,  une  autre  mangée  des  oiseaux  du 
ciel,  n'importe!  le  reste  viendra...  Soyez  béni,  grand 
semeur  ! 

Donc  la  terre  pour  la  première  fois  répondit  au 
ciel  dans  les  révolutions  du  temps.  Et  le  monde  du 
travail  agissant  aussi  dans  les  mesures  rationnelles 
que  donnait  la  terre  elle-même,  l'homme  se  trouva 
en  rapport  complet  avec  sa  grande  habitation.  Il  vit 
la  raison  au  ciel  et  la  raison  ici -bas.  A  lui  de  la 
mettre  en  lui-même. 

Elle  absente,  le  chaos  régnait.  L'œuvre  divine, 
brouillée  par  l'ignorance  barbare ,  semblait  un 
caprice,  un  hasard  sans  Dieu.  Etat  impie,  objection 
permanente  contre  toute  religion.  La  science ,  à  la 
fin  des  temps,  sa  charge  d'y  répondre  en  rétablissant 
l'harmonie,  en  détrônant  le  chaos,  en  intronisant  la 
Sagesse. 
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Il  était  facile  de  dire  avec  Platon  et  le  platonisme 
chrétien  :  La  Sagesse  (le  Logos  ou  Verbe)  est  le  Dieu 
du  monde.  Mais  comment  fonder  son  autel ,  quand 
l'apparente  discordance  de  son  œuvre  ne  nous 
montrait  rien  de  sage? 

Le  génie  stoïcien  de  Romme,  sa  foi  austère  dans 
la  Raison  pure  apparaît  dans  son  calendrier.  Nul  nom 
de  saint,  ni  de  héros,  rien  qui  donne  prise  à  l'idô- 
latrie.  Pour  noms  des  mois,  les  idées  éternelles  : 
Justice,  Égalité,  etc.  Deux  mois  seuls  étaient  nommés 
de  leurs  dates  sublimes  :  juin  s'appelait  Serment  de 
Jeu  de  paume,  et  juillet,  c'était  la  Bastille. 

Du  reste,  rien  que  des  noms  de  nombres.  Les 
jours  et  les  décades  ne  se  désignent  plus  que  par 
leur  numéro.  Les  jours  suivent  les  jours,  égaux  dans 
le  devoir,  égaux  dans  le  travail.  Le  temps  a  pris  la 
face  invariable  cle  l'Éternité. 

Cette  austérité  extraordinaire  n'empêcha  pas  le 
nouveau  calendrier  d'être  bien  reçu.  On  avait  faim 
et  soif  du  vrai.  Une  fête  prodigieuse  de  tous  les 
départements  du  Nord  eut  lieu  à  cette  occasion,  le 
10  octobre,  à  Arras,  fête  astronomique  et  mathéma- 
tique, où  la  terre  imita  le  ciel;  elle  n'eut  pas  moins 
de  vingt  mille  acteurs  qui  figurèrent  dans  une  pompe 
immense  les  mouvements  de  l'année.  Tout  cela,  six 
jours  avant  la  bataille  qui  délivra  la  France,  si  près 
de  l'ennemi,  dans  cette  attente  solennelle!...  Devant 
la  Relgique  idolâtre,  devant  l'armée  barbare  qui  nous 
rapportait  les  faux  dieux,  la  France  républicaine  se 
montra  pure,  forte,  paisible,  jouant  le  jeu  sacré  du 
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temps,  célébrant  l'ère  nouvelle,  la  plus  grande  qu'ait 
vue  planète  depuis  son  premier  jour. 

Les  vingt  mille  hommes,  divisés  en  douze  groupes 
selon  les  âges,  représentaient  les  mois.  L'armée  défi- 
lait variée  en  visages  humains,  jeune  et  riante  d'espé- 
rante, puis  mûre  et  grave,  enfin  aspirant  au  repos. 
Les  vainqueurs  de  la  vie,  ceux  qui  ont  dépassé  leurs 
quatre-vingts  années,  en  un  petit  groupe  sacré,  étaient 
les  jours  complémentaires  qui  ferment  l'année  répu- 
blicaine. Le  jour  ajouté  au  bout  des  quatre  ans  clans 
ce  calendrier  avait  la  figure  vénérable  d'un  cente- 
naire qui  marchait  sous  un  dais.  Derrière  ces  vieux 
courbés  sur  leurs  bâtons  venaient  les  tout  petits 
enfants,  comme  la  jeune  année  suit  la  vieille,  comme 
les  générations  nouvelles  remplacent  celles  qui  vont 
au  tombeau. 

La  grâce  de  la  fête  était  le  bataillon  des  vierges, 
avec  cette  devise,  touchante  dans  un  si  grand  dan- 
ger :  «  Ils  vaincront;  nous  les  attendons.  »  Étaient-ce 
leurs  amants?  ou  leurs  frères?  La  bannière  virginale 
ne  le  disait  point. 

Tous  les  métiers  qui  font  le  soutien  de  la  vie 
humaine  consacrèrent  leurs  outils  en  touchant  l'arbre 
de  la  liberté. 

Le  centenaire  prit  la. constitution  et  la  leva  au  ciel. 
Autour  de  lui,  au  pied  de  l'arbre,  les  vieillards  siégè- 
rent et  prirent  un  repas.  Les  vierges,  les  jeunes  gens, 
les  servaient.  Le  peuple  faisait  cercle,  entourant  d'une 
couronne  vivante  la  table  sacrée,  bénissant  les  uns  et 
les  autres,  et  ses  pères  et  ses  enfants. 
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Ce  calendrier  tout  austère ,  ces  fêtes  infiniment 
pures,  où  tout  était  pour  la  raison  et  le  cœur,  rien 
pour  l'imagination,  pourraient- ils  remplacer  le  gri- 
moire du  vieil  almanach,  baroque,  bariolé  de  cent 
couleurs  idolâtriques,  chargé  de  fêtes  légendaires, 
de  noms  bizarres  qu'on  dit  sans  les  comprendre,  de 
Lœtare,  à'Oculi,  de  Quasimodo?  La  Convention  crut 
qu'il  fallait  donner  quelque  chose  de  moins  abstrait 
à  l'âme  populaire.  Elle  adopta  la  base  scientifique  de 
Romme,  mais  elle  changea  la  nomenclature.  L'ingé- 
nieux Fabre  d'Églantine,  clans  un  aimable  écrit  des 
temps  paisibles,  en  1783  {V Histoire  naturelle,  dans  le 
cours  des  saisons),  avait  donné  l'idée  du  calendrier 
vrai,  où  la  nature  elle-même,  clans  la  langue  char- 
mante de  ses  fruits,  de  ses  fleurs,  dans  les  bienfai- 
santes révélations  de  ses  dons  maternels,  nomme  les 
phases  de  l'année.  Les  jours  sont  nommés  d'après 
les  récoltes,  de  sorte  que  l'ensemble  est  comme  un 
manuel  de  travail  pour  l'homme  des  champs;  sa  vie 
s'associe  jour  par  jour  à  celle  de  la  nature.  Quoi  de 
mieux  approprié  à  un  peuple  tout  agricole,  comme 
l'était  la  France  alors?  Les  noms  des  mois,  tirés  ou 
du  climat  ou  des  récoltes,  sont  si  heureux,  si  expres- 
sifs, d'un  tel  charme  mélodique,  qu'ils  entrèrent  à 
l'instant  au  cœur  de  tous  et  n'en  sont  point  sortis. 
Ils  composent  aujourd'hui  une  partie  de  notre  héri- 
tage, une  de  ces  créations  toujours  vivantes,  où  la 
Révolution  subsiste  et  durera  toujours.  Quels  cœurs 
ne  vibrent  à  ces  noms?  Si  l'infortuné  Fabre  ne  vit  pas 
quatre  mois  de  son  calendrier,  si,  arrêté  en  pluviôse, 
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il  meurt  avec  Danton  en  germinal,  sa  mort,  trop  cruel- 
lement vengée  en  thermidor,  n'empêche  pas  qu'il  ne 
vivra  toujours  pour  avoir  seul  entendu  la  nature  et 
trouvé  le  chant  de  l'année. 

La  portée  de  ces  changements  était  immense.  Ils 
ne  contenaient  pas  moins  qu'un  changement  de 
religion. 

L'almanach  est  chose  plus  grave  que  ne  croient  les 
esprits  futiles.  La  lutte  des  deux  calendriers,  le  répu- 
blicain et  le  catholique,  c'était  celle  du  passé,  de  la 
tradition,  contre  ce  présent  éternel  du  calcul  et  de  la 
nature. 

Rien  n'irrita  davantage  les  hommes  du  passé.  Un 
jour,  avec  colère,  l'évêque  Grégoire  disait  à  Romme  : 
«  À  quoi  sert  ce  calendrier?  »  Il  répliqua  froidement  : 
«  A  supprimer  le  dimanche.  »  Grégoire  assure  que 
tous  les  gallicans  eussent  souffert  le  martyre  pour  ne 
pas  transporter  le  dimanche  au  décadi. 

Mirabeau,  qui  se  mêlait  parfois  de  prophétiser,  avait 
dit  :  «  Vous  n'aboutirez  à  rien  si  vous  ne  déchristia- 
nisez la  Révolution.  » 

Le  siècle  de  l'analyse,  le  dix-huitième  siècle,  gra- 
vitait invinciblement  au  culte  de  la  raison  pure.  La 
Convention,  le  3  octobre,  décrète  la  translation  de 
Descartes  au  Panthéon.  L'initiateur  du  grand  doute 
qui  commença  la  foi  nouvelle  repose  avec  Rousseau, 
Voltaire,  le  père  à  côté  de  ses  fils. 

L'œil  sévère ,  le  regard  brûlant  de  la  pensée 
moderne  envisage  cette  immense  agrégation  de 
dogmes  que  les  siècles  entassèrent.  Et  dessous,  que 
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voit-elle?  Le  roc  où  tant  d'alluvions  se  sont  déposées 
peu  à  peu,  le  Logos  ou  Verbe  platonicien,  l'idée  de 
la  Raison  vivante. 

Gomme  une  île  du  sud  qui  fut  jadis  fertile,  et  que 
le  corail  peu  à  peu  a  couverte  de  sa  riche  et  stérile 
fructification...  arrachez  tout  ce  luxe  aride...  rendez 
le  soleil  à  la  terre  et  les  rosées  du  ciel.  Elle  sera 
féconde  encore. 

Cette  révolution  nécessaire  du  dix-huitième  siècle 
donne  en  métaphysique  Kant  et  la  Raison  pure;  en 
pratique,  la  tentative  religieuse  de  Romme  et  d'Ana- 
charsis  Clootz,  le  culte  de  la  Raison. 

Culte  mathématique  dont  les  voyants  seraient  les 
Newton  et  les  Galilée.  Culte  humanitaire  dont  les 
pères  sont  les  Descartes  et  les  Voltaire,  les  bienfai- 
teurs du  genre  humain. 

Dans  quels  sens  différents  comprit-on  le  mot  de 
Raison? 

Tels  n'y  voyaient  que  la  raison  humaine.  Pos- 
sédés du  besoin  critique  d'une  époque  de  lutte, 
ils  ne  cherchaient  guère  dans  la  vérité  qu'une 
négation  de  l'erreur,  une  arme  pour  briser  le  vieux 
monde. 

D'autres,  spécialement  certaines  sociétés  popu- 
laires, déclarent  que  par  Raison  ils  entendent  la 
raison  divine  et  créatrice,  autrement  dit  l'Être 
suprême. 

Entre  la  divine  et  l'humaine,  où  sera  la  limite? 
Les  idées  nécessaires  (cause,  substance,  temps, 
espace,  devoir),  qui  sont  en   nous,   mais  non  notre 
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œuvre,  qui  constituent  pourtant  notre  raison  même, 
sont-elles  nôtres,  sont- elles  de  Dieu? 

Les  grands  esprits  qui  donnèrent  cette  impulsion, 
en  employant  les  formes  du  temps,  flottèrent  d'un 
sens  à  l'autre  et  firent  peu  de  distinction.  Nul  doute 
que  la  Raison  ne  soit  le  côté  le  plus  haut  de  Dieu. 
Nul  doute  qu'elle  ne  soit  nulle  part  plus  clairement 
révélée  que  dans  son  incarnation  permanente , 
l'Humanité.  Lorsque  le  pauvre  Glootz  s'attendrissait 
au  mot  :  «  Notre-Seigneur  Genre  humain  »,  lorsqu'il 
déplorait  les  misères  de  ce  malheureux  roi  du 
monde,  Dieu,  pour  lui  apparaître  ainsi  voilé,  n'en 
fut  pas  moins  en  lui. 

Le  philosophe  Glootz,  le  mathématicien  Romme, 
n'auraient  rien  fait  si  leurs  idées  n'avaient  gagné 
un  homme  d'activité  pratique,  l'ingénieux  et  infa- 
tigable tribun  de  la  Commune,  Anaxagore  Chau- 
mette. 

Le  26  septembre,  Ghaumette  demanda  à  la  Com- 
mune qu'on  bâtît  un  hospice,  sous  le  nom  de 
Temple  de  l'Humanité...  Il  revenait  de  son  pays,  la 
Nièvre,  où  il  avait  conduit  sa  mère  malade.  Fouché 
y  avait  hardiment  aboli  le  catholicisme.  Fouché,  de 
Nantes,  témoin  des  premiers  massacres  de  la 
Vendée,  les  vengeait  dans  la  Nièvre,  secondait 
violemment  le  mouvement  populaire  contre  le 
clergé.  Ghaumette  raconte  ainsi  la  chose  à  la  Com- 
mune :  «  Le  peuple  a  dit  aux  prêtres  :  Vous  nous 
promettez  des  miracles.  Nous,  nous  allons  en  faire... 
Et  il   a    institué    les    fêtes   de    la    vieillesse    et  du 
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malheur...  Vous  auriez  vu  les  pauvres,  les  aveugles, 
les  paralytiques,  siéger  aux  premières  places...  En 
voilà  des  miracles!  » 

Ghaumette,  pour  ses  fêtes,  avait  besoin  de  chants. 
Il  demanda,  obtint  la  création  de  la  grande  école 
de  musique,  le  Conservatoire.  Le  vénérable  Gossec, 
rajeuni  par  l'enthousiasme,  dirigea  cette  école  et 
trouva  les  chants  du  culte  nouveau. 

Ghaumette,  pour  les  vers,  s'adressa  à  Delille,  le 
facile  versificateur.  L'abbé  Delille,  violent  royaliste, 
enfant  colère,  trouva  du  courage  dans  sa  douleur, 
dans  son  deuil  de  la  reine,  dont  il  avait  été  le 
maître.  Il  lut  hardiment  à  Ghaumette  son  dithy- 
rambe sur  Y  Immortalité  : 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre, 
Tremblez,  vous  êtes  immortels! 

C'était  aller  droit  à  la  guillotine.  Ghaumette  ne 
voulut  pas  comprendre.  «  C'est  bon,  l'abbé,  dit- il, 
cela  servira  pour  une  autre  fois.  »  Il  garda  la  chose 
secrète  et  lui  sauva  la  vie. 

Il  avait  sauvé  de  même  l'imprimeur  Tiger,  qui, 
au  5  septembre,  l'insulta,  le  prit  à  la  gorge,  publi- 
quement, sur  le  quai,  comme  il  marchait  à  l'Assem- 
blée à  la  tête  de  la  Commune. 

On   a  vu   l'émotion   de    Chaumette  au  procès  de 
Louis  XVI  et  l'intérêt  qu'il  montra  à  M.   Hue,  qui 
pleurait.  Il  en  témoigna  beaucoup  aussi  à  la  jeune 
dauphine.  Il  fît  élargir  Gléry. 
i    La  fatalité  l'avait    comme    attelé   à   Hébert    dans 
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cette  terrible  direction  de  la  Commune.  Cependant 
la  forte  opposition  de  leurs  caractères  ne  laissait 
pas  que  de  paraître.  On  le  vit  au  31  mai;  on  le  vit 
le  14  août,  où  il  parla  assez  vivement  contre  Hébert 
et  Henriot.  Vers  la  fin  d'août,  aux  Jacobins,  une 
polémique  s'éleva  sur  la  question  de  savoir  si  les 
suspects  devaient  être  enfermés  ou  déportés;  Hébert 
et  Robespierre  étaient  pour  le  premier  avis;  Chau- 
mette  préférait  la  déportation,  peine  plus  dure  en 
apparence,  plus  douce  en  réalité  à  une  époque  où 
la  prison  se  trouvait  si  près  de  la  guillotine. 

Le  caractère  de  Chaumette  était  très  faible.  Dés 
qu'il  risque  d'être  pris  en  flagrant  délit  de  modé- 
ration (par  exemple  le  4-5  octobre),  on  le  voit  reculer 
sur-le-champ,  se  cacher  dans  la  cruauté.  Le  10, 
jour  du  foudroyant  rapport  de  Saint-Just,  où  le  parti 
de  Chaumette  était  trop  désigné,  Chaumette  donna 
à  la  Commune  une  liste  de  tous  les  cas  qui  ren- 
daient suspects,  liste  telle  qu'il  eût  fallu  empri- 
sonner toute  la  France. 

Avec  tout  cela,  Chaumette  et  le  conseil  général 
qu'il  dirigeait  seul  (Hébert  était  à  son  journal,  à  la 
Guerre,  aux  Jacobins),  Chaumette,  dis-je,  était  encore 
le  meilleur  secours  qu'on  eût  contre  la  tyrannie 
locale  des  comités  révolutionnaires  de  sections.  Il 
y  avait  du  moins  là  une  publicité  devant  laquelle 
ces  comités  reculaient.  Dénoncés  fréquemment  à  la 
Commune,  ils  le  furent  à  la  Convention,  le  9  oc- 
tobre par  Léonard  Bourdon,  le  18  par  Lecointre, 
comme  sujets  à  frapper  leurs  ennemis  personnels, 


484  HISTOIRE    DE    LA   REVOLUTION    FRANÇAISE 

parfois  à  emprisonner  leurs  créanciers.  Gollot  d'Her- 
bois  lai-même,  qui  ne  peut  passer  pour  un  modéré, 
accusait,  le  26  septembre,  aux  Jacobins,  la  furieuse 
étourderie  des  comités  révolutionnaires. 

Le  Comité  de  sûreté  générale,  placé  si  haut  et  si 
loin,  obligé  d'embrasser  la  France,  n'offrait  pas  un 
recours  sérieux  contre  ces  petits  tyrans.  Il  les  ména- 
geait comme  ses  agents  personnels,  étouffait  dans 
le  secret  tous  leurs  excès  de  pouvoir.  A  la  Com- 
mune, au  contraire,  tout  arrivait  au  jour.  Le  26  sep- 
tembre, le  3,  le  26  octobre,  elle  accueillit,  appuya 
les  plaintes  qu'on  faisait  contre  ces  comités,  parfois 
même  réforma  leur  jugement. 

Enrayer  ainsi  politiquement,  c'était  un  grand  péril, 
si  l'on  n'ouvrait  à  la  Révolution  une  autre  carrière, 
si  l'on  ne  compensait  la  modération  politique  par 
l'audace  religieuse  ;  c'est  ce  que  sentirent  plusieurs 
représentants.  Ils  firent  la  terreur  sur  les  choses 
et  non  sur  les  personnes,  ils  décapitaient  des 
images,  suppliciaient  des  statues,  envoyaient  à  la 
Convention  des  charretées  de  saints  guillotinés  qui 
allaient  à  la  Monnaie. 

Pour  centre  de  sa  propagande,  Chaumette  prit  les 
Gravilliers,  les  Filles-Dieu  (passage  du  Caire).  C'est 
le  principal  foyer  de  la  petite  industrie,  l'industrie 
vraiment  parisienne;  elle  y  est  prodigieusement 
active,  y  comprend  mille  métiers.  Il  y  a  là  un  esprit 
plus  varié  qu'au  faubourg  Saint-Antoine,  classé  en 
grandes  légions,  celle  du  fer,  du  bois,  etc.  Léonard 
Bourdon  avait  établi  son  école  d'enfants  de  la  patrie 
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dans  le  prieure  Saint- Martin;  de  là  il  secondait 
Ghaumette.  Le  premier  point  de  leur  prédication, 
très  bien  reçu,  fut  :  qu'il  ne  fallait  plus  payer  le 
clergé,  principe  adopté  bientôt  par  toutes  les  sec- 
tions, qui  en  portèrent  le  vœu  à  la  Convention. 

Le  second  point,  fort  populaire,  fut  un  bel  arrêté 
(28  octobre)  sur  V égalité  des  sépultures.  Le  pauvre, 
comme  le  riche,  doit  être  enterré  avec  un  cortège 
décent,  non  sous  un  méchant  drap  noir,  mais  dans 
un  drapeau  tricolore,  le  drapeau  de  la  section.  La 
ville  de  Paris  a  gardé  quelque  chose  de  cette  loi 
de  l'égalité.  L'indigent,  le  mendiant  va  à  sa  dernière 
demeure  dans  un  char  à  deux  chevaux,  avec  quatre 
appariteurs,  précédé  d'un  commissaire  des  pompes 
funèbres. 

C'est  aussi  sur  le  drapeau  de  la  section  que  la 
Commune  devait  recevoir  les  enfants,  qu'on  lui 
apportait  pour  les  rebaptiser  de  noms  révolution- 
naires. 

Ainsi  nos  saintes  couleurs,  le  drapeau  sacré  de  la 
régénération  humaine  recevait  l'homme  à  la  nais- 
sance et  le  recueillait  à  la  mort.  Pour  consolation 
de  la  destinée,  il  trouvait  ce  bon  accueil  à  son  der- 
nier jour;  il  s'en  allait  vêtu  de  la  France,  sa  mère, 
enveloppé  de  la  Patrie. 

Le  peuple  reconnaissant  éprouvait  le  besoin  d'être 
béni  de  la  Commune.  Des  ouvriers  vainqueurs  de 
la  Bastille  voulaient  être  remariés,  ne  croyant  pas, 
disaient-ils,  qu'aucun  mariage  fût  légitime  sinon  de 
la  main  de  Ghaumette. 
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Une  scène  infiniment  touchante  fut  celle  d'une 
adoption;  un  caporal  des  vétérans  vint  présenter 
une  enfant,  fille  d'un  guillotiné  qui  avait  laissé 
huit  enfants.  Ce  brave  homme  demandait  si,  en 
adoptant  la  fille  d'un  coupable,  il  n'agissait  pas 
contre  la  Patrie.  Chaumette  prit  l'enfant  dans  ses 
bras  et  l'assit  à  côté  de  lui.  «  Heureux  exemple,  dit- 
il,  des  vertus  de  la  République!...  Nous  les  voyons 
déjà  paraître,  ces  vertus  douces  qui  partout  se 
mêlèrent  à  l'héroïsme  de  la  liberté.  Ici  ce  n'est  plus 
l'adoption  d'orgueil,  celle  des  patriciens  de  l'Anti- 
quité, les  Scipions  entés  sur  les  Paul-Émile  :  c'est 
la  raison  qui  dérobe  l'innocence  à  l'ignominie  du 
préjugé.  Citoyens,  joignez-vous  tous  à  ce  bon  et 
vieux  soldat!  Orpheline  par  la  loi,  qu'elle  reçoive, 
cette  enfant,  dans  vos  embrassements  paternels 
l'adoption  de  la  Patrie.  » 

Cette  séance  porta  un  fruit  admirable.  La  Conven- 
tion créa  un  hospice  des  Enfants  de  la  Patrie.  C'est 
ainsi  qu'on  nomma  ceux  des  condamnés. 

Événement  de  grande  portée.  Il  attaquait  dans 
son  principe  les  croyances  du  Moyen-âge,  dont  la 
base  n'est  autre  que  l'hérédité  du  crime. 

Cette  aurore  de  modération  et  d'humanité  éclaira 
le  dissentiment  secret  d'Hébert  et  de  Chaumette. 
Le  premier  voulait  tendre  l'arc,  déjà  horriblement 
tendu.  Chaumette  voulait  détendre. 

Le  4  novembre,  la  section  du  Luxembourg,  dirigée 
spécialement  par  Hébert  et  Vincent,  lança  un  fré- 
nétique  arrêté  pour  publier  les  noms  de  tous  ceux 
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qui  avaient  été  en  prison,  les  proscrire  comme 
incapables  de  toute  place,  ainsi  que  les  signataires 
des  pétitions  des  huit  mille  et  des  vingt  mille. 

Ce  mouvement  de  terreur  était  directement  con- 
traire aux  intérêts  du  mouvement  religieux  auquel 
travaillait  Ghaumette.  Il  para  le  coup,  en  disant 
toutefois  qu'on  allait  rechercher  cette  fameuse  péti- 
tion des  vingt  mille.  Le  6,  il  paya  l'assistance  d'une 
comédie  qui  prévenait  le  reproche  de  modérantisme. 
La  section  du  Bonnet-Rouge  (Croix-Rouge),  venant 
faire  serment,  offrit  le  bonnet  à  Ghaumette,  qui  le 
mit  avec  enthousiasme  et  le  fit  mettre  à  tout  le 
monde.  Des  bonnets  rouges  se  trouvèrent  à  point 
pour  cette  nombreuse  assemblée. 

Le  moment  semblait  venu  de  frapper  les  grands 
coups. 

La  Convention  accueillait  à  merveille  les  envois 
de  saints,  de  châsses,  les  défroques  ecclésias- 
tiques, que  lui  faisaient  passer  Fouché,  Dumont,  Bô, 
Ru  ni,  etc. 

La  Convention  avait  voté  la  destruction  des  tom- 
beaux de  Saint-Denis.  On  avait  réuni  la  cendre  des 
rois  à  celle  des  morts  obscurs.  Cruel  outrage  pour 
ceux-ci  d'êtres  accolés  à  Charles  IX,  de  recevoir 
à  côté  d'eux  la  pourriture  de  Louis  XV  où  l'infâme 
mignon  Henri  III  ! 

La  Convention  avait  trouvé  très  bon  que  le  vieux 
Rulh,  ardent  et  austère  patriote  (humain  au  fond  et 
compromis  par  son  humanité),  brisât  de  sa  main 
la  fiole  appelée  la  Sainte-Ampoule. 
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On  pouvait  croire  d'après  ceci  qu'elle  ordonnerait 
ou  accepterait  l'abolition  de  l'ancien  culte. 

L'obstacle  était  le  personnel.  Que  faire  de  l'Église 
constitutionnelle  ?  Pour  avoir  fait  serment  de  fidé- 
lité à  la  République,  elle  n'en  gardait  pas  moins 
tous  ses  dogmes  anti-républicains.  Intolérants,  per- 
sécuteurs comme  les  autres  prêtres,  ils  ont  fait 
mourir  de  faim  les  prêtres  mariés  en  1795  et  1796. 
Même  en  1793,  ils  persécutaient;  ils  étaient  à  ces 
malheureux  leur  état,  leur  coupaient  les  vivres.  Au 
15  juillet,  au  1er  septembre,  au  17  encore,  la  Con- 
vention retentit  des  plaintes  douloureuses  des  prêtres 
mariés,  que  leurs  seigneurs,  les  évêques  républi- 
cains, voulaient  empêcher  d'être  hommes.  L'Assem- 
blée, de  mauvaise  humeur,  réduisit  les  évêques  à 
six  mille  francs  de  traitement  et  menaça  les  per- 
sécuteurs de  déportation. 

Une  partie  plus  tolérante  de  l'Église  constitution- 
nelle, c'étaient  les  prêtres  philosophes  ;  tel  était 
Gobel,  évêque  de  Paris,  tel  Thomas  Lindet,  tel  j'ai 
connu  M.  Daunou.  Moralistes  avant  tout  et  de  vie 
honorable,  ils  acceptaient  le  christianisme  comme 
véhicule  de  morale.  Eux-mêmes  cependant,  honnêtes 
et  loyaux,  souffraient  de  cette  position  double  et 
ne  demandaient  qu'à  en  sortir.  Daunou  en  sortit 
de  bonne  heure,  et  de  lui-même.  Les  autres  eurent 
le  tort  d'attendre  la  pression  des  événements. 

Gobel  réunissait  chez  lui  chaque  soir  Anachar- 
sis  Glootz  et  Ghaumette.  Tous  deux  lui  montraient 
combien   son    christianisme   philosophique ,    suspect 
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aux  populations,  était  impuissant,  inutile  ;  ils  le 
pressaient  de  quitter  cet  autel  désert,  de  déposer 
les  fonctions  de  ministre  catholique. 

Il  céda  le  6  au  soir,  et  son  clergé  l'imita.  Il  fut 
convenu  que  le  lendemain  tous  ensemble  donne- 
raient leur  démission  dans  les  mains  de  l'Assemblée. 
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CHAPITRE    III 

FÊTE  DE  LA  RAISON  (10  NOVEMBRE  1793). 


L'évêque  de  Paris  et  autres  résignent  leurs  pouvoirs,  7  novembre.  —  Les  comi- 
tés essayent  de  terroriser  l'Assemblée.  —  Ils  s'appuient  de  la  résistance  de 
Grégoire.  —  Irritation  de  Robespierre.  —  Les  comités  frappent  la  Conven- 
tion. —  Accord  de  Chaumette  et  de  la  Convention.  —  Fête  de  la  Raison  à 
Notre-Dame,  10  novembre  1793.  —  Razire  réclame  contre  l'asservissement 
de  l'Assemblée  et  contre  l'avilissement  de  la  Justice.  —  La  Convention  reçoit 
la  Raison  et  la  suit  à  Notre-Dame,  10  novembre. 


La  chose  fut  sue  à  l'instant  même  aux  comités  de 
salut  public  et  de  sûreté.  Violente  fut  leur  irritation 
contre  ces  audacieuses  nouveautés,  contre  l'initia- 
tive hardie  de  la  Commune,  contre  l'encouragement 
secret  qu'elle  trouvait  dans  la  Montagne.  Une  machine 
fut  montée  pour  faire  manquer  tout  l'effet  de  la 
scène  qui  se  préparait. 

La  séance  s'ouvrit  par  la  lettre  d'un  prêtre  marié 
qui  brutalement  abjurait,  disait  que  lui  et  ses 
confrères  n'étaient  que  des  charlatans,  puis  deman- 
dait pension  pour  lui,  sa  femme  et  ses  enfants.  — 
Lettre  habilement  combinée  pour  avilir  d'avance  la 
démission  de  Gobel,  pour  montrer  que  la  suppres- 
sion du  clergé  ne   ferait  qu'augmenter    les   charges 
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publiques.  Gobel  avec  son  clergé,  amené  par  la 
Commune,  parla  avec  convenance,  n'abjura  aucune 
doctrine  et  remit  ses  fonctions.  Il  fut  imité  de  plu- 
sieurs prêtres  et  évêques  de  la  Convention,  spéciale- 
ment du  frère  de  Lindet,  qui  parla  avec  beaucoup 
de  noblesse  et  de  gravité  :  «  Ce  n'est  pas  tout  de 
détruire,  dit-il,  il  faut  remplacer...  Prévenez  le  mur- 
mure que  feraient  naître  dans  les  campagnes  l'ennui 
de  la  solitude,  l'uniformité  du  travail,  la  cessation 
des  assemblées.  Je  demande  un  prompt  rapport  sur 
les  fêtes  nationales.  » 

Chaumette  pria  l'Assemblée  de  donner  dans  le 
calendrier  une  place  à  la  fête  de  la  Raison. 

Ce  fut  au  nom  de  la  Raison  que  deux  représen- 
tants du  peuple,  l'un  évêque  catholique,  l'autre 
ministre  protestant,  se  réunirent  à  la  tribune,  don- 
nèrent  leur  démission  ensemble  en  se  donnant  la 
main.  Ils  n'abjurèrent  point  (quoi  qu'en  dise  le  Jour- 
nal de  la  Montagne,  rédigé  alors  par  un  homme 
de  Robespierre). 

A  ce  moment,  qui  n'était  pas  sans  grandeur,  dans 
l'émotion  de  l'Assemblée,  Amar,  de  la  douce  voix 
qui  lui  était  ordinaire,  prend  la  parole,  au  nom  du 
Comité  de  sûreté  générale  ;  il  demande  que  les 
portes  de  la  salle  soient  fermées.  Nul  n'objecte. 
Décrété.  Tous  les  cœurs  se  contractèrent.  On  savait, 
depuis  le  3  octobre,  ce  que  devait  amener  ce  préa- 
lable sinistre  ;  il  fallait  des  victimes  humaines. 
Amar  lit  alors  une  lettre  adressée  de  Rouen  à  un 
membre  peu  connu  de  l'Assemblée  ;  on  lui  donnait 
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la  nouvelle  «  que  Rouen  allait  en  masse  au  secours 
de  la  Yendée  ».  Le  contraire  était  exact;  les  comi- 
tés savaient  parfaitement  que  les  Normands  étaient 
en  marche  contre  la  Yendée.  L'invention  parut  si 
misérable  que  l'Assemblée  rassurée  demanda  d'un 
cri  quel  était  le  signataire  d'une  telle  lettre.  Amar 
avoua  qu'elle  était  anonyme.  «  Quoi  !  dit  Bazire, 
notre  liberté  dépend  d'une  lettre  anonyme!  Si  cela 
suffit  pour  arrêter  un  représentant,  la  contre-révo- 
lution est  faite  !  »  Amar  descendit  de  la  tribune  et 
alla  se  cacher. 

On  avait  gardé  pour  le  dernier  acte  Grégoire, 
Tévêque  de  Blois.  Il  vint  enfin  fort  à  point  pour 
les  comités,  malade  de  cette  chute.  Absent  jusqu'à 
ce  dernier  moment  de  la  séance,  il  vint  à  leur  prière, 
je  n'en  fais  nul  doute.  Leur  politique,  tristement 
démasquée  par  la  tentative  cl' Amar  pour  terroriser 
l'Assemblée,  avait  grand  besoin  de  secours.  On  lança 
le  gallican.  Grégoire,  courageux  de  lui-même,  san- 
guin, colérique,  fort  d'ailleurs  de  se  sentir  défenseur 
du  Gouvernement,  fut  vaillant  à  bon  marché  contre 
la  Montagne  : 

«  Je  ne  tiens  mon  autorité  ni  de  vous  ni  du 
peuple.  Je  suis  évêque,  je  reste  évêque.  »  La  Mon- 
tagne poussa  des  cris  furieux.  Mais,  dès  lors,  les 
gallicans  pouvaient  la  braver,  réfugiés  qu'ils  étaient 
sous  l'abri  des  comités  et  de  Robespierre. 

L'irritation  était  extrême  contre  l'acte  inquali- 
fiable des  comités.  Elle  passa  même  aux  Jacobins. 
On  y  attaqua  le  faiseur  de  Robespierre,  un  Laveaux, 
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directeur  du  Journal  de  la  Montagne,  qui  venait  d'y 
faire  pour  lui  un  article  religieux.  Les  Jacobins  lui 
ôtèrent  la  direction  du  journal,  et  ils  nommèrent 
président  de  la  société  Ànacharsis  Glootz. 

Le  soir  même  de  la  grande  séance,  Glootz  avait 
été  aux  comités  tâter  Robespierre.  Il  le  trouva  exas- 
péré, mais  se  contenant.  Robespierre,  sans  toucher 
le  fond,  ni  faire  pressentir  sa  dénonciation  prochaine, 
ne  dit  que  ce  petit  mot  :  «  Vous  vouliez  nous  gagner 
la  Belgique  catholique,  et  vous  la  mettez  contre 
nous  !  » 

Pendant  que  Glootz  parlait  à  Robespierre,  Ghau- 
mette,  de  retour  à  la  Commune,  siégeant  au  conseil 
général,  fît  la  demande  hardie  que  la  fête  de  la 
Raison,  qui  devait  se  faire  au  Cirque  du  Palais- 
Royal,  se  fit  dans  V église  même  de  Notre-Dame,  au 
lieu  et  place  du  culte  supprimé,  et  sur  son  autel.  Il 
prenait  là  une  position  agressive  contre  les  comités. 
Ils  résolurent  d'y  répondre  par  un  coup  de  terreur 
sur  la  Convention.  Terrorisée,  elle  servirait  elle- 
même  d'arme  pour  écraser  la  Commune. 

Ils  avaient  en  main  une  affaire  sérieuse,  à  faire 
trembler  la  Montagne,  à  troubler  chacun  pour  soi. 
Il  n'y  avait  pas  un  Montagnard  qui  n'eût  sauvé 
quelques  proscrits.  Les  plus  terribles  en  paroles 
étaient  souvent  les  plus  humains.  On  avait  preuve 
qu'un  des  purs,  un  de  ceux  qui  portaient  le  mieux 
le  masque  de  la  terreur,  cachait  chez  lui  une 
femme,  une  jeune  femme  émigrée.  Cette  femme 
éperdue  de  peur  s'était  mise   dans  l'antre  du  lion, 
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réfugiée  au  Comité  de  sûreté  générale,  chez  Osse- 
lin, qui  en  était  membre.  L'aimait-il  ou  fut-il  saisi, 
comme  il  arrivait  parfois  aux  plus  fermes,  d'un 
violent  accès  de  pitié?  On  ne  sait.  Elle  fut  décou- 
verte à  Paris.  Il  la  sauva,  la  cacha  chez  son  oncle, 
vicaire  d'un  village  dans  les  bois  de  Versailles. 
Osselin,  plein  de  son  péril,  pour  éloigner  les  soup- 
çons, devint  à  la  Convention  un  implacable  terro- 
riste. En  septembre,  il  ne  veut  pas  qu'on  entende 
Perrin  accusé.  En  octobre,  il  fait  porter  le  décret 
cruel  qui  décapita  la  Gironde.  En  novembre,  il  fait 
arrêter  Soulès,  ami  de  Chalier,  administrateur  de 
police,  pour  avoir  à  la  légère  élargi  des  suspects. 
—  Et  le  même  jour,  9  novembre,  le  Comité  de 
sûreté  vient  à  la  Convention,  arrache  à  Osselin 
son  masque  ;  ce  terrible  puritain  a  caché  Mme  Charry. 

La  Convention  tout  entière  baissa  les  yeux,  frémit. 
Bien  d'autres  se  sentaient  coupables. 

L'événement  eut  sur-le-champ  son  contre-coup 
à  la  Commune.  A  l'occasion  d'une  demande  de  la 
section  d'Henriot  pour  qu'on  poursuivît  les  élec- 
teurs girondins  qui  avaient  jadis  voté  pour  avoir 
un  autre  commandant  qu'Henriot,  Chaumette  laissa 
échapper  son  cœur.  Il  s'éleva  avec  une  franchise 
fort  inattendue  contre  ce  système  universel  de  dénon- 
ciations :  «  Ceux  qui  dénoncent,  dit-il,  ne  veulent 
le  plus  souvent  que  détourner  les  regards  d'eux- 
mêmes,  reporter  le  danger  sur  d'autres.  On  arrête 
le  dénoncé,  il  faudrait  arrêter  pareillement  le  faux 
dénonciateur.  » 
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C'est  sous  cette  bannière  de  modération  et  de 
justice  indulgente  que  s'inaugura  le  lendemain 
(10  novembre)  la  nouvelle  religion.  Gossec  avait 
fait  les  chants,  Ghénier  les  paroles.  On  avait,  tant 
bien  que  mal,  en  deux  jours,  bâti  dans  le  chœur 
fort  étroit  de  Notre-Dame  un  temple  de  la  Philo- 
sophie, qu'ornaient  les  effigies  des  sages,  des 
pères  de  la  Révolution.  Une  montagne  portait  ce 
temple  ;  sur  un  rocher  brûlait  le  flambeau  de  la 
Yérité.  Les  magistrats  siégeaient  sous  les  colonnes. 
Point  d'armes,  point  de  soldats.  Deux  rangs  de 
jeunes  filles  encore  enfants  faisaient  tout  l'orne- 
ment de  cette  fête  ;  elles  étaient  en  robes  blan- 
ches, couronnées  de  chêne,  et  non,  comme  on 
l'a  dit,  de  roses. 

Quel  serait  le  symbole,  la  figure  de  la  Raison? 
Le  7  encore,  on  voulait  que  ce  fût  une  statue. 
On  objecta  qu'un  simulacre  fixe  pourrait  rappeler 
la  Vierge  et  créer  une  autre  idolâtrie.  On  préféra 
un  simulacre  mobile,  animé  et  vivant,  qui,  changé 
à  chaque  fête,  ne  pourrait  devenir  un  objet  de 
superstition.  Les  fondateurs  du  nouveau  culte,  qui 
ne  songeaient  nullement  à  l'avilir,  recommandent 
expressément  dans  leurs  journaux,  à  ceux  qui 
voudront  faire  la  fête  en  d'autres  villes,  de  choisir 
pour  remplir  un  rôle  si  auguste  des  personnes  dont 
le  caractère  rende  la  beauté  respectable ,  dont  la 
sévérité  de  mœurs  et  de  regards  repousse  la  licence 
et  remplisse  les  cœurs  de  sentiments  honnêtes  et 
purs.    Ceci   fut   suivi   à   la   lettre.    Ce   furent  gêné- 
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ralement  des  demoiselles  de  familles  estimées,  qui, 
de  gré  ou  de  force,  durent  représenter  la  Raison. 
J'en  ai  connu  une  dans  sa  vieillesse,  qui  n'avait 
jamais  été  belle,  sinon  de  taille  et  de  stature  ; 
c'était  une  femme  sérieuse  et  d'une  vie  irrépro- 
chable. La  Raison  fut  représentée  à  Saint-Sulpice 
par  la  femme  d'un  des  premiers  magistrats  de  Paris, 
à  Notre-Dame  par  une  artiste  illustre,  aimée  et 
estimée,  Mlle  Maillard.  On  sait  combien  ces  pre- 
miers sujets  sont  obligés  (par  leur  art  même)  à 
une  vie  laborieuse  et  sérieuse. 

La  Raison,  vêtue  de  blanc  avec  un  manteau 
d'azur,  sort  du  temple  de  la  Philosophie,  vient 
s'asseoir  sur  un  siège  de  simple  verdure.  Les 
jeunes  filles  lui  chantent  son  hymne  ;  elle  traverse 
au  pied  de  la  Montagne  en  jetant  sur  l'assistance 
un  doux  regard,  un  doux  sourire.  Elle  rentre,  et 
l'on  chante  encore...  On  attendait...  C'était  tout. 

Chaste  cérémonie,  triste,  sèche,  ennuyeuse1. 

La  Convention,  le  matin,  avait  promis  d'assister 
à  la  fête,  sur  la  demande  expresse  des  indulgents, 
réconciliés  avec  Chaumette,  mais  une  violente 
discussion   la  tint  tout  le  jour.  Saisissant  une  occa- 


1.  Est-il  nécessaire  de  dire  que  ce  culte  n'était  nullement  le  vrai  culte  de 
la  Révolution?  Elle  était  déjà  vieille  et  lasse,  trop  vieille  pour  enfanter.  Ce 
froid  essai  de  1793  ne  sort  pas  de  son  sein  brûlant,  mais  des  écoles  raison- 
neuses du  temps  de  V Encyclopédie.  —  Non,  cette  face  négative,  abstraite  de 
Dieu,  quelque  noble  et  haute  qu'elle  soit,  n'était  pas  celle  que  demandaient 
les  cœurs  ni  la  nécessité  du  temps.  Pour  soutenir  l'effort  des  héros  et  des 
martyrs,  il  fallait  un  autre  Dieu  que  celui  de  la  géométrie.  Le  puissant  Dieu 
de  la  nature,  le  Dieu  Père  et  Créateur  (méconnu  du  Moyen-àge.  Voir  Monu- 
ments de  Didron),  lui-même  n'eût  pas  suffi  ;  ce  n'était  pas  assez  de  la  révéla- 
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sion  indirecte,  Bazire  éclata,  revint  sur  l'affaire 
d'Osselin  ;  lui  aussi,  il  avait  sauvé  des  proscrits. 
Il  parla  avec  une  vivacité,  une  franchise  sans 
réserve,  qui  fit  frissonner  l'Assemblée,  une  sen- 
sibilité violente ,  comme  un  homme  qui  défend 
son  cœur,  sa  liberté  et  sa  vie.  «  Où  s'arrêtera, 
dit-il,  cette  boucherie  de  représentants  ?  cette  pros- 
cription de  tous  les  fondateurs  de  la  République? 
cet  audacieux  système  de  terroriser  l'Assemblée? 
Nous  retournons  au  despotisme...  Assez,  assez  de 
victimes!...  Eh!  ne  voyez-vous  pas  que  ceux  qu'on 
poursuit  pour  avoir  péché  par  faiblesse  ne  sont 
nullement  des  ennemis  de  la  Révolution?...  Savez- 
vous  ce  qu'on  va  faire?  C'est  que  l'Assemblée, 
glacée,  tombera  dans  un  honteux  mutisme.  Et 
qui  osera,  dans  cette  mort  de  l'Assemblée,  montrer 
plus  de  courage  qu'elle?...  Tous  fuiront  les  fonc- 
tions publiques,  chacun  s'enfermera  chez  soi,  et 
tout  finira  dans  la  solitude.  » 

Elle  se  faisait  déjà  sentir.  Le  désert  s'étendait 
chaque  jour.  Il  avait  fallu  payer  l'assistance  aux 
sections.  Les  clubs  étaient  nuls.  Le  club  central  des 
sociétés  populaires  fut  visité  un  jour  par  les  Jaco- 
bins,   qui   n'y   trouvèrent    que    six   personnes.  Les 

tion  de  Newton  et  de  Lavoisier.  Le  Dieu  qu'il  fallait  à  l'âme,  c'était  le  Dieu 
de  Justice  héroïque,  par  lequel  la  France,  prêtre  armé  dans  l'Europe,  devait 
évoquer  du  tombeau  les  peuples  ensevelis. 

Pour  n'être  pas  nommé  encore,  pour  n'être  point  adoré  dans  nos  temples, 
ce  Dieu  n'en  fut  pas  moins  suivi  de  nos  pères  dans  leur  croisade  pour  les 
libertés  du  monde.  Aujourd'hui,  qu'aurions-nous  sans  lui?  Sur  les  ruines 
amoncelées,  sur  le  foyer  éteint,  brisé,  lorsque  le  sol  fuit  sous  nos  pieds,  en 
lui  reposent  fermes  et  fixes  noire  cœur  et  notre  espérance. 

T.   VI.   —   RÉV.  32 
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Jacobins  eux-mêmes  n'étaient  guère  nombreux  à 
cette  époque.  Lorsque  Goulhon  leur  demanda  qua- 
rante Jacobins  pour  l'aider  à  Lyon,  ils  refusèrent 
ce  grand  nombre,  de  crainte  de  se  dépeupler  eux- 
mêmes.  Même  les  fonctions  salariées,  et  les  plus 
brillantes,  n'étaient  acceptées  que  par  force.  Kléber 
dit  qu'une  nomination  de  général  s'appelait  un  brevet 
d'échafaud.  Il  fallut  un  ordre  exprès  et  menaçant 
du  Comité  pour  forcer  Jourdan  de  se  laisser  faire 
général  en  chef. 

Où  était  le  mal  de  la  situation  ?  Dans  l'anéantis- 
sement de  la  justice. 

Le  vrai  jury  d'accusation,  c'étaient  les  Jacobins. 
Cette  société,  si  utile  politiquement,  n'avait  nulle- 
ment la  fixité ,  la  suite  qu'aurait  demandées  ce 
rôle  judiciaire.  Le  dossier  des  Girondins,  enlevé 
par  elle,  fut  quelque  temps  égaré.  Sa  mobilité  était 
excessive.  En  novembre,  elle  prit  Clootz  pour  son 
président,  et,  sans  cause,  elle  le  raya  outrageu- 
sement en  décembre. 

Le  tribunal  révolutionnaire  n'était  pas  organisé. 
Sauf  Antonelle,  Herman,  Payan,  il  ne  comptait  que 
des  hommes  illettrés,  ou  des  adolescents,  dont  plu- 
sieurs étaient  de  la  réquisition  et  jugeaient  pour 
ne  pas  combattre.  Un  garçon  léger,  étourdi,  comme 
Yilatte,  dont  on  a  les  Mémoires,  de  jeunes  peintres 
(très  nombreux  à  ce  tribunal)  ne  présentaient  nulle- 
ment le  haut  jury,  imposant  et  grave,  qui  pouvait 
juger  sérieusement  les  crimes  de  trahison,  juger 
des  représentants,  juger  Danton  ou  Robespierre  ! 
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Les  grands  coupables  ayant  presque  tous  émi- 
gré, ce  tribunal  expédiait  généralement  les  pauvres 
diables  qui  avaient  crié  :  Vive  le  Roi!  ou  envoyé 
une  lettre  à  un  émigré.  On  réparait  la  qualité 
par  la  quantité.  Et  il  en  résultait  seulement  qu'en 
voyant  tomber  pêle-mêle  tant  de  gens  obscurs,  et 
obscurément,  sommairement  jugés,  on  les  croyait 
tous  innocents. 

Un  seul  procès,  un  seul  exemple,  mis  en  grande 
lumière,  éclairci  avec  force  et  grandeur,  entouré 
d'une  grande  publicité,  aurait  produit  infiniment 
plus  d'effet  que  beaucoup  de  morts  obscures.  «  Un 
saumon  vant  cent  grenouilles  »,  disait  très  bien 
le  duc  d'Albe. 

Le  procès  de  la  Du  Barry,  habilement  conduit, 
repris  dans  tous  ses  précédents,  avec  ses  orne- 
ments naturels  du  Parc-aux-Cerfs,  des  millions  jetés 
aux  filles,  avec  ses  rapprochements  légitimes  des 
vols  immenses,  des  guerres  de  la  Pompadour,  — 
enfin  l'ouverture  totale  de  l'égout  de  Louis  XV,  — 
le  tout  tiré  à  six  cent  mille,  eût  été  plus  efficace 
contre  le  royalisme  que  de  guillotiner  par  ving- 
taines des  domestiques,  des  porteurs  d'eau  ivres 
ou  de  vieilles  femmes  idiotes. 

Les  patriotes  de  Laval  écrivirent  que  les  prêtres 
vendéens  avaient  fait  rôtir  des  hommes,  nourri  les 
feux  des  bivouacs  de  leur  armée  fugitive  avec  de 
la  chair  hnmaine.  Si  le  fait  était  exact,  on  ne 
devait  pas  fusiller  dans  un  coin  ces  cannibales,  il 
fallait    les    amener    au    grand    jour    de   Paris,    les 
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juger  solennellement  et  donner  au  jugement  une 
telle  publicité  qu'il  n'y  eut  pas  un  paysan  en 
France,  clans  les  lieux  les  plus  écartés,  qui  n'en 
eût  pleine  connaissance. 

A  ces  justes  jugements  des  monstres  vivants, 
la  Révolution  pouvait  mettre  en  confrontation  le 
jugement  des  morts.  Que  servait  de  souiller  l'air 
des  cendres  de  Charles  IX  ?  Il  fallait  amener  à 
comparaître  le  roi  de  la  Saint-Barthélémy,  en  face 
de    ses    élèves,    les   modernes   brûleurs  d'hommes. 

Revenons'  au  discours  de  Bazire  à  la  Convention. 

Elle  allait  décidément  tomber  au  rôle  de  machine 
à  décrets,  si,  à  la  moindre  parole  libre,  ses  mem- 
bres les  plus  illustres,  dénoncés  par  un  Jacobin 
quelconque  (Brichet,  Brochet,  Blanche t  ou  autre), 
s'en  allaient,  obtorto  collo,  droit  au  tribunal  révo- 
lutionnaire devant  des  rapins  étourdis,  sans  pouvoir 
dire  seulement  un  mot  d'explication  à  la  Conven- 
tion. 

Il  fallait  savoir,  oui  ou  non,  si  l'on  voulait  une 
Assemblée. 

Dans  celle-ci,  qui  fut  si  cruellement  épurée  et 
mutilée,  combien  y  avait-il  d'hommes  coupables? 
Cinq  ou  six  fripons,  pas  un  traître,  à  cette  époque 
du  moins.  Le  peu  qu'il  y  avait  de  coupables  n'étaient 
nullement  de  ceux  qui  pouvaient  perdre  la  Répu- 
blique. Il  eût  encore  mieux  valu  les  laisser  impu- 
nis que  de  terroriser,  comme  on  fit,  l'Assemblée 
jusqu'au  suicide. 

Ce  mutisme,  qu'on  recommande   parfois  dans  une 
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place  assiégée,  au  moment  de  l'assaut,  n'était  nul- 
lement de  saison ,  lorsque  la  France ,  sauvée  par 
la  victoire  de  Wattignies ,  avait  devant  elle  six  mois 
pour  se  reconnaître.  Lyon  était  réduit,  les  Girondins 
ralliés.  Restait  à  reprendre  deux  points  sur  l'extrême 
frontière,  Landau  et  Toulon.  Cette  situation  n'expli- 
quait nullement  un  tel  anéantissement  systématique 
des  libertés  de  la  tribune. 

Quoique  Chabot,  Thuriot,  Desmoulins  eussent 
parlé  maladroitement  et  gâté  l'impression,  toute 
l'Assemblée  suivit  Bazire  et  décréta  cette  chose 
décrétée  par  la  justice  elle-même  :  Que  nul  de 
ses  membres  n'irait  au  tribunal  sans  avoir  pu  s'ex- 
pliquer auparavant  devant  la  Convention. 

La  Raison,  à  ce  moment,  entrait  dans  la  salle 
avec  son  innocent  cortège  de  petites  filles  en  blanc; 
—  la  Raison,  l'Humanité.  Chaumette,  qui  la  condui- 
sait, par  la  courageuse  initiative  de  justice  qu'il 
avait  prise  la  veille,  s'harmonisait  entièrement  au 
sentiment  de  l'Assemblée. 

Une  fraternité  très  franche  éclata  entre  la  Com- 
mune, la  Convention  et  le  peuple.  Le  président 
fit  asseoir  la  Raison  près  de  lui,  lui  donna,  au  nom 
de  l'Assemblée,  l'accolade  fraternelle,  et  tous,  unis 
un  moment  sous  son  doux  regard,  espérèrent  de 
meilleurs  jours. 

Un  pâle  soleil  d'après-midi  (bien  rare  en  brumaire), 
pénétrant  dans  la  salle  obscure,  en  éclaircissait  un 
peu  les  ombres.  Les  dantonistes  demandèrent  que 
l'Assemblée   tînt    sa   parole,   qu'elle    allât   à   Notre- 
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Dame,  que,  visitée  par  la  liaison,  elle  lui  rendît  sa 
visite.  On  se  leva  d'un  même  élan. 

Le  temps  était  admirable,  lumineux,  austère  et 
pur,  comme  sont  les  beaux  jours  d'hiver.  La 
Convention  se  mit  en  marche,  heureuse  de  cette 
lueur  d'unité  qui  avait  apparu  un  moment  entre 
tant  de  divisions.  Beaucoup  s'associaient  de  cœur  à 
la  fête,  croyant  de  bonne  foi  y  voir  la  vraie  consom- 
mation des  temps. 

Leur  pensée  est  formulée  d'une  manière  ingé- 
nieuse dans  un  mot  de  Glootz  :  «  Le  discordant 
fédéralisme  des  sectes  s'évanouit  dans  l'unité,  Vin- 
divisibilité  de  la  Raison.  » 

Romme  ajoutait  V  immutabilité.  «  Un  jour,  dit 
l'évêque  Grégoire,  il  nous  proposait,  sur  certaines 
données  astronomiques,  de  décréter  l'année  comme 
elle  serait  dans  trois  mille  six  cents  ans.  —  Tu  veux 
donc,  lui  dis-je,  que  nous  décrétions  l'éternité?  — 
Sans  doute  »,  dit  le  stoïcien. 
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CHAPITRE    IV 

LA  CONVENTION  POUR  LE  NOUVEAU  MOUVEMENT 
(11-21  NOVEMBRE  1793). 


La  Convention  donne  les  églises  et'  presbytères  aux  pauvres  et  aux  écoles, 
46  novembre.  —  Elle  supprime  l'hérédité  du  crime.  —  Hébert,  isolé  de 
Chaumette,  attaque  les  conventionnels.  —  La  Convention  effrayée  se  rap- 
proche de  Robespierre.  —  Chabot  et  Bazire  en  prison,  17  novembre.  — 
Terreur  des  représentants  en  mission.  —  La  monarchie  des  comités,  18  no- 
vembre. —  Elle  n'osa  toucher  les  petites  tyrannies  locales.  —  Mouvement 
des  filles  publiques  et  des  dames  de  la  Halle.  —  La  Convention  accueille 
les  dépouilles  des  églises.  —  Robespierre  assure  que  la  Convention  ne 
touchera  pas  au  catholicisme,  21  novembre. 


La  grande  intiative  de  la  Commune  fut  suivie 
sans  difficulté  de  la  Convention.  Elle  décréta,  le 
16  novembre,  sur  la  proposition  cle  Cambon,  «  qu'en 
principe,  tous  les  bâtiments  qui  servaient  au  culte 
et  au  logement  cle  ses  ministres  devaient  servir 
d'asiles  aux  pauvres  et  d'établissements  pour  l'ins- 
truction publique  ». 

L'Assemblée,  par  ce  seul  mot,  déclarait  implici- 
tement le  catholicisme  déchu  du  culte  public. 

La  Convention  pensa,  ce  qu'ont  si  bien  démontré 
M.  de  Bonald  et  M.  de  Maistre,  que  royalisme  et 
catholicisme  sont  choses  identiques,  deux  formes  du 


504  HISTOIRE   DE   LA  REVOLUTION   FRANÇAISE 

même  principe  :  incarnation  religieuse,  incarnation 
politique. 

Le  christianisme  même,  démocratique  extérieure- 
ment et  ^dans  sa  légende  historique,  est  en  son 
essence,  en  son  dogme,  fatalement  monarchique. 
Le  monde  perdu  par  un  seul  est  relevé  par  un  seul. 
Et  cette  restauration  continue  par  le  gouvernement 
d'un  seul.  Dieu  y  dit  aux  rois  :  «  Vous  êtes  mes 
Christs.  »  Bossuet  établit  admirablement  contre  les 
protestants,  contre  les  républicains  catholiques, 
que,  le  christianisme  donné,  la  royauté  en  ressort, 
comme  sa  forme  logique  et  nécessaire^  dans  l'ordre 
temporel. 

La  vie  du  catholicisme,  c'est  la  mort  de  la 
République.  La  vie  de  la  République,  c'est  la  mort 
du  catholicisme. 

La  liberté  du  catholicisme,  dans  un  gouverne- 
ment républicain,  est  uniquement  et  simplement 
la  liberté  de  conspiration. 

Un  système,  un  être,  est-il  obligé,  au  nom  de 
la  liberté,  à  laisser  libre  ce  qui  doit  nécessaire- 
ment le  tuer  ?  Non,  la  nature  n'impose  à  nul  être 
le  devoir  du  suicide. 

La  Convention  ne  s'arrêta  pas  aux  Grégoire,  à 
l'inconséquence  des  absurdes  gallicans ,  qui  ne 
savent  pas  seulement  ce  qui  est  au  fond  de  leur 
dogme.  Ce  clergé  assermenté,  républicain  de  posi- 
tion, n'en  gardait  pas  moins  par  la  force  des  choses 
et  comme  clergé  catholique,  les  principes  les  plus 
ennemis  de  la  Révolution.  Leur  patriarche  Grégoire 
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meurt  dans  le  dogme  monarchique  du  monde  sauvé 
par  un  seul,  dans  la  foi  contre-révolutionnaire  de 
l'hérédité  du  crime  (ou  péché  originel).  Il  meurt 
«  enfant  soumis  du  pape  » ,  finit  comme  a  fini 
Bossuet.  C'est  l'invariable  histoire  de  cette  Église, 
ridicule  et  respectable,  un  grand  esprit  de  résis- 
tance, de  l'éloquence  et  des  menaces; —  tout  cela, 
en  conclusion,   pour  se  faire  fouetter  à  Rome. 

Du  reste,  la  Convention  ne  persécuta  nullement 
le  clergé  soumis  aux  lois.  Elle  laissa  Grégoire 
siéger,  tant  qu'il  voulut,  en  habit  violet.  Elle  main- 
tint les  pensions  ecclésiastiques  et  nourrit  ces 
gallicans,  qui  travaillèrent  la  plupart  à  la  destrac- 
tion   de  la  République. 

Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  ce  décret  de 
Cambon,  qui  enlevait  au  clergé  les  églises  et  les 
presbytères,  fut  voté  sans  réclamation,  ni  des  galli- 
cans, ni  des  robespierristes,  leurs  patrons,  et  l'on 
put  croire  qu'il  avait  pour  lui  l'unanimité  de 
l'Assemblée. 

Ce  même  jour,  16  novembre,  la  Convention  expia 
le  dernier  sacrifice  humain.  Les  enfants  de  Calas 
étaient  à  la  barre;  ils  furent  accueillis  avec  effusion; 
on  décréta  une  colonne  pour  la  place  de  Toulouse 
où  Calas  subit  son  martyre.  Voltaire,  enfin  satis- 
fait,  reposa  dans    son  tombeau. 

Le  principe  terrible  du  Moyen-âge  (l'hérédité  du 
crime  ou  péché  originel),  frappé  déjà  par  la  Cons- 
tituante, fut  décidément  rayé  par  la  Convention, 
et   d'une    manière    sublime.    Elle    adopta,    comme 
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enfants  de  la  France,  ceux  des  suppliciés.  Des 
secours  furent  donnés  aux  enfants  indigents  des 
Girondins  qui  venaient  de  périr.  Le  président  for- 
mula ainsi  la  pensée  de  l'Assemblée,  la  foi  du 
monde  nouveau  :  «  Les  fautes  sont  personnelles  ; 
le  supplice  mérité  du  père  n'empêche  pas  la  nation 
de  recueillir  les  enfants.  »  (17  ventôse).  Ce  pré- 
sident   était   Saint-Just. 

Cette  doctrine  n'était  point  du  tout  la  clémence, 
mais  la  justice.  La  question  du  moment  ne  pou- 
vait être  d'arrêter  la  Terreur,  lorsque  le  monde 
entier  l'employait  contre  la  France.  Mais  on 
pouvait  rendre  la  Terreur  moins  aveugle  et  plus 
efficace.  Là  encore,  au  défaut  des  hauts  comités 
gouvernementaux  qui  n'essayaient  rien,  la  Com- 
mune de  Paris  avait  pris  l'initiative.  Nous  l'avons 
vue  déjà  réformer  en  divers  cas  les  décisions  fan- 
tasques des  comités  de  sections  qui  terrorisaient 
pour  leur  compte,  au  hasard  de  leurs  passions.  Le 
15  novembre,  Chaumette  hasarda  de  poser  la  chose 
en  principe,  revendiqua  pour  la  Commune,  qui, 
depuis  le  5  septembre,  épurait,  recréait  ces  comi- 
tés, la  surveillance  et  la  censure  de  leurs  actes, 
exigeant  du  moins  qu'ils  correspondissent  avec  elle, 
travaillassent  au  grand  jour,  ne  fussent  plus  une 
inquisition. 

Ce  grand  mouvement  de  la  Commune,  qui  ouvrait 
à  la  Révolution  sa  voie  religieuse  en  essayant  de 
la  guider  dans  sa  voie  politique,  fut  accueilli, 
poussé    unanimement    dans   les    provinces    par    les 
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représentants  en  mission.  Ils  changèrent  partout 
les  églises  en  temples  de  la  Raison.  Partout  ils 
organisèrent  la  prédication  religieuse  et  politique  du 
décadi.  Seulement,  la  majorité  des  masses  républi- 
caines entendant  par  le  mot  Raison  la  Raison 
divine,  ou  Dieu,  la  figure  féminine  que  l'on  pro- 
mena s'appela  la  Liberté.  L'attachement  des  patriotes 
à  cette  forme  de  culte  parut  en  ceci,  que  les  robes- 
pierristes  mômes,  qui  l'écrasèrent  à  Paris,  furent 
obligés  de  la  ménager  infiniment  dans  les  départe- 
ments, et,  môme  après  que  Robespierre  eut  fait 
périr  Clootz  et  Chaumette,  les  sociétés  populaires 
des  frontières,  nos  armées  victorieuses,  ouvraient 
encore,  même  hors  de  France,  des  temples  de  la 
Raison. 

L'obstacle  vint  non  de  la  France,  mais  de  Paris 
même,  du  désaccord  de  la  Commune,  de  la  déser- 
tion d'Hébert  qui  abandonna  Chaumette,  de  la  vio- 
lente opposition  du  Comité  cle  salut  public  et  de 
Robespierre1,  singulièrement  jaloux  de  l'allure  indé- 
pendante qu'avait  prise  la  Convention  en  cette 
affaire,    irrités   surtout  de   la  grande  décision  prise 


1.  Une  machine  très  habile  fut  employée  par  les  robespierristes  pour 
guérir  le  mal  homéopathiquement,  pour  neutraliser  par  un  autre  culte  celui 
de  la  Raison.  Robespierre,  très  peu  sympathique  à  Marat  (voir  le  remar- 
quable ouvrage  de  M.  Hilbey),  avait  empêché  qu'on  ne  le  mît  au  Panthéon. 
On  fut  bien  étonné  (le  14  novembre)  de  voir  l'homme  de  Robespierre,  David, 
demander  que  Marat  y  fût  porté  en  pompe  solennelle.  La  Raison  ne  pouvait 
manquer  d'être  compromise  par  la  concurrence  ou  l'adjonction  de  ce  nouveau 
dieu.  La  dévotion  des  Cordeliers  avait  exposé  son  cœur  à  l'adoration  perpé- 
tuelle avec  une  autre  relique,  le  cœur  du  bossu  Verrières.  Les  idiots  mêlaient 
Marat   avec    le    Sacré-Cœur,   marmottant  :   «    Cœur  de   Marat,    cœur   de 
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(le  16)  sans  les  consulter,  de  la  majorité  inat- 
tendue que  Cambon  avait  trouvée  sur  ce  terrain, 
et  qui,  si  on  ne  la  brisait,  se  retrouverait  sur  bien 
d'autres. 

La  décision  du  16,  en  un  mot,  parut  au  Comité  un 
cas  de  révolte. 

La  partie  honteuse  et  faible  où  Glootz  et  Chau- 
mette  étaient  vulnérables  était  l'alliance  d'Hébert. 
Étrange  apôtre  !  une  doctrine  qui  passait  par  la 
gueule  du  Père  Duchesne,  bonne  ou  mauvaise, 
d'avance  était  tuée.  Et  non  seulement  Hébert  salis- 
sait l'idée  nouvelle,  mais  il  la  compromettait  et  la 
ruinait  directement,  en  frappant  la  Convention, 
dont  l'alliance  faisait  seule  la  force  de  la  Com- 
mune. 

Hébert  paraissait  très  peu  à  la  Commune,  ne 
s'entendait  nullement  avec  Chaumette,  vivait  aux 
Jacobins,  à  son  journal,  au  spectacle,  dans  cer- 
taines compagnies...  Il  marchait  seul,  et  dans  ses 
voies.  Pendant  que  Chaumette,  assidu  à  l'Hôtel  de 
Yille,  y  tentait  son  suprême  effort  pour  subordonner 
à  la  Commune  les  comités  révolutionnaires,  Hébert, 


Jésus  »,  etc.  La  tête  de  Chalier  partagea  bientôt  les  mêmes  honneurs.  Telles 
et  telles  sections  de  Paris  y  firent  des  adjonctions  fantasques,  celles  entre 
autres  du  buste  de  Mucius  Scaevola.  Chaumette  eut  peur  un  moment  que  sa 
propre  image  ne  devînt  un  objet  d'idolâtrie  et  défendit  de  la  graver.  Il  avait 
refusé  au  peuple  les  plus  innocents  symboles.  Par  exemple,  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  les  forgerons  des  Quinze-Vingts,  auraient  voulu  que  le  nouveau  culte 
eût  un  foyer,  un  feu  éternel.  Cette  idée,  nullement  idolàtrique,  fut  repoussée 
par  la  Commune.  «  La  seule  parole  humaine,  le  seul  enseignement  moral, 
disait  Chaumette,  est  avouée  de  la  Raison.  »  (Procès-verbaux  de  la  Commune 
et  des  sections.  —  Archives  du  département  et  de  la  Police.) 
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pour  se  les  attacher,  lançait  contre  la  Convention 
toutes  les  fureurs  des  Jacobins.  On  pouvait  prévoir 
aisément  que  l'Assemblée,  qui  avait  essayé  quel- 
ques pas  hardis  à  la  suite  de  la  Commune,  effrayée 
par  les  hébertistes,  se  réfugierait  sous  l'aile  de 
Robespierre,  qui  étoufferait  le  mouvement  à  la 
grande  satisfaction  de  tous  les  amis  du  passé. 

Hébert,  sans  s'en  apercevoir,  agit  au  profit  des 
robespierristes,  et  le  plus  souvent  sous  leur  in- 
fluence. Ils  s'en  servirent  comme  d'un  épouvantail 
pour  pousser  à  eux  le  troupeau. 

Les  objets  habituels  des  morsures  du  Père 
Duchesne  étaient  les  faiblesses  de  Bazire,  les  belles 
solliciteuses,  la  corruption  de  Chabot,  les  méfaits, 
vrais  ou  supposés,  de  l'ancien  Comité  de  sûreté, 
généralement  clantoniste.  Le  nouveau,  très  robes- 
pierriste  alors,  surveillé,  mené,  poussé  par  David 
(l'homme  de  Robespierre),  guettait  cet  ancien 
comité  et  voulait  le  perdre,  croyant  avec  raison 
que  Danton  serait  mortellement  atteint  par  ce  procès 
dantoniste.  Chabot  venait  de  se  marier  avec  la  sœur 
d'un  banquier  autrichien,  fort  suspect,  et  d'autre 
part  on  savait  qu'il  tripotait  avec  des  banquiers 
royalistes,  amis  des  représentants  de  Delaunay  et 
Julien  (de  Toulouse).  David,  pour  être  mieux  ins- 
truit, se  fit  l'amant  de  la  maîtresse  de  Delaunay,  et 
quand  par  elle  il  eut  de  quoi  perdre  Chabot,  il  le 
livra  préalablement  aux  attaques  du  Père  Duchesne. 
Chabot  eut  peur,  fit  inviter  celui-ci  à  dîner  par  sa 
jeune  femme.   Hébert   n'en   tint   compte,   le  poussa 
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à  mort,  mais,  comme  les  chiens  trop  ardents,  il  se 
fit  mal  à  lui-même  et,  mordant  Chabot,  se  mordit. 

Cette  chasse  se  fit  aux  Jacobins.  Celui  qui  lança 
la  bête  fut  un  Dufourny,  qu'Hébert  croyait  héber- 
tiste,  mais  qui  ne  bougeait  pas  de  l'antichambre  des 
comités,  et  dont  le  zèle  excessif  lassait  Robespierre. 
Un  ami  personnel  de  celui-ci,  Renaudin,  juré  du 
tribunal  révolutionnaire,  poussa,  avec  Dufourny,  sur 
Bazire,  sur  Chabot,  sur  Thuriot. 

Le  tout  rédigé  en  une  pétition  atroce  à  la  Con- 
vention, pétition  menaçante,  méprisante,  où  on  lui 
prescrivait  d'être  impitoyable  pour  elle-même  et  de 
se  saigner  aux  quatre  membres. 

Hébert  était  si  aveugle  qu'il  rendit  cet  acte  plus 
utile  encore  à  Robespierre  que  les  robespierristes 
ne  l'avaient  voulu,  faisant  demander  en  outre  la 
mort  des  soixante-treize  qu'avaient  défendus  Robes- 
pierre, et  poussant  la  Convention  à  chercher  son 
salut  en  lui  ! 

Bazire,  Thuriot,  s'excusèrent.  La  Convention  sup- 
prima la  faible  et  dernière  barrière  qu'elle  avait 
élevée  le  9  entre  la  vie  de  ses  membres  et  la  guil- 
lotine (son  droit  d'examen  préalable  sur  tout  repré- 
sentant qu'on  accuserait).  Hébert  n'en  suivit  pas 
moins  contre  Thuriot  son  élan  sauvage.  Le  13,  il 
le  fît  chasser  des  Jacobins,  sans  lui  tenir  compte 
de  l'appui  qu'il  avait  donné  à  la  Commune  dans 
l'affaire  religieuse,  sans  voir  qu'il  rompait  l'alliance 
entre  la  Commune  et  la  Montagne.  A  qui  profiterait 
ce  divorce?  Il  était  facile  de  le  deviner. 
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Le  16,  Chabot,  pressé,  poussé,  étranglé  aux  Jaco- 
bins... se  sauva  chez  Robespierre,  qui,  comprenant 
à  merveille  le  parti  qu'il  en  tirerait,  ne  le  reçut 
pas  trop  mal,  le  conseilla  paternement,  lui  dit  qu'il 
fallait  dire  ceci,  ajourner  cela,  qu'au  total  il  n'y 
avait  qu'une  chose  à  faire,  c'était  d'aller  au-devant, 
de  se  constituer  prisonnier  au  Comité  de  sûreté 
générale,  comme  complice  d'un  complot  «  où  il 
n'était  entré  que  pour  le  révéler  ». 

La  confession  de  Chabot,  semblable  à  celle  de 
Scapin,  en  fit  savoir  encore  plus  qu'on  n'imaginait. 
Il  fit  découvrir  lui-même  cent  mille  francs  qu'il 
avait  reçus  pour  corrompre  Fabre  d'Eglantine,  mais 
dont  il  n'avait  pu  jusque-là  se  séparer,  et  que 
provisoirement  il  tenait  suspendus  dans  ses  lieux 
d'aisances. 

Le  plus  étrange,  c'est  que  le  pauvre  Bazire, 
étranger  à  ces  vilenies,  se  mit  en  prison  avec  le 
voleur.  Bazire  n'était  plus  à  lui.  On  avait  lu  le 
matin  à  la  Convention  le  procès  d'Osselin  et  de  la 
jeune  femme  qu'il  avait  cachée.  Chacun  regardait 
Bazire.  Lui-même  se  reconnaissait.  Lui  aussi,  il 
avait  essayé  de  sauver  des  femmes,  entre  autres 
une  princesse  polonaise  qui  n'avait  nulle  pièce 
contre  elle  et  qui  n'en  périt  pas  moins.  Bazire,  se 
croyant  perdu,  le  fut  en  effet.  Avec  l'aveugle  vertige 
du  mouton  qui  par  peur  se  jette  à  la  boucherie, 
lui-même  il  alla  se  livrer. 

La  terreur  gagnait  la  Montagne.  Chabot,  il  est  vrai, 
était  un  fripon.  Bazire  n'était  pas  sans  reproche.  Mais 
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nombre  de  Montagnards,  inattaquables  sous  les  deux 
rapports,  n'en  étaient  pas  moins  en  péril,  ceux  sur- 
tout qui,  dans  leurs  missions,  avaient  été  obligés  par 
la  loi  du  salut  public  d'agir  en  dictateurs,  en  rois,  qui 
avaient  fait  et  dû  faire  cent  choses  illégales,  qui, 
sur  chaque  point  de  la  France,  s'étaient  préparé  des 
légions  d'accusateurs.  Maintenant  les  faiseurs  de  dis- 
cours, les  sédentaires,  les  assis,  les  croupions,  qui 
n'avaient  jamais  eu  occasion  de  se  compromettre  avec 
les  affaires,  n'allaient-ils  pas,  à  leur  aise,  recueillir 
ces  accusations,  éplucher  cruellement  la  conduite  de 
leurs  collègues  sacrifiés  dans  les  missions,  et  dire  : 
«  Seuls,  nous  sommes  purs!  »  Chose  facile  à  qui  n'a 
rien  fait. 

Mais  ceux  qui  avaient  ces  craintes  étaient,  après 
tout,  trop  heureux,  si,  en  oubliant  leurs  services,  on 
oubliait  aussi  leurs  fautes.  Les  comités  lurent  en  eux 
cette  pensée  et  cette  peur.  Et,  le  18,  ils  présentèrent 
hardiment  la  grande  loi  gouvernementale  qui  fondait 
la  monarchie  des  Comités  de  salut  public  et  de  sûreté 
générale,  brisant  à  leur  profit  d'une  part  le  pouvoir 
de  la  Commune  de  Paris,  d'autre  part  celui  des  repré- 
sentants en  mission. 

Cette  loi  fut  présentée  par  Billaucl-Yarennes,  qui,  le 
6  septembre,  avait  été  porté  au  Comité  par  la  victoire 
de  la  Commune.  On  le  croyait  hébertiste.  Mais,  quelles 
que  fussent  ses  sympathies  pour  le  mouvement  d'Hé- 
bert et  Chaumette,  elles  étaient  bien  moins  fortes  que 
ses  haines  pour  les  représentants  illustrés  par  leurs 
missions.   Billaud  n'avait  pas  brillé  dans  la  sienne  à 
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l'armée  du  Nord;  on  plaisantait  de  son  courage.  Il 
satisfît  ses  rancunes  et  suivit  d'ailleurs  l'idéal  d'unité 
gouvernementale,  automatique  et  mécanique  qu'il 
avait  naturellement  dans  l'esprit. 

La  loi  nouvelle  en  trois  choses  était  un  bienfait  : 
1°  elle  créait  le  Bulletin  des  Lois,  en  assurait  la 
promulgation,  la  connaissance  universelle;  2°  elle 
resserrait  les  autorités  diverses  dans  leurs  limites 
naturelles  ;  3°  elle  supprimait  les  administrations 
départementales,  \  aristocratie  bourgeoise,  d'esprit 
girondin,  qui  s'était  montrée  infiniment  dangereuse 
pour  la  liberté.  i 

Cette  loi  voulait  la  chose  que  toute  la  France 
voulait  :  créer  l'unité  d'action,  supprimer  les  petits 
tyrans. 

Les  représentants  en  mission  ne  correspondent 
plus  avec  l'Assemblée,  mais  avec  son  Comité  de  salut 
public. 

Les  comités  de  sections,  de  communes,  ne  corres- 
pondent plus  qu'avec  son  Comité  de  sûreté  générale. 

Pour  que  les  deux  mots  indiqués  ne  fussent  pas 
un  mensonge,  il  fallait  qu'en  effet  la  Convention  pût 
appeler  siens  les  deux  comités. 

C'est-à-dire  qu'ils  fussent  renouvelés ,  en  tout  ou 
partie,  à  époque  fixe,  et  renouvelés  de  droit,  par  la 
force  de  la  loi,  non  par  le  vote  éventuel  d'une  Assem- 
blée ou  terrorisée,  ou  quasi  déserte. 

C'est  ce  que  la  loi  se  garde  bien  d'exiger.  Et  là  est 
son  crime.  De  temps  à  autre,  ces  rois  (j'appelle  ainsi 
les  comités)  viendront  dire,   ayant  derrière  eux  les 
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clubs   et  la  guillotine  :  «  Voulez -vous  nous  renou- 
veler? » 

Gomment  se  fait- il  que  les  membres  des  deux 
comités,  qui  vraiment  étaient  patriotes,  aient  pré- 
senté ce  piège  à  la  Convention? 

Parce  que  leur  vanité  leur  dit  :  «  Nous  sommes 
les  seuls,  —  les  seuls  purs,  les  bons  citoyens...  La 
Patrie  périrait  sans  nous.  » 

Qu'ils  soient  absous  pour  cette  erreur.  Nous  allons 
montrer  toutefois,  d'après  les  actes  authentiques, 
qu'ils  se  trompaient  absolument.  Sans  méconnaître 
réminent  mérite  de  ces  excellents  citoyens  qui  se 
chargèrent  de  régner,  il  faut  dire  que  Y  originalité 
spéculative  des  hautes  et  grandes  idées  qui  domi- 
naient la  situation  sociale  et  religieuse  leur  manqua 
entièrement,  —  et  que,  d'autre  part,  les  deux  grands 
actes  pratiques  qui  tranchèrent  les  questions  de 
salut  (le  Rhin,  la  Vendée)  réussirent  précisément 
parce  qu'on  ne  suivit  aucune  des  idées  du  Comité 
de  salut  public.  Sa  singulière  indifférence  à  la  ques- 
tion polonaise,  en  1794,  témoigne  aussi  contre  lui. 

Le  Comité  de  sûreté  générale  (ses  registres  le  mon- 
trent assez)  ne  fit  aucune  des  choses  qu'il  ôta  à  la 
Commune.  Il  ne  centralisa  point  l'action  de  la  police 
révolutionnaire.  Il  n'osa  exercer  sur  les  petits  comités 
la  surveillance  qu'il  interdisait  à  Chaumette. 

Sa  faiblesse  ou  sa  négligence  alla  à  ce  point  qu'il 
laissa  un  des  comités,  celui  de  la  Croix-Rouge  ou 
du  faubourg  Saint -Germain,  faire  la  spéculation 
lucrative  d'avoir  une  prison  à  lui,  où  les  gens  très 
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riches  payaient  des  pensions  énormes.  Au  fond,  ils 
achetaient  la  vie  :  le  comité  protégeait  ses  précieux 
pensionnaires;  cette  maison  fut  entamée  la  dernière, 
en  Thermidor. 

Si  ces  petits  comités  furent  ainsi  maîtres  à  Paris, 
sous  les  yeux  du  pouvoir,  combien  plus  partout 
ailleurs!  Ils  eurent  à  discrétion  les  fortunes  et  les 
personnes. 

De  sorte  qu'en  détruisant  le  fédéralisme  dépar- 
temental, on  conserva  tout  entier  le  fédéralisme 
communal,  et  la  tyrannie  locale,  si  pesante  et  si 
tracassière  que  la  France  en  est  redevenue  monar- 
chique pour  soixante  années. 

La  loi  d'unité  gouvernementale  au  profit  des  deux 
comités  se  vota  pendant  dix  jours,  du  18  au  29. 
Personne  n'osa  dire  non. 

Mais  revenons  sur  nos  pas  et  suivons  Paris. 
De  grands  rassemblements  de  femmes  se  faisaient 
à  Saint-Eustache,  sous  la  protection  des  dames  de  la 
Halle,  maîtresses  de  cette  église  et  très  bonnes  roya- 
listes; mais  elles  ne  Tétaient  pas  plus  que  les  filles, 
contrariées  par  la  Commune,  qui  frappait  d'amende 
ceux  qui  les  logeaient.  Le  Palais-Royal  s'était  fait 
dévot.  Le  royaliste  Beugnot  nous  a  conservé  l'his- 
toire d'Églé  et  autres,  qui  se  firent  guillotiner  pour 
le  trône  et  l'autel.  On  vit,  vers  le  15  novembre,  une 
longue  file  de  ces  Madeleines,  le  rosaire  en  mains, 
s'acheminer  vers  Saint-Eustache.  Le  but  était  d'expier 
la  profanation  de  Notre-Dame,  où,  disait-on,  on  avait 
eu  l'infamie    d'exposer  une  femme   nue  sur    V autel. 
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Cette  belle  légende  fut  répandue  dans  toute  l'Europe, 
imprimée  par  les  émigrés.  D'autres  disaient  que  l'évê- 
que  républicain  de  Cambrai  avait  eu,  à  son  élection, 
pour  concurrent  une  femme,  et  que,  sans  une  voix 
qu'il  eut  de  plus,  l'histoire  de  la  papesse  Jeanne  se 
renouvelait  dans  cet  évêché.  Dans  la  Vendée ,  on 
faisait  mieux;  on  fabriquait  des  hosties  empreintes 
de  figures  d'animaux,  pour  faire  croire  aux  paysans 
que  la  République  adorait  les  bêtes. 

L'Assemblée  et  la  Commune  apprenaient  en  même 
temps  les  scènes  terribles  qui  suivirent  le  passage  de 
la  Loire.  Une  lettre  portait  :  «  Leurs  prêtres  leur  ont 
fait  jeter  des  patriotes  dans  le  feu  »,  etc. 

Quand  l'Assemblée  reçut,  le  20,  les  ornements,  les 
costumes  de  Saint-Roch  et  de  Saint-Germain-des-Prés, 
elle  les  vit  comme  elle  eût  vu  un  butin  pris  sur  l'en- 
nemi, les  dépouilles  des  Vendéens;  elle  s'associa  sans 
réserve  à  la  passion  populaire.  Un  mannequin,  cou- 
vert d'un  drap  noir,  figurait  l'enterrement  du  fana- 
tisme; les  canonniers  de  Paris,  en  habits  sacerdotaux, 
exécutèrent  une  ronde  pour  célébrer  son  décès.  Tous 
crièrent  :  «  Plus  de  culte  que  celui  de  la  Raison,  de 
la  Liberté,  de  la  République  !  »  Un  cri  unanime  partit  : 
«  Nous  le  jurons!  nous  le  jurons!  »  Un  enfant  sorti 
du  cortège  demanda  que  V Assemblée  fît  faire  un  petit 
catéchisme  républicain.  Emotion  générale.  On  décrète 
que  tout  le  détail  sera  envoyé  à  tous  les  départe- 
ments. 

Personne,  d'après  cette  séance,  ne  douta  que  le 
décret    obtenu   par  Cambon,   le    16,    ne  fut  mis  à 
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exécution,  que  l'Assemblée  ne  donnât  les  églises  aux 
hôpitaux,  les  presbytères  aux  écoles,  que  le  culte 
public  du  catholicisme  ne  fût  supprimé. 

Il  ne  fallait  plus  qu'une  chose  :  qu'on  en  fît  la 
motion. 

L'Assemblée  s'était  montrée  déjà  fort  audacieuse, 
d'agir  sans  l'aveu  de  son  pédagogue ,  le  Comité  de 
salut  public.  Irait-elle  jusqu'au  bout?  Ce  Comité  était 
très  mécontent.  Il  se  sentait  fort,  ayant  un  Chabot 
sous  la  clé,  homme  perdu,  qui,  pour  plaire,  étendait 
déjà  ses  accusations. 

Dans  ce  moment  où  tant  d'hommes  tremblaient 
dans  la  Convention,  la  démentir  outrageusement, 
c'était  une  inconvenance,  mais  ce  n'était  pas  un 
péril.  Robespierre  eut  ce  courage.  Le  soir  du  21,  aux 
Jacobins,  il  assura  froidement  :  «  Que  la  Convention 
ne  voulait  point  toucher  au  culte  catholique,  que 
jamais  elle  ne  ferait  cette  démarche  téméraire;  — 
que  d'ailleurs  le  fanatisme  expirait,  qu'il  était  mort, 
qu'il  n'y  avait  plus  de  fanatisme  que  celui  des 
hommes  immoraux,  soudoyés  par  V étranger  pour 
donner  à  notre  Révolution  le  vernis  de  l'immo- 
ralité. » 

La  question  posée  le  16,  ou  plutôt  déjà  résolue 
par  le  décret  de  l'Assemblée,  était  de  savoir  si  le 
clergé  catholique  conserverait  la  possession  des  églises. 
Robespierre  n'en  dit  pas  un  mot.  Il  s'étendit  longue- 
ment sur  V existence  de  Dieu. 

Cela  s'entendait  de  reste.  Et  quoique  Robespierre 
assurât  qu'il  avait  toujours  été  mauvais  catholique, 
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les  catholiques  le  tinrent  quitte  des  croyances  et 
virent  en  lui  dès  ce  jour  leur  défenseur  politique. 

«  La  Convention,  dit  encore  Robespierre,  n'est 
point  un  faiseur  de  livres,  un  auteur  de  systèmes 
métaphysiques.  »  Dans  un  de  ses  discours  qui 
suivent,  il  parla  avec  mépris  du  philosophisme.  Ainsi 
l'élève  de  Rousseau  allait  s'enfonçant  rapidement 
dans  les  voies  rétrogrades.  Le  même  jour  où  il 
opposait  à  l'Assemblée  le  veto  de  sa  royauté,  il  fut 
pris   du  mal  des  rois,  qui  est  :  la  haine  de  l'idée. 

Caractère  indélébile  de  la  nature  dans  l'homme 
le  plus  artificiel  !  véridiques  harmonies  du  dehors 
et  du  dedans!...  Qui  eût  rencontré  Robespierre, 
poudré,  costumé,  dans  la  tenue  de  l'Ancien-Régime, 
l'eût  déclaré  un  ci-devant.  Eh  bien,  cet  air  ne  men- 
tait pas.  Après  tant  d'efforts  sincères,  de  progrès 
réels,  d'élans,  de  nobles  aspirations,  tel  il  fut,  tel  il 
retombait,  pour  la  question  capitale,  et  redevenait 
l'espoir  de  ceux  qu'il  avait  combattus  ! 

Son  discours  du  21  novembre,  justifiable  ou 
louable  pour  tout  ignorant  qui  n'y  voit  qu'une 
thèse  générale  et  ne  sait  pas  le  sens  précis  que  lui 
donnait  le  moment,  fut  parfaitement  compris  de 
l'Europe.  Elle  sentit  dès  lors  que  tôt  ou  tard  la 
Révolution  traiterait.  En  décembre  1793,  en  juin  1794, 
à  la  fête  de  l'Être  suprême,  les  rois,  aussi  bien  que 
les  prêtres,  espérèrent  en  Robespierre. 

Quoique,  en  ce  discours,  il  eût  suivi  vraiment  sa 
nature  et  n'eût  point  du  tout  dévié,  on  crut  y  voir 
une  grande  conversion,  un   miracle  et_,  le  doigt  de 
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Dieu.  Et  comme  il  y  a  au  ciel  cent  fois  plus  de  joie 
pour  un  pécheur  qui  revient  que  pour  un  juste,  la 
joie  fut  intime,  profonde,  dans  la  contre-révolution. 
Robespierre,  sans  s'en  douter,  était  rentré  par  son 
discours  dans  le  monde  des  honnêtes  gens.  11  n'y  eut 
pas  dès  lors  une  femme  bien  pensante  en  Europe 
qui,  dans  sa  prière  du  soir,  n'ajoutât  quelques 
mots  pour  M.  de  Robespierre. 
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CHAPITRE  V 

PAPAUTÉ  DE  ROBESPIERRE  (22  NOYEMBRE-16  DÉCEMBRE  1793). 


Robespierre  terrorise  ses  ennemis  par  l'allente  d'une  épuration.  —  Résistance 
de  Chaumette.  —  Robespierre  protège  contre  lui  les  comités  de  sections.  — 
Chaumette  ferme  les  églises.  —  Danton  employé  à  écraser  Chaumette.  — 
Robespierre  arrache  à  l'Assemblée  la  liberté  des  cultes.  —  Hébert  renie 
Chaumette.  —  Desmoulins  employé  à  écraser  Clootz.  —  Robespierre  force 
les  Jacobins  de  chasser  Clootz.  —  Ils  gardent  Camille  Desmoulins.  — 
Robespierre  veut  exiger  de  la  Convention  un  credo  précis.  —  Il  fait  main- 
tenir les  prêtres  dans  la  société  jacobine. 


Le  discours  de  Robespierre  finissait  par  un  mot 
qui  jeta  la  terreur  dans  les  esprits.  Il  demanda  et 
obtint  une  épuration  solennelle  de  la  société,  «  l'ex- 
pulsion des  agents  de  l'étranger  ». 

Peu  après,  il  demanda  l'épuration  des  suppléants 
dé  la  Convention,  qui  eût  amené  celle  des  anciens 
membres,  de  toute  l'Assemblée. 

Son  aigreur  était  très  grande  pour  la  présidence 
de  Clootz  aux  Jacobins,  et  sans  cloute  pour  celle  de 
Homme  à  la  Convention.  Les  deux  corps  avaient 
porté  au  fauteuil  les  fondateurs  principaux  du  culte 
qu'il  proscrivait. 

Cependant,  aux  Jacobins,  son  autorité  était  prédo- 
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minante,  pour  mieux  dire,  la  seule  (dans  l'absence 
de  Collot  d'Herbois).  La  société  pouvait  avoir  un 
moment  d'infidélité;  au  fond,  elle  était  son  épouse 
et  elle  lui  appartenait.  On  l'avait  vu  spécialement 
au  19  octobre,  jour  de  crise  où  Robespierre,  attaqué 
de  deux  côtés,  comme  patron  du  modérantisme  à 
Lyon  et  des  hébertistes  en  Vendée,  atteint  en  deux 
sens  opposés  et  par  Dubois-Crancé  et  par  Phelip- 
peaux,  aurait  péri  dans  l'éclat  d'une  telle  inconsis- 
tance, s'il  n'eût  été  raffermi  sur  l'inébranlable  base 
de  la  fidélité  jacobine.  La  société  ne  voulut  rien 
voir  ni  savoir.  Elle  fut  volontairement  sourde , 
aveugle,  et  garda  son  dieu. 

Elle  avait  fort  changé,  mais  au  profit  de  Robes- 
pierre. Dépouillée  de  ses  grands  hommes,  recrutée 
de  gens  peu  connus,  elle  avait  sa  force  et  sa  gloire 
uniquement  dans  son  grand  Maximilien.  Elle  dépen- 
dait de  lui  bien  autrement  qu'à  l'époque  où  d'autres 
influences  contre-balançaient  la  sienne.  On  était  très 
sûr  d'avance  que  l'épuration  jacobine  serait  l'épu- 
ration de  Robespierre  et  de  lui  seul;  que  sa  voix, 
dans  un  sens  ou  l'autre,  déciderait,  trancherait  tout, 
qu'il  ferait  rayer  qui  il  lui  plairait.  Condition  vrai- 
ment effrayante  pour  tous  ceux  qui,  comme  Danton, 
Desmoulins,  étaient  Jacobins  amateurs,  sans  assi- 
duité et  sans  influence.  Ce  n'était  pas  petite  chose 
d'être  rayé  des  Jacobins.  La  redoutable  société,  en 
gardant  les  formes  d'un  club,  était  en  réalité  un 
grand  jury  d'accusation.  Sa  liste  était  le  livre  de 
mort  ou   de  vie.  Le  sort  de  Brissot  le  disait  assez. 
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Celui  de  Bazire  parlait  plus  éloquemment  encore. 
Rayé  le  10,  le  19  prisonnier.  La  radiation  était  le 
premier  degré  de  la  guillotine,  une  marche  de 
I'échafaud.  La  roule  était  frayée  par  Bazire;  Danton, 
Fabre,  Desmoulins,  allaient  suivre,  s'ils  n'obtenaient 
quelque  répit,  en  rejetant  le  péril  sur  d'autres,  en 
frappant  les  ennemis  de  Robespierre.  Celui-ci  en 
profita.  Par  Danton,  il  tua  Ghaumette,  et  par  Des- 
moulins, Anacharsis  Glootz. 

La  menace  de  Robespierre  tombait  d'aplomb  et  en 
premier  lieu  sur  Clootz  et  Ghaumette.  Ils  ne  bran- 
lèrent pas.  L'orateur  du  genre  humain,  l'orateur  de 
Paris,  se  montrèrent  très  fermes.  Gomme  Galilée 
à  ses  juges,  ils  répondirent  :  «  Elle  se  meut...  » 

Autrement  dit  :  «  La  situation  est  la  même.  Les 
paroles  ne  changent  pas  les  réalités.  » 

Trois  réalités  crevaient  les  yeux  : 

1°  Dans  l'extrême  affaiblissement  des  croyances 
religieuses,  les  églises  étaient  purement  le  foyer  du 
royalisme: 

2°  Dans  les  misères  excessives  de  la  France,  spé- 
cialement de  Paris  avec  ses  cent  mille  indigents, 
le  décret  rendu,  le  16,  par  la  Convention,  était 
l'expression  même  de  la  nécessité  :  que  V église  abrite 
le  pauvre; 

3°  Enfin,  clans  l'anxiété  universelle  où  se  trou- 
vaient les  esprits,  la  société  tout  entière  ne  respi- 
rant plus,  n'ayant  ni  pouls  ni  haleine,  il  fallait 
qu'une  autorité  puissante,  au  moins  par  la  publicité, 
surveillât     V inquisition    locale     des     comités    révo- 
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lutionnaires,  inquisition  tantôt  haineuse,  tantôt 
inintelligente,  qui  ne  savait  rien  qu'encombrer  les 
prisons  d'hommes  enlevés  au  hasard.  Il  ne  s'agissait 
pas  de  supprimer  la  Terreur,  mais  de  la  rendre  effi- 
cace en  dirigeant  mieux  ses  coups. 

Ces  comités  rendaient  d'incontestables  services 
en  levant  les  réquisitions,  les  taxes  révolution- 
naires. Cambon  demandait  seulement  qu'ils  en 
rendissent  compte.  Ghaumette  demandait  seulement 
qu'à  Paris  du  moins  ils  motivassent  les  arresta- 
tions. 

Robespierre  couvrit  ces  comités  de  sa  protection, 
sous  l'un  et  l'autre  rapport.  Ils  furent  censés 
rendre  compte  au  Comité  de  sûreté  générale , 
compte  secret,  illusoire  ;   on  n'osa  jamais   l'exiger. 

Qu'arriverait-il  pourtant  si  l'on  laissait  subsister 
ce  fédéralisme  effroyable  de  quarante  mille  comités 
qui  ne  répondait  de  rien?  Que  la  France,  déses- 
pérée de  la  tyrannie  locale,  se  réfugierait  bientôt 
dans  la  tyrannie  centrale,  je  veux  dire  sous  la 
dictature  de  ce  dieu  sauveur,  que  prédisait,  en  août, 
un  prophète  jacobin. 

L'association  jacobine,  qui  remplissait  ces  comités, 
l'association  ecclésiastique,  parties  de  deux  points 
opposés,  allaient  se  trouver  face  à  face,  réunies  au 
même  point  :  la  dictature  de  Robespierre. 

Le  23,  Ghaumette  agit  intrépidement.  Il  obtint 
de  la  Commune  :  1°  l'organisation  immédiate  des 
secours,  logement,  nourriture,  vêtement  des  pauvres, 
par    taxes  levées  sur    les    riches  ;    2°  la    répression 
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des  mouvements  qui  se  faisaient  clans  Paris,  la 
fermeture  des  églises,  les  prêtres  déclarés  respon- 
sables des  troubles,  exclus  de  toute  fonction.  On 
profita  d'une  absence  de  Ghaumette  pour  ajouter  : 
de  tout  ouvrage,  disposition  inhumaine  qu'il  fit 
effacer. 

Il  montra  la  môme  fermeté  pour  les  comités 
révolutionnaires,  leur  reprochant  d'oublier  que  la 
Commune  était  leur  auteur,  leur  centre  et  leur 
unité,  disant  qu'ils  sectionnaient,  fédéralisaient  Paris 
en  je  ne  sais  combien  de  communes.  «  Ils  suivent 
leurs  haines  personnelles,  dit-il;  ils  s'attaquent  aux 
patriotes  autant  qu'aux  aristocrates...  Apprenons- 
leur  que  tous  les  hommes,  y  compris  nos  ennemis, 
appartiennent  à  la  patrie  et  non  pas  à  l'arbitraire. 
Et  quand  nous  porterions  nous-mêmes  la  tête  sur 
l'échafaud,  nous  aurions  fait  un  grand  acte  de 
justice   et  d'humanité.   » 

Il  ajoutait  ces  mots  très  forts  qui  tendaient  à 
liguer  la  Commune  et  la  Montagne  :  «  Rallions- 
nous  à  la  Convention...  Qu'ils  sachent,  nos  ennemis, 
qu'il  nous  reste  encore  une  cloche,  et  que,  s'il  le 
faut,  elle  sera  sonnée  par  le  peuple.  » 

Ce  fut  de  la  Montagne  même,  à  laquelle  Chau- 
mette  faisait  appel,  que  Robespierre  tira  de  quoi 
l'écraser.  Danton,  inquiet  de  l'épreuve  qu'il  allait 
subir  aux  Jacobins  (et  qui  fut  terrible  en  effet) , 
s'assura  par  ce  service  l'assistance  de  Robespierre. 
La  Convention,  étonnée,  vit,  le  26  novembre,  un 
nouveau  Danton,  robespierrisé,  qui  parlait  de  YÉtre 
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suprême  (mot  tout  nouveau  dans  sa  bouche),  des 
mascarades  religieuses  que  l'Assemblée  ne  devait 
plus  souffrir.  Au  milieu  toutefois  de  ce  discours 
politique,  sa  nature  perçant  les  mensonges,  il 
ouvrit  son  cœur,  parla  de  clémence,  de  Henri  IV, 
et  qu'un  jour  le  peuple  n'aurait  plus  besoin  de 
rigueur.  Là  même,  il  nuisit  encore.  Cette  échappée 
irréfléchie  d'une  clémence  impossible  dépassait  tout 
à  coup  la  mesure  de  la  situation,  qui  excluait  la 
clémence,  demandait  la  justice,  une  justice  surveillée, 
sérieuse,  efficace,  celle  que  la  Commune  voulait 
exiger  des    comités  révolutionnaires. 

Ce  discours,  sautant  d'un  extrême  à  l'autre, 
passant  par- dessus  la  raison,  pouvait  se  traduire 
ainsi  :  Restons  aujourd'hui  dans  le  terrorisme 
absurde,  vague,  inefficace  où  nous  sommes;  nous 
serons  cléments  demain. 

Coup  terrible  pour  Chaumette.  Il  fit,  le  28,  un 
discours  sur  la  tolérance,  la  limitant  toutefois  à 
permettre  aux  croyants  de  louer  des  maisons  et  de 
payer  leurs  ministres  (ce  qui  réservait  tout  entier 
le  décret  du  16:  l'église  aux  pauvres);  faisant,  de 
plus,  garantir  par  la  Commune  quelle  ferait  respec- 
ter la  volonté  des  sections  qui  avaient  renoncé  au  culte 
catholique.  Il  fut  arrêté  que,  le  4  décembre,  au 
soir,  les  comités  révolutionnaires  paraîtraient  à  la 
Commune. 

Le  4  décembre,  au  matin,  dans  la  Convention, 
Billaud-Varennes,  avec  l'aisance  et  la  facilité  royale 
d'un  homme  qui  tient  la  machine  à  décrets,  s  égaya 
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sur  la  sensibilité  de  Chaumette  et  obtint  qu'aucune 
autorité  ne  convoquât  les  comités  révolutionnaires, 
sous  peine  de   dix  ans  de  fers. 

La  Commune  fut  écrasée ,  mais  les  comités  du 
gouvernement  n'eurent  pas  la  victoire  entière. 
Le  6,  Merlin  (de  Thionville),  Thuriot,  Dubois-Crancé, 
saisirent  une  occasion  pour  faire  ressortir  avec  force 
l'impuissance  absolue  où  était  le  Comité  de  sûreté 
générale  de  réformer  les  erreurs  des  quarante  mille 
comités  de  France.  Le  Comité  résista.  Mais  il  fut 
abandonné  par  le  Comité  de  salut  public.  Sa  puis- 
sance, en  réalité,  se  trouva  réduite  à  peu  près  a 
l'enceinte  de  Paris.  Il  fut  accordé  que,  dans  les 
départements,  les  comités  révolutionnaires  motive- 
raient les  arrestations  non  prévues  par  la  loi  des 
suspects,  et  que  les  représentants  qui  seraient  sur 
les  lieux  jugeraient,  dans  les  vingt-quatre  heures, 
de  la  validité   de  l'arrestation. 

Au  prix  de  cette  concession  apparente  (elle  n'eut 
nulle  application),  Robespierre  obtint  de  l'Assem- 
blée la  liberté  des   cultes. 

Le  catholicisme,  gêné,  violenté  localement,  acci- 
dentellement, n'en  eut  pas  moins  dès  lors  la  loi 
pour  lui.  Il  n'osa  rouvrir  ses  églises.  Mais  qu'im- 
porte? Ayant  la  loi  cle  son  côté  et  n'ayant  contre 
lui  que  les  violences  fortuites  du  peuple  des  villes, 
il  attendit  patiemment.  Il  était  à  l'état  solide  (je 
veux  dire  comme  squelette)  ,  et  la  Révolution, 
comme  nouveau-née  et  vivante,  était  à  l'état  fluide, 
mobile  et  bien  plus  attaquable.  L'autre,  en  dessous. 


PAPAUTÉ    DE    ROBESPIERRE  527 

avait  les  femmes,  et  les  politiques  en  dessus,  qui 
aiment  tous  la  religion   de  l'obéissance. 

Robespierre  probablement  ne  voyait  rien  de  tout 
cela.  Il  suivait  son  instinct  gouvernemental;  il 
croyait  se  rallier  le  grand  peuple  qui  marchait 
derrière  Grégoire  :  le  catholique  républicain,  le  dévot 
de  V autorité  dans  la  liberté  (le  non- sens  le  plus 
complet  qu'on  ait  pu  trouver  encore). 

Gomment  se  fit  cette  étrange  traité  du  6  décem- 
bre, où  la  Convention,  pour  une  modification  dou- 
teuse dans  l'arbitraire  des  comités,  subit  cet  énorme 
et  monstrueux  démenti  à  tout  ce  qu'elle  avait  fait? 

1°  Parce  qu'elle  était  légère,  indifférente  à  ces 
profondes  questions  ; 

2°  Parce  que  Gambon,  se  voyant  seul,  lâcha  pied  ; 

3°  Parce  que  Danton  était  mort. 


Il  était  mort  aux  Jacobins,  soutenu,  protégé,  avili 
par  Robespierre.  Il  avait  reparu  le  3,  l'indigne, 
l'infortuné  Danton,  justiciable  d'une  société  toute 
changée,  abaissée,  où  personne  n'avait  plus  le  sens 
ni  le  respect  du  passé.  Devant  ces  juges  imposants, 
Danton  parla,  dit-on,  avec  une  éloquence,  une  véhé- 
mence extraordinaires ,  mais  personne  n'écouta  et 
personne  n'a  écrit.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  fut 
obligé  de  faire  appel  à  la  sensibilité,  à  l'amitié, 
tranchons  le  mot,  à  la  pitié...  Il  avait  déjà  dix  pieds 

dans  la  terre Robespierre  lui  tendit  la   main; 

il  y  eut  dix  pieds  de  plus. 
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Le  jour  où  la  liberté  catholique  fut  décrétée  à 
la  Convention,  Hébert  comprit  que  Chaumette  était 
fini,  et,  le  7 ,  il  le  fit  renier  aux  Cordeliers,  pro- 
clamant qu'il  était  étranger  aux  tentatives  de  Chau- 
mette contre  les  comités  révolutionnaires.  Le  11,  il 
fit  lui-même  en  personne  aux  Jacobins  la  palinodie 
la  plus  éclatante,  assurant  qu'il  avait  toujours 
conseillé  la  lecture  de  l'Évangile  «  aux  habitants 
des  campagnes  »,  qu'après  tout  c'était  un  bon  livre, 
«  et  qu'il  suffisait  d'en  suivre  les  maximes  pour 
être  un  parfait   Jacobin  ». 

Chaumette,  trahi  par  Hébert,  justement  puni 
d'avoir  subi  une  telle  amitié,  courut  aux  Cordeliers. 
s'excusa,  dit  que  «  s'il  avait  désiré  que  les  comités 
donnassent  leurs  motifs  aux  gens  arrêtés,  c'était 
uniquement  pour  empêcher  les  vengeances  person- 
nelles; qu'au  reste,  il  n'avait  rien  fait  que  de  concert 
avec  Anacharsis  Clootz  ».  Il  se  raccrochait  à  l'apôtre, 
au  prophète  des  Cordeliers ,  à  l'homme  que  les 
Jacobins  avaient  fait  leur  président.  Et  il  n'y  avait 
plus  ni  apôtre,  ni  prophète,  ni  président.  Ce  même 
soir  du  12  décembre,  pendant  que  Chaumette  attestait 
le  nom  de  Clootz  aux  Cordeliers,  Clootz  périssait  aux 
Jacobins,  conspué,  avili,  détruit  par  une  furieuse 
attaque  de  Robespierre,  qui  le  chassa  de  la  société. 

Pour  expliquer  cette  versatilité  prodigieuse  des 
Jacobins,  il  faut  savoir  que  Clootz,  miné  par  le 
reniement  d'Hébert,  par  la  chute  de  Chaumette, 
avait  été  le  11  percé,  transpercé  d'un  pamphlet 
de    Desmoulins.    Portant    en    lui    l'aiguillon   de    la 
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guêpe  envenimée,  il  arriva,  le  12  au  soir,  faible, 
chancelant,  vacillant,  et  trouva  tous  les  Jacobins 
armés  du  pamphlet  terrible  ;  ces  choses,  les  plus 
aiguës  qui  soient  dans  la  langue  française,  peuvent 
s'appeler  d'un  nom  précis,  l'assassinat  par  la  presse. 
Robespierre  trouva  son  homme  mûr  pour  la  mort, 
suffisamment  attendri,  mortifié;  avec  infiniment  de 
grâce  et  de  facilité,  il  enfonça  le  couteau. 

Il  savait  que  Glootz  était  tué  d'avance;  Camille 
lui  avait  lu  son  rouvre.  Ce  grand  artiste,  très 
faible,  incarnation  misérable  de  la  faiblesse  du 
temps,  était  clans  un  accès  de  peur.  Et  c'est  ce 
qui  lui  donnait  une  force  incroyable  :  la  peur  de 
tous  était  en  lui.  La  violente,  l'ignoble  séance  où 
Danton  faillit  périr,  mordu  des  plus  vils  animaux, 
avait  ébranlé  le  cerveau  du  pauvre  Camille.  Il 
n'avait  d'autre  religion  que .  Danton  en  ce  monde  ; 
Danton  de  moins,  il  périssait.  Il  se  jeta  à  corps 
perdu  du  côté  de  Robespierre,  qui  avait  défendu 
Danton,  l'embrassa  comme  un  autel.  «  0  mon 
cher  Robespierre  !  ô  mon  vieux  camarade  de  col- 
lège !  »  etc.  Camille,  et  Danton  peut-être,  se  figu- 
raient follement,  comme  on  croit  ce  qu'on  désire, 
qu'ils  feraient  entrer  Robespierre  dans  leur  com- 
plot de  clémence.  La  douceur  de  Couthon  à  Lyon 
et  quelques  autres  indices  en  donnaient  un  faible 
espoir.  Sur  cet  espoir  incertain,  ils  lui  donnèrent 
sur-le-champ  un  gage  réel  et  solide,  l'abandon 
complet  de  la  question  religieuse  et  la  mort  de 
Clootz. 

T.   VI.    —   RÉV.  34 
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Souvenons-nous  que  Camille,  le  premier  écrivain 
du  temps,  était  un  peu  bègue,  partant  très  timide, 
incapable  de  plaider  sa  cause  devant  cet  illustris- 
sime assemblée  des  Jacobins.  Il  fallait  que  quel- 
qu'un parlât  pour  lui;  il  espérait,  s'il  frappait  Clootz, 
que  ce  quelqu'un  secourable  serait  Robespierre.  Il 
écrivit,  imprima  «  que  le  Prussien  Clootz  était 
cousin  de  l'Autrichien  Proly  » ,  fils  du  prince  de 
Kaunitz,  «  que  Clootz  et  Chaumette  étaient  deux 
pensionnaires  de  la  Prusse  »,  etc. 

Ce  pamphlet  était  d'autant  plus  cruel  que,  la  veille 
de  la  publication,  on  avait  guillotiné  les  Van- 
denyver,  amis  et  banquiers  de  Clootz. 

La  besogne  de  Robespierre  était  bien  simplifiée.  Il 
fondit  comme  l'épervier  sur  un  oiseau  lié  d'avance, 
mordit  la  proie  par  l'endroit  tendre,  celui  qui  irri- 
tait l'envie,  appelant  Clootz  un  baron  prussien  de 
cent  mille  livres  de  rentes  (en  réalité,  il  en  avait 
douze,  placées  en  biens  nationaux).  Du  reste  il  sui- 
vit Desmoulins,  se  moqua  du  citoyen  du  Monde,  de 
la  République  universelle.  Parmi  ces  basses  risées, 
brillait  un  morceau  pleureur  dans  le  genre  du  cro- 
codile :  «  Hélas  !  malheureux  patriotes  !  Nous  ne 
pouvons  plus  rien  faire,  notre  mission  est  finie... 
Nos  ennemis,  élevés  au-dessus  de  la  Montagne,  nous 
prennent  par  derrière...  Veillons  !  la  mort  de  la 
Patrie  n'est  pas  éloignée  !  » 

Ce  mouvement  calculé,  cette  voix,  visiblement 
fausse,  détonnait  horriblement.  La  société  restait 
morne,    inerte    comme   une  pierre.    Mais   le   pauvre 
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Glootz,  en  véritable  Allemand,  au  lieu  de  se  défendre, 
était  en  contemplation  de  cet  étrange  événement, 
en  admiration  de  cet  homme.  «  11  parlait  comme 
Mahomet,  dit  Glootz  (dans  la  brochure  qu'il  publia)... 
Moi,  je  me  disais,  pendant  qu'il  débitait  son  roman, 
ce  que  le  juif  Orobio,  prisonnier •  de  l'Inquisition, 
disait  dans  les  cachots  de  Valladolid  :  «  Est-ce 
«  bien  toi,  Orobio  ?  —  Mais  non,  je  ne  suis  point 
«  moi...  » 

Puis,  sans  aigreur  ni  rancune,  s'adressant  à  sa 
patrie  d'adoption,  à  cette  pauvre  France  malade  de 
cet  étrange  besoin  de  se  faire  et  refaire  des  dieux, 
il  lui  dit  ce  mot  de  génie,  dont  elle  a  si  peu 
profilé  :  «  France  !  guéris  des  individus  !  » 

Les  Jacobins  montrèrent  qu'ils  étaient  une  société 
bien  disciplinée.  Croyant  ou  ne  croyant  pas  le 
roman  de  Robespierre,  ils  suivirent  leur  chef  de 
file  et,  sans  mot  dire,  rayèrent  Glootz. 

Camille  avait  fait  pour  Clootz  ce  qu'il  avait  fait 
pour  les  Girondins.  L'enfant  terrible  leur  avait 
tordu  le  cou,  sauf  à  les  pleurer  ensuite.  Tout  le 
monde  l'avait  vu,  la  nuit  du  30  octobre,  pleurant, 
s'arrachant  les  cheveux.  Et  voilà  pourquoi  il  avait 
tant  besoin,  le  13  décembre,  de  l'appui  de  Robes- 
pierre. 

Il  y  croyait.  Il  se  trompait.  Robespierre  le  laissa 
froidement  barbouiller  dans  son  embarras,  patau- 
ger dans  son  bégayement.  Enfin,  comme  les 
femmes  qui  trouvent  de  la  force  dans  leurs  larmes 
et  leur   faiblesse,    voilà   tout   à  coup   le  bègue  qui 
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parle  rapidement...  Un  mot  jaillit  du  cœur  :  «  Oui, 
je  me  suis  souvent  trompé!  Sept  des  vingt-deux 
furent  mes  amis.  Hélas!  soixante  amis  vinrent  à 
mon  mariage;  tous  sont  morts  ou  émigrés!...  Il 
ne  m'en  reste  que  deux,  Robespierre  et  Danton.  » 
Un  silence  général  se  fit;  un  silence  ému,  plein 
de  larmes.  Chacun  étouffait. 

Il  avait  vaincu.  Robespierre  vint  alors  à  son 
secours;  il  rappela,  avec  une  inconvenance  cruelle 
pour  cet  homme  gracié  :  «  Qu'il  avait  été  l'ami  des 
Lameth,  des  Mirabeau,  des  Dillon,  mais  qu'enfin,  s'il 
se  faisait  des  idoles,  il  était  prompt  à  les  briser.  » 

Clootz  fut  chassé,  Camille  admis.  Ce  qui  revenait 
au  même.  Tous  deux  allaient  à  la  mort. 

Un  pouvoir  terrible  avait  apparu  dans  ces  deux 
séances,  terrible  surtout  par  le  vague  et  l'indéci- 
sion. On  n'avait  rien  objecté  de  sérieux  à  Clootz, 
sauf  une  hérésie...  «  Clootz  a  toujours  été  en  deçà 
ou  au  delà  de  la  Révolution.  »  Et  ailleurs  :  «  Rien 
ne  ressemble  plus  au  fédéraliste  que  le  prédicateur 
intempestif  de  l'indivisibilité.  »  On  pouvait  donc 
errer  de  deux  manières  :  être  hérétique  par  le 
degré  ou  seulement  par  le  temps,  par  le  défaut 
d'à-propos.  Qui  pouvait  répondre  de  trouver  juste- 
ment la  ligne  précise  où  il  fallait  se  tenir  pour 
marcher  droit  dans  la  voie  du  salut  révolution- 
naire ?  La  Révolution  étant  devenue  cette  chose 
fine  et  déliée,  la  règle  étant  si  délicate,  si  diffi- 
cile à  déterminer,  une  casuistique  nouvelle  com- 
mençait, un  arbitraire  infini  sur  les  cas  particuliers. 
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Robespierre  n'était  pas  bien  sur  d'être  pur.  Et 
comment  savoir  dès  lors  qui  devait  vivre,  qui 
devait  mourir? 

Ces  choses  étaient  de  nature  à  faire  profondé- 
ment songer  la  Convention.  Elles  lui  prêtèrent  le 
courage  de  rejeter  violemment  l'opération  analogue 
que  lui  proposait  Robespierre. 

On  se  rappelle  qu'Israël,  voulant  massacrer  les 
Éphraïmites  au  passage  du  Jourdain,  leur  fît  pro- 
noncer Shiboleth,  et  quiconque  prononçait  mal  était 
mis  à  mort.  C'est  une  opération  dans  ce  genre 
que  Robespierre,  le  15  décembre,  demandait  qu'on 
fît  subir  à  la  Convention,  aux  suppléants  pour 
commencer.  Les  historiens  robespierristes  assurent 
(et  je  les  en  crois)  que  tous  les  membres  auraient 
subi  cette  épreuve.  Il  s'agissait  de  faire  dire  à 
chacun  sa  profession  de  foi  sur  tous  les  événements 
de  la  Révolution.  Des  dissentiments  innombrables 
auraient  éclaté ,  le  fractionnement  réel  de  la 
Convention  eût  été  visible  et  sa  faiblesse  palpable; 
toute  coalition  pour  la  République  et  le  droit  de 
l'Assemblée  serait  devenue  impossible. 

Romme,  irréprochable  lui-même  et  qui  eût  pu 
parler  haut,  sentit  le  coup  et  s'empara  de  la  pro- 
position en  la  resserrant,  bornant  tout  à  ces 
questions  :  «  Que  pensez-vous  du  6  octobre  ?  du 
21  juin,  du  jugement  de  Capet  ?  de  Marat  ?  »  La 
Convention  adopta,  puis,  sur  la  demande  de  Thibau- 
deau,  rétracta  l'adoption,  déclina  toute  profession  de 
foi;  ce  qui  signifiait  qu'en  cas  de  coalition  contre  la 
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dictature,  la  Montagne  appellerait  à  elle  les  nuances 
les   plus   opposées,  ce   qui   eut  lieu  en  Thermidor. 

La  carrière  de  l'épuration  où  se  lançait  Robes- 
pierre devait  le  mener  très  loin. 

Le  10,  Anacliarsis  Olootz  est  indigne  d'être  jaco- 
bin. Le  12,  Camille  Desmoulins  en  est  trouvé  digne 
à  grand'peine.  Le  16,  on  en  exclut  les  nobles,  des 
nobles  comme  Antonelle,  chef  du  jury  contre  la 
reine  et  contre  les  Girondins.  Mais  on  n'exclut  point 
les  prêtres. 

Robespierre,  qui,  deux  jours  avant,  dans  une 
adresse  à  l'Europe  «  contre  le  philosophisme  » , 
excusait  la  Révolution  :  Nous  ne  sommes  pas  des 
impies,  etc.,  il  ne  le  dit  pas  seulement;  le  16,  il 
le  prouve,  en  empêchant  que  les  prêtres  soient  rayés 
de  la  société. 

Et  pourtant,  combien  les  nobles  généralement  for- 
maient moins  un  corps  !  combien  ils  étaient  moins 
serrés,  moins  habiles  à  combiner,  à  calculer  d'en- 
semble leurs  efforts  et  leurs  intrigues!  Les  prêtres, 
ce  corps  redoutable,  gardien  fatal,  immuable  de 
toute  la  tradition  contre-révolutionnaire,  pour  un 
serment  (dont  ils  sont,  par  leurs  règles,  déliés 
d'avance),  les  voilà  bons  républicains,  jugés  et 
acceptés  tels. 

Acceptés  au  saint  des  saints.  La  société  épura- 
trice,  qui,  dans  la  Révolution,  est  comme  le  Juge- 
ment dernier,  envoyant  les  uns  au  pouvoir,  les 
autres  à  la  mort!  elle  se  mêle  avec  les  prêtres... 
Étrange  accouplement  des  plus  hostiles  esprits  ! 
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Quelle  est  cette  haute  puissance  qui  change  la 
nature  des  choses,  décide  que  le  blanc  est  noir, 
que  le  prêtre  est  républicain? 

Sévérité  infinie  dans  le  triage  des  amis!  Et,  d'autre 
part,  facilité,  indulgence  pour  l'ennemi!  N'est-ce 
pas  là  l'arbitraire  complet  et  le  vague  du  vieux 
système  de  la  Grâce,  du  dogme  contre  lequel  préci- 
sément s'était  faite  la  Révolution? 

Ghaumette  avait  dit  le  lendemain  du  grand  discours 
où  Robespierre  releva  l'espérance  des  prêtres  :  «  Si 
vous  n'y  prenez  garde,  ils  vont  faire  des  miracles.  » 

Ils  les  gardèrent  pour  la  Vendée1.  A  Paris,  on 
en  fît  pour  eux.  Le  Comité  de  salut  public  fit  cette 
chose  miraculeuse  de  rétablir  la  censure  en  pleine 
Révolution,  d'interdire,  sur  les  théâtres,  non  seu- 
lement l'imitation  des  cérémonies  catholiques,  mais 
les  costumes  sacerdotaux.  Une  foule  de  pièces 
toutes  faites,  dans  l'attente  que  donnait  le  décret 
du  16  novembre,  furent  défendues  et  ne  purent 
paraître.  La  censure  s'étendit  aux  journaux,  et 
l'évêque  de  Rlois  obtint  qu'on  supprimât  une  feuille 
intitulée  la  Confession. 


1.  Dans  la  Vendée,  ils  abondent.  Les  guillotinés  ressuscitent;  des  hommes 
montrent  à  leur  cou  la  cicatrice  rouge  de  la  guillotine. 

Le  diable,  sous  forme  de  chat  noir,  s'est  montré  au  fond  du  tabernacle,  où 
un  prêtre  assermenté  allait  prendre  l'hostie.  —  Pourquoi  les  républicains,  à 
l'une  de  leurs  victoires,  connurent-ils  si  bien  d'avance  l'ordre  de  l'armée  ven- 
déenne? C'est  qu'un  curé  constitutionnel  a  pris  la  forme  d'un  lièvre  pour 
approcher  de  plus  près  :  on  l'a  vu  entre  deux  sillons;  on  tire  en  vain  sur  le 
diabolique  animal  plus  de  cinq  cents  coups  de  fusil.  (Mémoires  manuscrits 
de  Mercier  du  Rocher.)  —  Heureusement  les  Vendéens  ont  à  leur  tête  un 
magicien,  non  du  diable,  mais  de  Dieu,  le  dévot  sorcier  Stofflet. 
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Dès  ce  jour,  les  communautés  se  rassurèrent.  Il 
en  existait  toujours  de  femmes  au  faubourg  Saint- 
Jacques.  Elles  ne  furent  saisies  que  le  5  thermi- 
dor, en  haine  de  Robespierre. 

La  confiance  du  clergé  pour  son  patron  allait  si 
loin  qu'en  janvier  la  messe,  les  vêpres,  chantées 
à  l'institution  de  Jésus,  s'entendaient  non  seule- 
ment dans  la  rue,  mais  au  loin,  des  prisonniers 
même  de  Port- Libre,  qui,  clans  leur  prison  de  la 
rue  Saint-Jacques,  suivaient  commodément  l'office, 
chanté  à  si  grande  distance.  {Mémoire  sur  les  pri- 
sons, 23  nivôse,  II,  32.) 

Il  en  était  de  même  de  la  rue  Saint- André -des- 
Arts,  où  tout  le  monde  entendait  l'office  en  passant, 
et  cela  près  du  Pont-Neuf,  c'est-à-dire  au  centre 
de  Paris. 
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